王軍

聶紺弩其人其詩(shī)二三說(shuō)

王軍

聶紺弩的人生，是波瀾壯闊的人生。

解放前的近三十年間，他經(jīng)歷過(guò)大革命時(shí)期、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期之風(fēng)云激蕩、驚濤駭浪的九曲十折、千難萬(wàn)險(xiǎn)，經(jīng)受了革命斗爭(zhēng)的嚴(yán)峻考驗(yàn)。早年，他入國(guó)民黨，參加國(guó)民革命軍，下南洋，進(jìn)黃埔，歷東征，戎馬倥傯。其后，他去莫斯科，到東京，入“左聯(lián)”，加入中國(guó)共產(chǎn)黨，進(jìn)行文化戰(zhàn)線上的戰(zhàn)斗。他辦報(bào)編刊，先后在近十家報(bào)社、通訊社工作，利用凡可利用的陣地，與黑暗勢(shì)力作著不懈的斗爭(zhēng)。比如，他曾任國(guó)民黨中宣部總干事，旋就任南京中央通訊社副主任、編輯，后又兼任《新京日?qǐng)?bào)》副刊《雨花》的編輯和撰稿人，發(fā)表進(jìn)步文章，痛斥國(guó)民黨的不抗日，利用這個(gè)陣地，與國(guó)民黨唱對(duì)臺(tái)戲。再如，他敢擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，受聘于上海汪精衛(wèi)改組派的《中華日?qǐng)?bào)》，創(chuàng)辦文學(xué)副刊《動(dòng)向》，為左翼作家進(jìn)行文化斗爭(zhēng)提供了繼《申報(bào)》《自由談》后另一個(gè)重要陣地。正是在這個(gè)陣地，他結(jié)識(shí)了魯迅，成為戰(zhàn)將。在魯迅的旗幟下，在反對(duì)國(guó)民黨“文化圍剿”的戰(zhàn)斗中，他是敢于戰(zhàn)斗并戰(zhàn)功卓著的中堅(jiān)人物。起初，當(dāng)有人反對(duì)他應(yīng)聘時(shí)，他說(shuō)：“人家把地盤(pán)給你，你還不要？”其時(shí)的聶紺弩，是多么有見(jiàn)識(shí)、多么有膽魄??！

在上海，在南京，在桂林，在重慶，在香港，聶紺弩在他的陣地上，把他的一尺毛錐，用作匕首投槍?zhuān)晷蕊L(fēng)，與日寇、漢奸、國(guó)民黨反動(dòng)派及其特務(wù)、走狗、幫兇，以及一切的魑魅魍魎、牛鬼蛇神，作著殊死的搏斗。他的勇敢，加之他子史經(jīng)傳無(wú)所不涉的學(xué)問(wèn)功底和敏銳的文思、磅礴的才氣，使其為文：酣暢其筆，恣肆其文，嬉笑怒罵，皆成文章。他的雜文，以其思想的深刻、文筆的犀利和風(fēng)格的潑辣震響當(dāng)時(shí)。所以，夏衍說(shuō)：“魯迅以后雜文寫(xiě)得最好的，當(dāng)推紺弩為第一人?！彼碾s文，不拘一格，別開(kāi)生面，多姿多彩，獨(dú)具影響。因此，他總是招致敵人的忌恨，被反動(dòng)派公開(kāi)點(diǎn)名為“共匪聶紺弩”，并列他于捕殺的黑名單。

聶紺弩善結(jié)人緣，交游甚廣。從少年伙伴、鄰里故舊，到政要賢達(dá)、社會(huì)名流，各階層都有朋友，他看似交不擇友，實(shí)則極有分寸。黃埔識(shí)恩來(lái)，東征交彭湃，莫斯科與鄧小平、伍修權(quán)同學(xué)，訪延安受到毛澤東的接見(jiàn)宴請(qǐng)，還一同漫步延安街頭，談文論道，在皖南新四軍還當(dāng)了陳毅張茜的月下老人……他仰慕魯迅，追隨魯迅，深得魯迅的賞識(shí)和器重，成為“左聯(lián)”的一員勇將，是為魯迅先生抬棺的“十二大弟子”之一。中國(guó)現(xiàn)代許許多多的作家詩(shī)人，文化名人，都與他過(guò)從甚密，交誼深厚，諸如茅盾、艾青、巴金、田間、蕭軍、丁玲、蕭紅、胡風(fēng)、馮雪峰、秦牧、何其芳、陳荒煤、駱賓基、鄭振鐸、張?zhí)煲?、周而?fù)、夏衍、吳祖光、黃永玉、老舍、黃苗子、何滿子、啟功等等。他留蘇時(shí)，還與蔣經(jīng)國(guó)、谷正綱是同學(xué)。夏衍說(shuō)：“他不諱言和康澤的友誼，也不諱言和國(guó)民黨的‘十三太保’酆悌等人的熟悉?！彼渲赜颜x，重于信義，一以貫之，至老彌篤。比如，胡風(fēng)因“三十萬(wàn)言書(shū)”而成“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”之首，而聶紺弩卻毫不隱晦他與胡風(fēng)的長(zhǎng)期友誼，而對(duì)于那位被人斥為“猶大”的舒蕪，聶紺弩既知胡風(fēng)致舒蕪信件的摘錄、編排、發(fā)表的過(guò)程內(nèi)幕，又深知一邊是毛公，一邊是胡風(fēng)，輕重本已失衡，同時(shí)又惜舒蕪之才，又傷冤案之痛，不避嫌疑，與舒蕪也結(jié)下了深厚的友情。聶紺弩的度量情懷，何其曠達(dá)！

聶紺弩，以其橫溢的才華，凌云的大氣和曠達(dá)的情懷，被朱希稱(chēng)為“論武略，可以為將；論文才，可以為相”者。

新中國(guó)成立后的近三十年間，聶紺弩又經(jīng)歷了歷次政治運(yùn)動(dòng)、極左風(fēng)潮之急流險(xiǎn)灘，漩渦暗礁的三災(zāi)六難，千磨萬(wàn)劫。他運(yùn)交華蓋，始于“胡風(fēng)事件”，到反右運(yùn)動(dòng)，他更在劫難逃了。不僅被打成右派，受審挨批，還被流放到北大荒去墾荒種地，接受改造。又因不慎失火，獲刑一年。一個(gè)文弱書(shū)生，年近花甲，在那絕塞之地，如處煉獄，備受折磨。1962年回京時(shí)，他已是瘦骨嶙峋，駝背彎腰，步履蹣跚了。然而，他那睿智的目光，詼諧的情趣，豁達(dá)的情懷，一如從前。不久，文革亂起，奸宄橫行。聶紺弩因有不滿林彪、江青的言論，被人告密，以“現(xiàn)行反革命”之罪被捕，押往山西稷山看守所，后以“惡毒地誣蔑無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”，“大量書(shū)寫(xiě)反動(dòng)詩(shī)詞”等莫須有的罪名，判為無(wú)期徒刑，解至山西臨汾第三監(jiān)獄坐牢。直到1976年，他以“原國(guó)民黨縣團(tuán)級(jí)以上人員”的名義“特赦”回京。一個(gè)三十年代初期的共產(chǎn)黨人，一個(gè)馬克思主義忠誠(chéng)的信仰者，一個(gè)為摧毀舊世界、建立新中國(guó)頑強(qiáng)戰(zhàn)斗而且功勛卓著的文化戰(zhàn)士，竟以這樣的身份獲得自由，除了令人啼笑皆非外，更有扼腕的悲憤。

然而，聶紺弩卻達(dá)觀，樂(lè)觀，始終保持著對(duì)黨、對(duì)國(guó)家、對(duì)人民、對(duì)未來(lái)的堅(jiān)定信念，從容淡定，不易其操。他絕塞賦詩(shī)，獄中吟哦，鐵窗之下，四遍通讀《資本論》，且鼓勵(lì)同獄青年好好學(xué)習(xí)向前看，還演義出一個(gè)“夾帶詩(shī)稿”出牢房、不辱使命交周婆的傳奇故事。

上個(gè)世紀(jì)發(fā)生過(guò)許許多多的大事，其中，有很多事，都在聶紺弩的身上烙下了深深的印記，同時(shí)也折射出他人品、人格、人性的光點(diǎn)、亮點(diǎn)。正是在這特定的歷史背景下，他豐富的閱歷，厚博的學(xué)識(shí)，與生俱來(lái)的天分和社會(huì)實(shí)踐的歷練，造就了他思想的睿智，氣度的恢宏，膽魄的雄渾，眼界的高瞻，目光的敏銳，胸懷的曠達(dá)和才思的機(jī)敏，形成他狂狷的氣質(zhì)和個(gè)性。他落拓不羈，桀驁不馴，自由率真，不拘小節(jié)，不講細(xì)禮，不怕得罪人，敢于擔(dān)當(dāng)，敢講真話，敢抒真情，敢于“糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯”而藐視蝸角蟻封上的擾擾紛爭(zhēng)，顯現(xiàn)出一身的大氣雄風(fēng)。他重情重義，正直耿介，有話就說(shuō)，有屁就放，乃至冒犯執(zhí)牛耳者而惹禍招災(zāi)。即便如此，他胸次的波瀾，仍是濤聲依舊。他把世事人生看得十分透徹，從容淡定，寵辱不驚，視名利地位如浮云敝屣，而關(guān)情乎詩(shī)酒文章。這就是聶紺弩！如果用世俗的眼光去看他，當(dāng)會(huì)輕我東丘而曰怪哉斯人；如果從特定的歷史，特定的事件，特定的人物，特定的品性之視角，去看聶紺弩的厄運(yùn)災(zāi)難，也就不足為怪了。這正是所謂性格即人，性格決定命運(yùn)??！今天，當(dāng)我們閱讀、評(píng)說(shuō)聶紺弩的舊體詩(shī)詞時(shí)，是不是也應(yīng)從他的人生歷程和人品個(gè)性的角度，用歷史的眼光，去感悟他詩(shī)詞之思想情懷的蘊(yùn)含呢？去品評(píng)他詩(shī)詞之風(fēng)格個(gè)性的持點(diǎn)呢？

聶紺弩的詩(shī)詞，是獨(dú)具一格的詩(shī)詞。

與他的雜文一樣，聶紺弩的詩(shī)詞也是不拘一格，別開(kāi)生面、多姿多彩，自成一體，即人之所謂的“紺弩體”。聶紺弩曾說(shuō)：“我未學(xué)詩(shī)，并無(wú)師承”，“做做詩(shī)”，“以為舊詩(shī)適合表達(dá)某種情感，二十余年，我恰有此種情感，故發(fā)而為詩(shī)?！闭摷八脑?shī)作，他又說(shuō)：“均前人所不恥者，一為以文為詩(shī)，一為野狐禪，即人謂袁枚為通天神狐醉后露尾之意?！彼^“野狐禪”，是指佛教內(nèi)對(duì)一些非真正坐禪論道而妄稱(chēng)開(kāi)悟者的稱(chēng)呼，是指那些外道、異端。故而，他才自說(shuō)：“我詩(shī)不成體統(tǒng)”，故而，在《贈(zèng)秦似》一詩(shī)中說(shuō)：“我詩(shī)臆造原無(wú)法，笑煞邕漓父子王。”在詩(shī)學(xué)上極有規(guī)范的語(yǔ)言大師、廣西人王力先生以及他的兒子王揚(yáng)即秦似先生面前，聶紺弩說(shuō)他做詩(shī)是“臆造原無(wú)法”、當(dāng)然會(huì)“笑煞”“父子王”。然而，聶紺弩另有一說(shuō)，道是：“我很狂妄，小學(xué)生成了文人；也很謙虛，有人真比我有學(xué)問(wèn)，自大亦自卑?！痹凇洞痃姇?shū)》一詩(shī)中，他以唐代詩(shī)人高適自況，表達(dá)他做詩(shī)的原則和態(tài)度：

五十便死誰(shuí)高適，七十行吟亦及時(shí)。

氣質(zhì)與詩(shī)競(jìng)粗獷，遭逢如我未離奇。

老懷一刻如能遣，生面六經(jīng)匪所思。

我以我詩(shī)行我法，不為人弟不為師。

他說(shuō)，人如果五十歲就死，那詩(shī)的歷史上就不會(huì)有高適。高適五十歲才學(xué)做詩(shī)，詩(shī)就寫(xiě)得很好，所以，我七十歲學(xué)做詩(shī)，也還來(lái)得及。人的氣質(zhì)和詩(shī)的風(fēng)格競(jìng)相粗獷豪放，風(fēng)格即性格，這一點(diǎn)，表現(xiàn)在我的身上，就不離奇了。我老年時(shí)的情懷，如能得以排遣，那我做詩(shī)時(shí)，就不會(huì)顧及六經(jīng)的規(guī)范，而會(huì)超出常規(guī)，別開(kāi)生面，這，又是一般人所不能理解的。所以，我老聶做詩(shī)的原則和態(tài)度，那就是：“我以我詩(shī)行我法，不為人弟不為師。”

那么，聶紺弩老遣何懷，詩(shī)行何法呢？聶紺弩說(shuō)，他初讀吳梅村即吳偉業(yè)《悲歌贈(zèng)吳季子》“生非生兮死非死，山非山兮水非水”時(shí)，“認(rèn)為它很投合我的桀驁之氣”，雖然吳季子即吳兆騫流放之寧古塔與聶紺弩發(fā)配之北大荒，同屬黑龍江蠻荒之地，但聶紺弩認(rèn)為他所經(jīng)歷的遠(yuǎn)比吳季子經(jīng)歷的深廣得多，卻并未覺(jué)得像吳梅村所描寫(xiě)的那樣悲涼，“倒是覺(jué)得到處都是生活、天地、社會(huì)，山繁水復(fù)，柳暗花明，以及歌不盡頌不完的東西。”因而，他所作“北大荒吟草均為歌頌勞動(dòng)者”。所以，聶紺弩人生的達(dá)觀所排遣的是他人生的達(dá)懷。也就是說(shuō)，聶紺弩的詩(shī)，是本著歌頌的情懷，來(lái)抒寫(xiě)生活、天地、社會(huì)中人和事的可歌頌的閃光之亮點(diǎn)。這很重要，因?yàn)?，這是聶紺弩詩(shī)的基調(diào)、主調(diào)！他眾多的詩(shī)詞，都可以使我們真切地感受到這一點(diǎn)。聶紺弩又說(shuō)：“詩(shī)以窮工，它的本義當(dāng)是人窮可以更深刻地領(lǐng)會(huì)一些所謂的人情，更能接觸到普通人們所不留心的人、生活、階層，得到許多詩(shī)的資本?！比颂幵谏鐣?huì)最底層的窮困之境，他所接觸到的社會(huì)生活中的人和事的本來(lái)面目就更真實(shí)，他所感受到的人際情感就更真切，而這些又正是“詩(shī)的資本”。所以，聶紺弩“詩(shī)以窮工”的人生觀和文學(xué)觀，就決定了他的創(chuàng)作態(tài)度和方法。他以其詩(shī)，寫(xiě)其窮境，絕不會(huì)拘泥于詩(shī)法的規(guī)范，而多行“異端”，寫(xiě)出了他在洪荒之地、牢獄之中的那窮困不堪的環(huán)境里人和人格的尊嚴(yán)。正是他所說(shuō)的“以文為詩(shī)”、行“野狐禪”，形成了聶紺弩的詩(shī)風(fēng)，“以文為詩(shī)”、行“野狐禪”，就是聶紺弩“我詩(shī)行我法”的那個(gè)“法”！

聶紺弩還說(shuō)過(guò)，他的詩(shī)，“有時(shí)自己形成，不用我做。”這很有性靈說(shuō)的意味。靈感一來(lái)，詩(shī)興即發(fā)，佳境自得，妙語(yǔ)自出。他提及的那個(gè)“通天神狐”袁枚，就是一個(gè)力主性靈說(shuō)的大家。袁枚主張把性靈和學(xué)識(shí)結(jié)合起來(lái)，以性情、天分和學(xué)力作為創(chuàng)作的基礎(chǔ)，以真、新、活作為創(chuàng)作的追求，這很切合聶紺弩其人其詩(shī)的情形。袁枚說(shuō)，詩(shī)，“有性情而后真”，“有學(xué)問(wèn)而后雅”，恰如錢(qián)鐘書(shū)所論：“直抒性靈首先得性之有靈，而性靈的培養(yǎng)正離不開(kāi)學(xué)問(wèn)，今天的性靈，正是昔日學(xué)問(wèn)化而相忘的結(jié)果?！彪m然，聶紺弩曾自說(shuō)他“最大的弱點(diǎn)為沒(méi)有學(xué)問(wèn)”，而實(shí)際上，他滿肚子都是學(xué)問(wèn)，子史經(jīng)傳、詩(shī)詞歌賦、小說(shuō)戲劇、野史筆記，乃至俗諺民謠中的故實(shí)，他信手拈來(lái)，用于詩(shī)文中，往往別出新意。因此，聶紺弩的詩(shī)，往往都顯現(xiàn)出他的性情、天分和學(xué)力，讓人耳目一新。

聶紺弩以雜文入詩(shī)，創(chuàng)造了雜文的詩(shī)，開(kāi)前人未有之境。這是舒蕪的話，聶紺弩也認(rèn)可。他說(shuō)：“雜感實(shí)有之，不但今日有，即十年前也有……至于以雜文入詩(shī)，目前尚未臻此……但桀驁之氣，亦所本有，并想以力推動(dòng)之，使更桀驁。”雜感之思，桀驁之氣，使他的詩(shī)，常發(fā)人之不曾發(fā)、不能發(fā)、不敢發(fā)的思想、見(jiàn)識(shí)和情懷，啟人深思。比如，《董超薛霸》：“佶京俅貫江山里，超霸二公可少乎！”佶京俅貫，昏君佞臣；董超薛霸，走狗奴才。這類(lèi)奴才走狗，慣會(huì)媚上欺下。媚上，則俯首貼耳，卑躬屈膝；欺下，則兇神惡煞，陰毒兇殘。這聯(lián)詩(shī)，我們可以讀出這樣的蘊(yùn)含：一、在壞人當(dāng)?shù)赖牡胤剑穸Π阅菢拥呐抛吖?，能?huì)少嗎？二、佶京俅貫，已成歷史，但現(xiàn)實(shí)的社會(huì)生活中，像董超薛霸那樣的走狗奴才，是不是會(huì)少一些呢？言出歷史，意在現(xiàn)實(shí)，其意旨是何等的尖銳深刻，其筆鋒又是何等的潑辣鋒利！再如，《過(guò)嚴(yán)子陵灘》：“昔時(shí)朋友今時(shí)帝，你占朝廷我占山。此地魚(yú)龍多寂寞，何年宮闕不高寒?！蔽魰r(shí)朋友，同打江山，患難與共；今時(shí)皇帝，已坐江山，獨(dú)尊天下。身份不同了，地位不同了，境況不同了，情態(tài)是不是更不同了呢？占山者，漁樵野夫，雖然魚(yú)龍寂寞，倒可笑傲山林；占朝廷者，政權(quán)在握，雖然宮闕輝煌，卻是“高處不勝寒”。這兩聯(lián)，含義多少？難怪曾敏之說(shuō)，詩(shī)雖含蓄，“卻有感時(shí)傷事的內(nèi)容，也有引古射今的含義?！?/p>

更如1945年所作之《沁園春》上片：“謬種龍陽(yáng)，三十年來(lái)，人海浮飄。憶問(wèn)題丘九，昭昭白日；閑話揚(yáng)州，江水滔滔。慣駛倒車(chē)，常騎瞎馬，論出風(fēng)頭手段高。君左矣，似無(wú)鹽對(duì)鏡，自憙妖嬈。”1945年，毛主席的《沁園春·雪》在重慶發(fā)表，反動(dòng)文人易君左秉承蔣介石的授意，依韻填了一首《沁園春》，進(jìn)行誣蔑攻擊。聶紺弩隨即填此詞，揭底撕皮而痛斥之道：易君左，你這個(gè)出自湖南漢壽（龍陽(yáng)）的謬種，三十年來(lái)，在人海里飄來(lái)浮去，沒(méi)根沒(méi)底?；貞浧鹉氵@個(gè)問(wèn)題文人（丘九，指文人。清趙翼《陔余叢考·九儒十丐》載：元制十等為：一官、二吏、三僧、四道、五醫(yī)、六工、七獵、八民、九儒、十丐。）有篇《丘九問(wèn)題》的文章，人與文的拙劣，暴露在光天化日之下，丟人現(xiàn)眼；你那《閑話揚(yáng)州》一書(shū)，引發(fā)揚(yáng)州人士的反感，斥責(zé)之聲，就像江水滔滔。你慣于開(kāi)倒車(chē)，逆歷史潮流而動(dòng)，你常騎瞎馬，胡沖亂撞，夜半臨深池；你愛(ài)出風(fēng)頭，不擇手段手腕高。你與正常人不一樣啊，不知羞恥，就像丑陋的無(wú)鹽，對(duì)著鏡子自我欣賞，還自嘆嬌艷風(fēng)流。（君左之“左”，人釋為“邪道”或“錯(cuò)”，均不合上下文意，左應(yīng)為“乖僻”義，性情行為不合常情。）冷嘲熱諷，連斥帶罵，無(wú)情鞭撻，痛快淋漓，正是雜文筆法！還如，文革初期，胡風(fēng)再流放，是西川之西，而且血壓猛高。聶紺弩知之，更加懷念胡風(fēng)，寫(xiě)《血壓》三首致意。其三，“哀莫大于心不死，名曾羞與鬼爭(zhēng)光?！焙L(fēng)的命運(yùn)，哀就哀在心不死。心不死，就有抗?fàn)?，越抗?fàn)?，劫難越深重。莊子說(shuō)“哀莫大于心死”，聶紺弩加一“不”字，深刻地點(diǎn)明了胡風(fēng)命運(yùn)之哀的實(shí)質(zhì)。而胡風(fēng)的正氣，羞就羞在與那些卑劣的鬼魅們?nèi)?zhēng)光。這種對(duì)胡風(fēng)命運(yùn)之哀感同身受的苦痛，真是切膚錐心，于是，聶紺弩憤而怒問(wèn)：“三十萬(wàn)言書(shū)說(shuō)甚，為何力疾又周揚(yáng)！”你的三十萬(wàn)言書(shū)里說(shuō)了些什么話，為什么行動(dòng)強(qiáng)勁迅速地（即下手又狠又快地）加害你胡風(fēng)的人又是那個(gè)周揚(yáng)！沒(méi)有桀驁之氣、狂放之膽、無(wú)畏之勇，誰(shuí)敢怒說(shuō)“為何力疾又周揚(yáng)”?。?954年7月，胡風(fēng)上30萬(wàn)言書(shū)；1955年1月，中央指示批判胡風(fēng)；1955年四五月間，《人民日?qǐng)?bào)》編輯葉遙向舒蕪約批胡稿，舒寫(xiě)了《關(guān)于胡風(fēng)的宗派主義》，文中引了不少胡風(fēng)給舒蕪信中的話，葉遙就向舒蕪借看信件?！度嗣袢?qǐng)?bào)》文藝組組長(zhǎng)袁水拍向葉遙借去信件，背著舒蕪和葉遙，把信交給林默涵。林在中宣部召見(jiàn)舒蕪，命其按所擬定之小標(biāo)題，摘錄、改寫(xiě)成《關(guān)于胡風(fēng)小集團(tuán)的一些材料》。林默涵和周揚(yáng)研究后，上送毛主席。毛主席重改大標(biāo)題，重寫(xiě)編者按，在1955年5月13日《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了《關(guān)于胡風(fēng)反革命集團(tuán)的一些材料》，罪名既定，事情就不可收拾了。而人稱(chēng)紅得發(fā)紫的文壇教頭周揚(yáng)，就是他造成了這個(gè)大冤案、大災(zāi)難！侯井天注評(píng)之《聶紺弩舊體詩(shī)全編》中，對(duì)“為何力疾又周揚(yáng)”之所以作了不合詩(shī)義的解釋?zhuān)u(píng)中之王存誠(chéng)，對(duì)此句之所以怎么解釋都解釋不通，都是因?yàn)椴欢傲病睘楹瘟x。①侯譯句：怎么力量那么猛烈卻又周揚(yáng)。侯按，“周揚(yáng)”如果此處指人名，則是中宣部副部長(zhǎng)周揚(yáng)，如果作詞語(yǔ)解，則是“普遍”“傳播出去”。柳蘇譯句：上書(shū)言及的大文章說(shuō)些什么呢，為什么受到那么的四處宣揚(yáng)——周揚(yáng)。王存誠(chéng)，1994年7月22日給侯信：“為何力疾又周揚(yáng)”，我看不必強(qiáng)作解釋?zhuān)爸軗P(yáng)”就是人物周揚(yáng)，“力疾”是固定用法，強(qiáng)支病體之意，解作力量猛烈恐不恰當(dāng)。本句可看作倒裝，即可讀作“為何周揚(yáng)又力疾”，至于周揚(yáng)力疾做了什么，沒(méi)有說(shuō)。兩句合讀：你那三十萬(wàn)言書(shū)究竟說(shuō)了什么，為什么能使得周揚(yáng)又扶病出來(lái)呢？這還沒(méi)能解釋清楚，為什么在這里會(huì)提到周揚(yáng)，即使解釋作流傳（那時(shí)“力疾”就落空了），也有待解釋?zhuān)菏裁磿r(shí)候再次有三十萬(wàn)言書(shū)流傳事？“力疾”，《辭?！分皇蔗屢粋€(gè)義項(xiàng)，為“竭立支撐著病體”，以此義來(lái)釋此句，當(dāng)然就會(huì)出現(xiàn)如王存誠(chéng)所說(shuō)的那些情況。臺(tái)灣《大辭典》，“力疾”，收釋兩個(gè)義項(xiàng)，其一指與《辭海》同，其二指行動(dòng)強(qiáng)勁迅速。以此義項(xiàng)來(lái)解釋?zhuān)湟饩兔靼琢?。?/p>

啟功先生，常以時(shí)語(yǔ)、口語(yǔ)為詩(shī)，幽默詼諧，張中行先生稱(chēng)為“俳諧”，聶紺弩也是“俳諧”高手，如“低頭笑向老頭兒，我本文盲做甚詩(shī)。你替胡謅三兩句，明朝任務(wù)我完之?！保ā都w寫(xiě)詩(shī)》之四）聶紺弩不僅以時(shí)語(yǔ)、口語(yǔ)入詩(shī)，甚至以俚俗之語(yǔ)入詩(shī)，如“枯坐半天無(wú)鳥(niǎo)事，湊齊四角且橋牌?！彼稚埔晕难匝耪Z(yǔ)入詩(shī)，長(zhǎng)于用典，工于煉句，常熔雅俗于一爐，雅俗互襯，相得益彰，從而俗者不俗，雅者更雅。他的詩(shī)，常于平白處忽現(xiàn)突兀，如觀桂林之獨(dú)秀峰一般。獨(dú)秀峰于平地突兀而起，挺拔峻秀，周?chē)降氐匿亯|襯托，更顯其巍巍雄奇，視覺(jué)上，給人以奇?zhèn)ス骞?，感覺(jué)上給人以沖擊震撼之感。諸如，“這頭高便那頭低，片木能平桶面漪。一擔(dān)乾坤肩上下，雙懸日月臂東西。”（《挑水》）“生來(lái)便是放牛娃，真放牛時(shí)日已斜。馬上戎衣天下士，牛旁稿薦牧夫家?！保ā斗排！罚靶欣钜患鐝?qiáng)自挑，日光如水水如刀。請(qǐng)看天上九頭鳥(niǎo)，化作田間三腳貓?！保ā吨芷艁?lái)探后回家》）“天晴日暖水澌澌，要起高墻好脫坯?？次乙豢锾煜峦粒c君九合塞邊泥。”（《脫坯同林義》）“口中淡出鳥(niǎo)來(lái)無(wú)？寒夜壺漿馬哈魚(yú)。旨酒能?chē)L斯醉矣，佳魚(yú)信美況饞乎！”（《畫(huà)報(bào)社魚(yú)酒之會(huì)贈(zèng)張作良》）等等，不勝枚舉。如果說(shuō)，視首聯(lián)為平地的話，那么，第二聯(lián)則為奇峰，耐人觀賞品味。如，“看我一匡天下土，與君九合塞邊泥”，本是一匡天下、九合諸侯的大才，當(dāng)做治國(guó)興邦的大事，如今卻匡土和泥，脫坯做磚，成了勞動(dòng)改造之人。是不平之調(diào)侃，還是郁悒之宣泄呢？再如，贈(zèng)張作良那首，一個(gè)“鳥(niǎo)”字，詞何俚俗，而旨酒佳魚(yú)，斯矣況乎，語(yǔ)何文雅，一俗一雅，寫(xiě)其境其人其態(tài)，多么傳神。

擅長(zhǎng)用典，是聶紺弩詩(shī)詞的一大特點(diǎn)。聶之用典，或明或暗，或莊或諧，信手拈來(lái)，涉筆成趣，增其詩(shī)詞的文華光彩，正是他學(xué)問(wèn)和文才融于一體而化為靈性的顯現(xiàn)。如《搓草繩》“一雙兩好纏綿久”，用元?jiǎng)　段嗤┤~》之唱詞“只要得女貌郎才，不枉了一雙兩好”，很是幽默?！恶R號(hào)》“唾壺完好未曾敲”，用《世說(shuō)新語(yǔ)》中晉王敦酒后詠曹操“老驥伏櫪”詩(shī)以如意敲唾壺盡缺之故事，嗟其老失壯志之嘆，令人唏噓?！妒八胪婀狻贰案┭鲇喝菥萆佟保猛豸酥ㄗ忠萆伲┍葲r吳祖光，寫(xiě)其溫文爾雅、從容不迫之態(tài)，何其莊矣。而《調(diào)祖光》中“補(bǔ)好則天無(wú)個(gè)事，自稱(chēng)臣是第三張”，用武則天有兩寵幸之臣張易之、張宗昌事，以“第三張”戲指吳祖光，從而調(diào)侃吳祖光工于內(nèi)媚，善討夫人歡心，又何其諧矣?！逗秃螡M子盧鴻基》“不是風(fēng)流是淚流，此身幸未辟陽(yáng)侯”，辟陽(yáng)侯審食其是呂后之親信，詩(shī)中隱而未說(shuō)的呂后，借指江青，隱而用之，能不稱(chēng)妙？《中秋寄高旅》“一家大小圣賢愁”，用《笑林廣記》中白吃者連圣賢都發(fā)愁的笑話，苦中自嘲?！墩嬲啡猛蹙S詩(shī)句“到門(mén)不敢題凡鳥(niǎo)”，用《世說(shuō)新語(yǔ)》中呂安題鳳的故事，鳳者，凡鳥(niǎo)也，嘲人平庸，后喻訪友不遇?！顿?zèng)邁進(jìn)》“丘家有幾女孩兒，問(wèn)得人人樂(lè)不支”，用《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)》“子謂公冶長(zhǎng)，可妻也，雖在縲紲之中，非其罪也，以其子妻之”語(yǔ)，是說(shuō)，孔丘家有幾個(gè)女孩兒，該不只是許給公冶長(zhǎng)的那一個(gè)吧？因?yàn)?，聶紺弩、徐邁進(jìn)、梅洛等也雖在縲紲之中，也都非其罪，如果都像對(duì)公冶長(zhǎng)那樣，那孔丘應(yīng)該有幾個(gè)女孩兒才夠呢？所以“問(wèn)得人人樂(lè)不支”，多么風(fēng)趣?！斗词r(shí)作》“鐵盡九州成一錯(cuò)”，用《資治通鑒》中魏博節(jié)度使羅紹威引狼（朱全忠）入室后之悔恨語(yǔ)：“合六州四十三縣鐵，打一個(gè)錯(cuò)，不能成也?！边€如，九頭鳥(niǎo)、三腳貓、筲箕螺、一匡天下、九合諸侯、金枝玉葉和舅姑，等等，不一而足。雖用典也，其成詩(shī)語(yǔ)，多平白通俗，絕不故作高深而詩(shī)語(yǔ)晦澀。如“人間萬(wàn)事皆前定，幾個(gè)筲箕幾個(gè)螺”（《往事》），“玉葉金枝挨了打，癡聾岳反勸翁姑”（《四絕句》）。

警策秀句。在聶紺弩的詩(shī)詞中，閃爍著睿智的光彩。“立片言以居要，乃一篇之警策。”（陸機(jī)語(yǔ)）“秀也者，篇中之獨(dú)拔者。”（劉勰語(yǔ)）聶紺弩以其生活的積累，人生的感悟，深沉的思考和語(yǔ)言的錘煉，在其詩(shī)中，常出新警之語(yǔ)而居要獨(dú)拔，給人以開(kāi)悟警醒之思。如，“斧鋸何關(guān)天下計(jì)，乾坤須有出群材”（《伐木贈(zèng)尊棋》），“英雄巨像千尊少，皇帝新衣半件多”（《懷張惟》），“生事逼人何咄咄，牢騷發(fā)我但偷偷”（《六十》之四），“文章報(bào)國(guó)談何易，思想憂天老或曾”（《〈花城〉以“迎春”為題索詩(shī)》），“詞賦愈工愈小技，英雄越老越喬才”（《無(wú)題柴韻詩(shī)八首》之五）（喬才，裝模作樣的人，招人嫌棄），“從來(lái)兩語(yǔ)三言事，未必千秋萬(wàn)世名”（《雜詩(shī)》），“勘破浮云未了事，何須夜趕嫁衣裳”（《臨別贈(zèng)小李》），“笑爾希文未當(dāng)國(guó)，卻于天下事先憂”（《喜晤奚如》），“文章信口雌黃易，思想錐心坦白難”（《歸途》），等等，本想再舉，唯恐嫌多。

警策，秀句，聶紺弩在其律絕詩(shī)中，盆水映天，尺瀾興波，小制作里呈現(xiàn)大氣象，讓我們欣賞到許多特別耐看的人生景觀，品嘗到許多特別經(jīng)嚼的人生滋味。

詩(shī)人本是多情種，何況紺弩最重情。聶詩(shī)之情，自當(dāng)一說(shuō)。詩(shī)言情，是詩(shī)的本質(zhì)。詩(shī)是感情化了的生活，詩(shī)的優(yōu)勢(shì)，就在于細(xì)致地抒寫(xiě)人的感情浪花。所以，艾青認(rèn)為，對(duì)生活所引起的強(qiáng)烈的豐富的感情，是寫(xiě)詩(shī)的第一個(gè)條件。詩(shī)之情，貴在真。真，就是真實(shí)，發(fā)自肺腑。普希金說(shuō)：“詩(shī)人最寶貴的東西就是真摯?！眲e林斯基評(píng)價(jià)普希金，說(shuō)他的詩(shī)，“浸透著現(xiàn)實(shí)”，“浸透著人間”，強(qiáng)調(diào)的就是真實(shí)。真，是詩(shī)之情的靈魂，唯其真，才動(dòng)人，才感人。聶紺弩，重情人有重情詩(shī)，其詩(shī)，其情，絕不裝腔作勢(shì)，矯揉造作，“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”，所以，讀聶紺弩的詩(shī)，你會(huì)感受到，他詩(shī)中之情，向你撲來(lái)，撞擊著你的心靈，感染著你，感動(dòng)著你。僅就他詩(shī)中所抒寫(xiě)的人際之情，就都會(huì)讓你動(dòng)容。如，《哭周總理》：“祖國(guó)山川傷瘦瘠，化吾身骨作肥灰。”選用周總理遺囑實(shí)事，歌頌總理獻(xiàn)畢生于祖國(guó)人民的大德，敬愛(ài)之中，更增悲痛，其情便是痛徹乾坤此一哭！《挽陳帥》：“噩耗雷驚難掩耳，楚囚偷寫(xiě)吊詩(shī)來(lái)?！苯C弩楚囚，聞陳毅元帥之逝，如同“雷驚”，吊詩(shī)是偷寫(xiě)而來(lái)，其情之深、其情之真，感人淚下。兩例為對(duì)尊者之情。再如，他對(duì)親人之情，看《驚聞海燕之變后又贈(zèng)》：“愿君越老越年輕，路越崎嶇越坦平。膝下全虛空母愛(ài)，心中不痛豈人情。方今世面多風(fēng)雨，何止一家損罐瓶。古稀嫗翁相慰樂(lè)，非鰥非寡且偕行?！焙Ｑ嘀?，周婆怕聶紺弩承受不了如此重?fù)?，一直瞞著他。當(dāng)他“驚聞”后，強(qiáng)忍悲痛，倒寬慰周婆，祝愿、慰解、鼓勵(lì)，慰解中卻隱其內(nèi)心自哭，是不哭之哭，至悲中顯其達(dá)懷，是至堅(jiān)之情。其情之真、之切、之深，誰(shuí)不感而潸然！《贈(zèng)丹丹》：“不知爾是誰(shuí)家子，捧之怕飛懷怕死?！钡さ?，養(yǎng)女也，聶翁捧在手里怕飛了，含在口里怕化了，愛(ài)之?huà)芍雀钢?，躍然紙上。而紺弩對(duì)于師友之情，那豐富、那真誠(chéng)、那執(zhí)著、那親切，都讓人感同身受。如《贈(zèng)魯迅》，用魯迅先生《淡淡的血痕中》一文之末段語(yǔ)意寫(xiě)成：“叛逆猛士屹人群，洞見(jiàn)一切廢墟與荒墳……”謳歌“叛逆猛士”即魯迅先生的眼光、勇氣、情懷，歌頌魯迅精神，充滿了對(duì)魯迅先生的崇敬和愛(ài)戴?！兜亢L(fēng)》，對(duì)胡風(fēng)“淪落坎坷以憂死”，“尸藏太平冰箱里”，“從此天風(fēng)喚不起”，又該有多少的不平和悲憤呢！與胡風(fēng)的懇摯之情，可見(jiàn)一斑?！冻箲巡榫拧?，“難尋布底棉鞋了，尚著條花睡褲乎？”對(duì)老鄉(xiāng)、同學(xué)、老友查慧九的惦念、關(guān)心至于入微，其情足可暖人?！吨赜砹分骸板e(cuò)從耶弟方猶大，何不紂廷咒惡來(lái)！”胡風(fēng)事件中，舒蕪雖有錯(cuò)，但造成冤獄的，卻是周揚(yáng)們。然而，有人卻錯(cuò)誤地把舒蕪比作耶穌的弟子猶大，那這些人為什么不在紂王朝廷上痛斥那些專(zhuān)會(huì)進(jìn)讒害人的惡來(lái)們呢！（猶大，耶穌弟子。惡來(lái)，紂王臣子，善讒）抱不平中有金剛怒目，沒(méi)有深情厚誼，誰(shuí)敢如此仗義執(zhí)言呢！《蕭紅墓上》，在“東風(fēng)今已壓西風(fēng)”時(shí)，在“眾鳥(niǎo)爭(zhēng)喧”、“百花齊放”中，“萬(wàn)紫千紅猶有恨，恨無(wú)葉紫與蕭紅。”此恨何恨！恨知多少！葉紫、蕭紅，“左聯(lián)”時(shí)魯迅旗幟下的戰(zhàn)友，今日墓前追懷思念，其情澎湃，一個(gè)“恨”字，多少情義！而聶紺弩自身，既有沖天豪氣，如，“一鞭在手矜天下，萬(wàn)眾歸心吻地皮”（《放牛三首》），“澄清天下吾曹事，污穢成坑肯便饒？”（《清廁同枚子》），很多很多；也有似水柔情，如，《贈(zèng)梅》：“吾今喪我形全槁，卿可為妻念近癡。不管幾生修到否，月昏水淺定相思?！泵?，即女作家杲向真。林逋以梅為妻，“月昏”“水淺”用林逋詠梅之“疏影”“暗香”詩(shī)句、“修到”用謝枋得“幾生修得到梅花”詩(shī)句。杲向真說(shuō)，詩(shī)中之“卿”，指我，“妻”，想娶我為妻。一種相思，幾多情愁！舉此一端，意在說(shuō)明，聶紺弩是個(gè)感情十分豐富而且浪漫的人，他食人間煙火，有此情懷，不是很自然的嗎？聶詩(shī)之情，是大課題，須專(zhuān)家專(zhuān)論，或可悟其旨趣。

聶紺弩的詩(shī)，還有很多東西值得賞評(píng)。比如，他寫(xiě)人和人物活動(dòng)的詩(shī)，就有一個(gè)人物形象的話題。聶紺弩善于捕捉住生活中屬于人物特有而生動(dòng)的細(xì)節(jié)，用簡(jiǎn)煉的文字，把人物瞬間或局部的形象勾畫(huà)出來(lái)，神形兼?zhèn)?，如睹其人。如，“駝背貓腰短短衣，鬢邊毛發(fā)雪爭(zhēng)飛”，上工的聶老頭，就站在你的面前了。如背草那首，“茅廬自走吾方駭，大野無(wú)邊爾正便”，一個(gè)“駭”字，聶紺弩見(jiàn)“茅廬自走”而驚異得目瞪口呆的樣子，一個(gè)“便”字，“小李中王”背著茅廬似的草捆，步履從容安詳?shù)那樾?，如在目前，真所謂一字傳神。（便，侯井天釋為“正便宜了你”，方印中釋為“正好隨你的便”，所釋都不當(dāng)，其實(shí)，“便”還有便姍之意，言步履從容安詳?shù)臉幼樱┻€如，“魚(yú)酒之會(huì)”那首，“君且重干一杯酒，我將全掃此盤(pán)余”，仿佛看到，聶紺弩一邊叫別人干杯，一邊端起盤(pán)子，盡掃殘菜剩湯的形態(tài)、情態(tài)，顯現(xiàn)出他那不拘小節(jié)、不講細(xì)禮的性格特點(diǎn)。

不說(shuō)了，最后來(lái)個(gè)結(jié)束語(yǔ)。

正是聶紺弩所生活時(shí)代特定的歷史背景，正是聶紺弩在特定歷史進(jìn)程中豐富的人生經(jīng)歷，正是聶紺弩一生臨危歷險(xiǎn)、遭劫逢難的人生際遇，正是聶紺弩豐博深厚的學(xué)問(wèn)功底和聰慧過(guò)人的文學(xué)天分，成就了聶紺弩這個(gè)奇人，同時(shí)也成就了“紺弩體”這種奇詩(shī)。所以，聶紺弩這個(gè)奇人，“紺弩體”這種奇詩(shī)，是屬于我們這個(gè)時(shí)代的，是屬于我們這個(gè)民族的，是屬于我們這個(gè)江山的。聶紺弩其人其詩(shī)，是歷史長(zhǎng)河中涌現(xiàn)出的一朵絢麗的浪花，是燦爛星漢中閃現(xiàn)出的一顆光彩的明星。

（作者系荊門(mén)市詩(shī)詞學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)）

責(zé)任編輯：李輝耀