張顯翠 李超
摘 要:繁漪和美狄亞是中西方文學(xué)中復(fù)仇女性的代表人物,她們有著相似的經(jīng)歷:為愛犧牲、被愛欺騙、因愛復(fù)仇。兩者都具有頑強(qiáng)熾熱的性格,會(huì)在遭遇背叛時(shí)奮起反抗,用自己的微弱力量對(duì)頑固的惡勢(shì)力進(jìn)行抵抗斗爭(zhēng)和義無反顧的報(bào)復(fù)。本文采用“新批評(píng)”的細(xì)讀法,考察這兩位復(fù)仇女性在性格塑造、復(fù)仇行動(dòng)及時(shí)代地域等諸方面的異同。
關(guān)鍵詞:美狄亞 繁漪 復(fù)仇 新批評(píng)
曹禺筆下的繁漪和歐里庇得斯筆下的美狄亞是中西方戲劇中經(jīng)典的女性形象,不同于大部分文學(xué)作品中的悲劇女性,這兩位女性形象具有鮮明的復(fù)仇性格。雖然與其他女性相似,她們也對(duì)愛情充滿向往和奉獻(xiàn)精神,可以為愛奮不顧身,但是在遭到背叛時(shí),她們卻不是一味隱忍,而是主動(dòng)進(jìn)行反抗和復(fù)仇,而成為經(jīng)典的復(fù)仇女性形象。
戲劇創(chuàng)作有一個(gè)顯著特點(diǎn):成功的人物都有著極其復(fù)雜的性格,這使他們的性格更具特點(diǎn),更有感染力,從而使戲劇沖突更加激烈、更有吸引力。美狄亞與繁漪就是這樣的兩個(gè)典型形象,她們的性格中都有極其敏感、極端、熾烈的一面。
一、美狄亞的極端心理
美狄亞在劇中這樣感慨:“在一切有理智、有靈性的生物當(dāng)中,我們女人算是最不幸的。首先,我們得用重金來購買一個(gè)丈夫,而他卻成為你的主人?!辈坏貌挥媒疱X為自己買一個(gè)主人,深刻揭露出當(dāng)時(shí)男女不平等的社會(huì)現(xiàn)狀。美狄亞與伊阿宋之間,男人認(rèn)為女人的付出是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模⑶以谝粋€(gè)女人付出的同時(shí)又在尋求另一個(gè)心甘情愿的付出者;而女人只有付出的義務(wù),卻絲毫享受不到應(yīng)有的權(quán)利。男人的目標(biāo)是功名與仕途、權(quán)勢(shì)與事業(yè);而女人的目標(biāo)則永遠(yuǎn)是等待男人,以男人為中心。伊阿宋誘使美狄亞幫他獲取金羊毛之后,又聲稱因?yàn)楸U虾⒆拥睦娌挪坏貌慌c科任托斯國(guó)公主成婚,所以心安理得地拋棄了美狄亞,使她成為了男權(quán)社會(huì)的犧牲品。美狄亞孤身一人,在別無選擇的困境中孤注一擲,不僅毒死了公主和國(guó)王,而且殘忍地殺害了親生的兩個(gè)孩子,體現(xiàn)出為復(fù)仇不惜一切代價(jià)的極端心理。
從人性角度來說,悲劇《美狄亞》有悖于“虎毒不食子”的人類天性,因此讀者看到美狄亞親手毒殺了兩個(gè)親生兒子,會(huì)為她的心狠手辣而震驚,因此有評(píng)論者認(rèn)為美狄亞是一個(gè)典型的惡毒女人。但是,考慮到美狄亞為愛情的付出,人們對(duì)美狄亞又難免生出理解和同情。美狄亞身上首先表現(xiàn)出對(duì)封建父權(quán)的反抗,她為了愛人伊阿宋不惜盜取了民族的象征——金羊毛,并且在遭到國(guó)王反對(duì)時(shí)殺死了弟弟,選擇逃離。她不顧父親的指責(zé),懷揣著對(duì)愛情的美好憧憬,毅然決然地離家出走。美狄亞殺子也是對(duì)封建夫權(quán)的反抗。美狄亞性格中有一個(gè)顯著的特點(diǎn),那就是極端。愛的極端讓她殺死親兄弟;恨的極端讓她殺害了最親愛的兒子。這種極端的復(fù)雜心理使她做出一系列瘋狂的舉動(dòng)。追根究底,這是男權(quán)社會(huì)對(duì)于女性的壓迫使她產(chǎn)生了這樣的性格。這是一個(gè)情感熾烈的女人,愛與恨都超出常人的強(qiáng)烈,同時(shí)她也有實(shí)施復(fù)仇的能力和手段,她直接的反抗行為使其成為維護(hù)女性權(quán)益的最早代表。
二、繁漪復(fù)仇的“延宕”性
曹禺在《雷雨·序》中提到:“不是恨便是愛,不是愛便是恨;一切都是走向極端,要如電如雷地轟轟地?zé)粓?chǎng)……代表這樣的性格的是周繁漪……”繁漪的性格與美狄亞有共同之處,那就是具有強(qiáng)烈的反抗精神,敢愛敢恨。她對(duì)周樸園的反叛或仇恨貫穿了全劇,也成為劇情的主要推動(dòng)因素。但繁漪的復(fù)仇同哈姆雷特一般,經(jīng)常表現(xiàn)出妥協(xié)和“延宕”。
繁漪本是貴族家庭的小姐,有比較高的社會(huì)地位并受過良好的教育,這使她對(duì)于當(dāng)時(shí)的社會(huì)新思潮有一定的認(rèn)識(shí),且使她成為一個(gè)初具新思想的女子。但作為有兩千年封建歷史的舊社會(huì)中的女性,繁漪仍然無法徹底擺脫她的傳統(tǒng)觀念。她屈服于家庭的壓力,嫁給了足以做她父親的周樸園。新思想讓繁漪有了追求愛情的幻想,封建家庭的環(huán)境又限制了她走出去。理想與現(xiàn)實(shí)的巨大反差成為她痛苦的根源。與美狄亞不同,繁漪缺少與父權(quán)抗?fàn)幍挠職?,婚后她?duì)周樸園的反抗也只是體現(xiàn)為冷漠與不合作。她對(duì)自己虛偽專制的婚姻,沒有特別強(qiáng)烈的反抗意識(shí),直到與周萍產(chǎn)生愛情,才生出反抗之心。而當(dāng)周萍想結(jié)束見不得光的感情,去追求年輕漂亮的四鳳時(shí),繁漪不甘心。繁漪苦苦哀求周萍留下,甚至放棄自尊,卑微到愿意與四鳳一起“服侍”周萍,她說:“你帶我走,帶我離開這兒。日后,甚至于你要把四鳳接來一塊住,我都可以,只要,只要你不離開?!敝芷寂c繁漪二人一直糾纏在逃與追的關(guān)系中,猶豫拖延、妥協(xié)退讓是繁漪復(fù)仇行動(dòng)中的主要情感狀態(tài)。在周萍多次的拒絕、謾罵和斥責(zé)下,她才認(rèn)定周萍與周樸園在本質(zhì)上是一樣的自私卑鄙,她才在絕望和憤怒中產(chǎn)生了復(fù)仇的念頭和行動(dòng)。但與美狄亞的最大不同在于,她的復(fù)仇計(jì)劃不那么極端,她始終沒有傷害自己親生兒子周沖的想法,周沖之死屬于意外,而非人為故意。
三、西方的原始性和東方的隱忍
歐里庇得斯時(shí)期的雅典已經(jīng)開始走向衰落,日漸體現(xiàn)出男權(quán)社會(huì)的專制和壓抑。與雅典的繁盛時(shí)期相比,此時(shí)的婦女地位越來越低。男人才是世界的主宰,女性只是男性的所有物和附庸。當(dāng)伊阿宋和同伴因被困而不得不向美狄亞求助時(shí),他們是這樣說的:“對(duì)我們來說,名聲也不好,因?yàn)槲覀兓厝サ拿\(yùn)取決于一個(gè)女人的恩惠?!笔艿綆椭鷽]有發(fā)自真心的感謝,反而認(rèn)為向女性求助是可恥的,這種對(duì)女性的不屑、蔑視表現(xiàn)得十分明顯。在伊阿宋要迎娶新婦時(shí),不僅男人們習(xí)以為常,就連女人們也勸說美狄亞:男人有幾個(gè)妻子是十分正常的。
即便在女性地位低微的大背景中,美狄亞對(duì)于毒死伊阿宋并也沒有什么心理負(fù)擔(dān),甚至覺得理所當(dāng)然。她的想法很直接:伊阿宋背叛了她,背叛了他們?cè)?jīng)的誓言,那么她就可以懲罰他報(bào)復(fù)他來平息自己的怒火。究其根本,是由于古希臘時(shí)期比較看重原始的個(gè)人主義思想,即對(duì)于個(gè)體“人”的重視,強(qiáng)調(diào)人的合法權(quán)益。雖然當(dāng)時(shí)的法律尚不健全,但已體現(xiàn)出人類社會(huì)早期的人本主義思想。歐里庇得斯用藝術(shù)手法刻畫出的美狄亞,是一個(gè)為人權(quán)為女性權(quán)益抗?fàn)幍男蜗螅哂蟹浅V匾囊饬x。
繁漪的復(fù)仇行為與美狄亞相比具有不徹底性和依附性。在剛剛嫁給周樸園時(shí),繁漪其實(shí)是認(rèn)命了的。繁漪受到過西方新思想的影響,但同時(shí)封建落后的舊觀念也根深蒂固,這使她既沒有深刻的決心做一個(gè)舊式闊太太,也沒有勇氣向以周樸園為代表的封建專制進(jìn)行抗?fàn)?。周萍的出現(xiàn)點(diǎn)燃了她心中微弱的希望與激情,飛蛾撲火,她把自己的名譽(yù)和所有的一切都交給了周萍。從最初的認(rèn)命于周樸園,到后來寄望于周萍,繁漪身上表現(xiàn)出男權(quán)社會(huì)中被異化女性對(duì)男性的依附心理。正是在這種依附心理的作用下,當(dāng)周萍想要結(jié)束不倫之戀時(shí),繁漪仍然苦苦哀求不肯放棄,仍然期待周萍回心轉(zhuǎn)意。直到周萍徹底打碎她全部的希望,繁漪才準(zhǔn)備采取報(bào)復(fù)。繁漪的不徹底性和軟弱性,也使她在周家家破人亡之后,未能像美狄亞一樣開始另一段新的生活,而是在無盡的悔恨與自責(zé)中逐漸崩潰,直到變成一個(gè)真正的瘋子。
美狄亞與繁漪的命運(yùn)確實(shí)可悲可嘆。美狄亞與繁漪的復(fù)仇就其本身來說是瘋狂的,不能為常人所接受,但是歐里庇得斯以及曹禺兩位劇作家并非想要讓讀者簡(jiǎn)單地思考復(fù)仇這件事本身的對(duì)與錯(cuò),而是為了讓人們透過表象來體會(huì)主人公的內(nèi)心世界。美狄亞與繁漪既可恨又可憐,她們渴望愛情卻遭遇背叛,唯一的寄托也不復(fù)存在。沒有人能體會(huì)她們內(nèi)心的孤獨(dú)和痛苦,更不會(huì)有人幫助她們。在她們所處的時(shí)代,女性地位低下,只是男人的附屬品。雖然美狄亞與繁漪復(fù)仇的手段殘忍,但她們勇于向自身的環(huán)境和所遭遇的不公抗?fàn)?,她們的行?dòng)表現(xiàn)出女性對(duì)自身不公平遭遇的回?fù)?。她們來源于生活又高于生活,有?dú)特的人格魅力與性格魅力。美狄亞與繁漪身上所具有的光明與黑暗的因素能使人們產(chǎn)生更加深切的共鳴,且深刻揭示了人性的復(fù)雜,體現(xiàn)了時(shí)代性與地域性。她們的不幸遭遇激發(fā)人們反思男權(quán)社會(huì)對(duì)于女性的殘忍壓迫,她們提出的女性問題促進(jìn)了女性意識(shí)的覺醒,這也是美狄亞與繁漪這類女性形象的意義所在。
參考文獻(xiàn):
[1] 歐里庇得斯.歐里庇得斯悲劇二種[M].羅念生譯.北京:人民教育出版社,1979.
[2] 曹禺.曹禺文集(第五卷)[M].北京:中國(guó)戲劇出版社,2000.
[3] 曹禺.雷雨·序[M].北京:人民文學(xué)出版社,1994.
[4] 古斯塔夫,斯威布.希臘古典神話(下卷)[M].南京:譯林出版社,1996.
[5] 田本相.曹禺傳[M].北京:北京十月文藝出版社,1981.
[6] 錢谷融.《雷雨》人物談[M].北京:中國(guó)圖書館學(xué)會(huì),1980.
[7] 柯可.曹禺戲劇人物的美學(xué)意義[M].廣州:花城出版社,1989.
[8] 甘宜娟.異化的悲涼——美狄亞與繁漪[J].安徽文學(xué)(下半月),2009(7).
[9] 胡炳光.讀《〈雷雨〉人物談》——和錢谷融同志商榷[J].文學(xué)評(píng)論,1962(6).