邵麗
越來越沉迷于一些真實(shí)的物質(zhì)。為了給一塊幾乎沒有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的石頭或者木頭拴一根繩,我學(xué)著打各種結(jié),配上跑遍全國(guó)甚至從國(guó)外收集來的各種小配飾。
我變成了一個(gè)漫無目的的手工匠人,事實(shí)上,我越來越渴望成為一個(gè)這樣的人。經(jīng)年累月,我在這些物質(zhì)里浮游沉迷,終致混沌不開。
物質(zhì)不老。有一天我死去,它們依然活著,踅進(jìn)我孩子的生活,或者一個(gè)新的主人的生活之中。
1993年,我第一次去新疆,想看看葡萄溝的葡萄和達(dá)阪城姑娘的辮子,結(jié)果被一個(gè)朋友帶進(jìn)一間玉器店,我在那里待了五個(gè)多小時(shí)。第二天去喀什,我直接去了又一家玉器店。無法描述當(dāng)時(shí)的感覺,完整地回想起童年往事,用過的一只粗瓷青花碗,一個(gè)用餐時(shí)放筷子的瓷托——跟著母親去朋友家做客,因?yàn)閷?shí)在太過喜歡,將一只瓷白鵝筷托兒偷偷裝進(jìn)衣服口袋,很長(zhǎng)一段時(shí)間,晚上躲進(jìn)被窩里把玩。
童年的生活沒有金銀,更沒有玉器,那是系統(tǒng)的、成規(guī)模地閹割文化時(shí)期。一片灰燼,連看過的書里都沒有提及過這些物什。當(dāng)我立在琳瑯的和田玉之間,那種撼動(dòng),實(shí)在是情竇頓開的驚愕。
女人是精神的,但又最無法抗拒物質(zhì),何況是玉!何況是和田玉!
1993年,雞蛋大小的和田玉籽料,大體也就三兩千元的樣子,白度潤(rùn)度均屬上乘。我花五千元給自己買了一只直板平面的鐲子,寬大厚重。那時(shí),沒有年輕的女性肯委屈自己戴鐲子——它們已經(jīng)死在舊時(shí)代,而且死了兩次,都是以“解放”之名——她們寧可多花一些錢,給自己買塊進(jìn)口手表,或者是一條金光燦燦的手鏈。我的玉鐲在好幾年時(shí)間里,只能在枕邊寂寞橫陳。
陪伴久長(zhǎng),我的歡喜和哀傷,那只鐲大抵是懂得的。重要的時(shí)刻,我惦記它的歸屬。遠(yuǎn)行的日子,我不斷地叮囑自己,有它在家中等我。若干年后,我曾經(jīng)為它寫下一首小詩:
環(huán)佩叮當(dāng)
牽著塵世的心
是一只鐲
手的空隙
是我們
最綿密的留白
二十多年的功夫,新疆的和田玉翻了上百倍。青海玉和南陽的獨(dú)山玉,價(jià)格都漲得驚心。當(dāng)初我并不懂得收藏,多有斬獲亦無非隨心所欲,結(jié)果卻是無心插柳,樣樣細(xì)致。有朋友羨慕嫉妒恨,賺了啊,怎么就有那長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光呢?
心突然有點(diǎn)涼痛,如果僅僅因?yàn)閮r(jià)值,眼光是長(zhǎng)還是短了?對(duì)這些石頭的憐愛,也全然變了味道。誰能拿自個(gè)兒的骨頭稱重呢!
到了今天,無論翠玉,無論沉香,無論蜜蠟,無論碧璽,還有南紅、珍珠、珊瑚、綠松石——不知不覺中,我以自己的生命書寫的石頭記,倒也有了些誰解其中味的滄桑。種種故事,一唱三嘆;個(gè)中滋味,欲語還休。
極有可能,我散失過許多貴重的物件,留下的恰是不具價(jià)值的那些。我仍覺歡喜,這是我與它們的緣。
價(jià)格對(duì)于喜好,并不是充分條件;人們依照自身的好惡,給各種物質(zhì)標(biāo)上價(jià)簽,可它們依然是它們,它們難道不還是它們嗎?
給物質(zhì)標(biāo)上價(jià)格,其實(shí)就是給欲望標(biāo)價(jià)。但我只能在森嚴(yán)的欲望的罅隙里,伺機(jī)而動(dòng),始終能避開昂貴的物件。真心為著它們的品質(zhì),而不是它們的價(jià)簽。如果生活落魄到要靠變賣首飾度過,于我,肯定心比身先死。
我寫下這些文字的時(shí)刻,窩在手心里的,是一只被稱作水沫子的鐲子。它漂亮的程度,不亞于翡翠,且仿佛是那種飄著藍(lán)花的極品翡翠。從去年,我開始尋找一種生長(zhǎng)在戈壁灘里的石頭,做成叫戈壁玉的飾品,精美的程度堪比白玉。
它們都被欲望冷落。
我用各種石頭和木頭做項(xiàng)鏈和手串:菩提根,椰子殼、小葉紫檀、南國(guó)生的紅豆、橄欖核——有時(shí)候難免暗自竊喜,它們以自己的生命為我的生命擴(kuò)容,我豈不是也是用自己的生命為它們背書?我要將我與它們的每一件故事寫下,那在暗處緩慢生長(zhǎng)起來的力量,忽然之間是如此龐大和耀眼!
一年一年地,這些被琢磨出來的生命的光亮,安靜地陪伴著我,不會(huì)因?yàn)槲业乃ダ虾瓦t滯減損絲毫精致。為著它們,我也奮力地讓自己光彩起來。
(摘自《檢察日?qǐng)?bào)》2016年9月2日)