■俞劍明/文
?
史林散葉 (八十)
■俞劍明/文
書信是人類最早的一種交際手段,是傳情達(dá)意、交流思想、溝通情感的重要載體和有效途徑。它集文學(xué)、美學(xué)、書法、文房、禮儀等文化于一體,維系親情,傳遞友情,培育愛情,在社會(huì)和家庭生活中扮演著重要角色。古人社交以“自謙而敬人”為禮儀原則。親友睽違,思念甚殷,將其訴諸筆墨,托諸魚雁,詞句講禮節(jié),文字顯溫雅,格式漸定型,于是就形成書信文化,并在中華民族歷史傳承中發(fā)揮著重要作用。
寫信,自古就是一件嚴(yán)肅的事情,講究而不宜將就。雖云白紙黑字,卻不等于兩者的簡單疊加。它講究格式、布局,講究美——文字美、書寫美和格式美等等。這里只說格式美。
舊體書信為豎寫,標(biāo)點(diǎn)符號不單獨(dú)占格,信首的稱謂語頂格書寫,正文則低一格。信中提及對方、對方親屬及有關(guān)對方的事務(wù),為表尊重,都要另起一行頂格書寫,叫做“抬頭”,俗稱“提行”。于是,這一頁信紙上,就避免了黑壓壓一片。
抬頭,有較嚴(yán)格的規(guī)定,有雙抬(高出兩格)、單抬(高出一格)、平抬(與前行相平),還有暗抬(不提行而只空一格,唐代稱“缺字”)。在發(fā)展過程中,還有過三抬(高出三格)。按規(guī)定,抬頭多則三處五處(或曰“三提五提”),少亦須兩處(兩提)。若一處沒有,只可以用在給卑幼及往來親密之友,否則,會(huì)被視作輕慢,不懂禮數(shù)。
因抬頭而造成該行沒有寫到底格,稱為“吊腳”。“吊腳”也有規(guī)范:一是不得通篇“吊腳”,起碼要有一行到底。否則,即為不敬。二是單獨(dú)一字不能成行,否則,也不合敬意。
舊時(shí)信箋,一般豎式八行,以紅線區(qū)分,故書信又稱“八行書”。給交情一般的人寫信,通常一封信只寫八行,稱作“一紙”。由于有“提行”“吊腳”等規(guī)矩,一封信不多不少只寫八行,是要有一定文字功底的。此外,既稱八行書,必須寫足八行,不夠就以提行補(bǔ)足。原因在于,我國自古就有“紙短情長”之說,如果不滿幅,豈不成了“紙長情短”?
稱謂語一般寫在信首,但也有寫在次行、信中或信尾的。遇此情況,稱謂語均提行頂格書寫,其上一行必有奉敬之詞。
書信文字也有大寫小寫。一般來說,信中提到自己的姓名或自稱時(shí),字體要寫小些,以表謙遜。因是豎寫,小字要寫在本行的右側(cè),稱“偏位”。如果套用早期書信格式,以“某某頓首”“某啟”“某白”等開頭,自己的姓名可以不小寫,但在信末署名時(shí)則要小寫。此外,信中凡自稱“弟”“兒”之類時(shí),也要小寫。
寫信要求字體工整,力避“龍飛鳳舞”,給人以草率應(yīng)付之感。唯施之熟友或晚輩,則稍可不拘。
這樣,一幅信箋上,論書法,自然天成,氣韻生動(dòng);論格式,明抬暗抬,空格吊腳,大寫小寫,正位偏位,形錯(cuò)落卻有致,八行足而不滿。繪畫講究計(jì)白當(dāng)黑,書信亦不乏此種藝術(shù)效果。如此彩箋芳翰,姿態(tài)萬狀,充溢其間的,是賞心悅目的紙短情長之美。
2007年,央視某名嘴稱他人的父親為“家父”,一夜之間,坊間笑談“家父門”。此事警示人們,稱謂之事不可等閑看。而寫信,離不開稱謂語,更應(yīng)慎之又慎。
稱謂是親屬關(guān)系和其他方面的相互關(guān)系,以及由身份、職業(yè)等帶來的名稱。由于涉及尊卑長幼,內(nèi)親外戚,故舊新交,人際關(guān)系,經(jīng)濟(jì)往來,等等,“關(guān)系”復(fù)雜,馬虎不得。
稱謂語大體分四類:家庭親戚類、非親屬類、世交類和商務(wù)類。后兩類較為簡單,出錯(cuò)的可能也相對較少。
家族親戚類,關(guān)系明確,易于把握。難的是舊時(shí)書信中部分尊稱、代稱或一些習(xí)慣用法。
凡寫給尊長至親的書信,一般都不直稱其名,而稱字或號。尊長寫給幼者、卑者,應(yīng)該稱其名字、排行,一般不稱姓。
平輩書信中,一般用“君”,對關(guān)系親密者可以用“兄”。“君”,多用于尊稱男性,也可用于女性。“兄”亦如此,如魯迅致許廣平就多次稱“兄”。
信中,對前輩稱“公”“先生”或“丈”;對晚輩則用“足下”或“生”。對于對方的親友,常于稱謂前加“尊”“令”“貴”“賢”等字;向?qū)Ψ椒Q呼自己的親友,則在尊輩稱謂前加“家”,卑幼者稱謂前加“舍”,師友外親的稱謂前補(bǔ)一“敝”,或“賤”“愚”等字。“尊翁”稱對方的父親,“家父”是對人稱自己的父親?!傲罾伞薄吧岬堋薄氨值亍眲t是向人稱自己的親友或居所。對人稱自己已故的長者,則加“先”,如“先祖”“先母”“先師”;如系年少者,則用“亡”,如“亡弟”。此外,稱已故的父親曰“先考”,已故的母親曰“先妣”,已故的父母曰“考妣”。
在“家父門”出現(xiàn)之前,書信中曾發(fā)生過“愚兄門”,即稱某大報(bào)總編輯為“某某愚兄”,“愚兄”撰文說,這等于罵自己是“笨蛋”而忿忿然……
除稱謂語外,舊時(shí)書信對啟示語也很有講究。書信啟示語,也稱“正文發(fā)端語”,寫在信的抬頭起首語之后,表示有話要說。
啟示語一般用“者字結(jié)構(gòu)”引出正文。如“父親大人膝下,敬稟者”之“敬稟者”,它包括尊詞(敬)、動(dòng)詞(稟)兩個(gè)部分。行文性質(zhì)決定尊詞之遣用,正文內(nèi)容決定動(dòng)詞之選擇。
尊詞主要有“謹(jǐn)”“敬”“肅”“叩”等字樣。用于各界上司或家屬長輩的:謹(jǐn)稟者、謹(jǐn)肅者、謹(jǐn)啟者、謹(jǐn)復(fù)者、敬稟者、敬啟者、敬復(fù)者、叩稟者等;用于平行或平輩的:敬啟者、敬復(fù)者、肅啟者、肅復(fù)者等;下行或晚輩一般不用尊詞(否則反覺虛而不親),而常用時(shí)空副詞“茲”“徑”:茲啟者、茲陳者、徑啟者、徑陳者、徑復(fù)者等。其實(shí),上行與平行的尊詞相差無幾。而在使用習(xí)慣上,往往就高不就低,或者寧高勿低。謹(jǐn),鄭重恭敬狀;肅,即莊肅,誠惶誠恐、洗耳恭聽貌。謹(jǐn)、肅區(qū)別不大。用于上行,無疑得體;用于平行,益堪自謙。
書信末尾以問候安好為主,同時(shí)表達(dá)多種祝愿的信尾祝語,稱祝頌問安語。它的作用,如同生活中向人行禮道萬福,說一句:這廂有禮了。
祝頌問安語,常見的形式是“敬請金安”“此祝萬事如意”等。顯然,它由兩部分組成?!熬凑垺薄按俗!币话惴Q請祝語,“金安”“萬事如意”稱安好語。
請祝語又可分為“頌詞”和“祈福詞”,而安好語分為“節(jié)令、福祉”等和“吉祥語”。
敬詞主要有:恭、敬、叩、順、即、肅、謹(jǐn)?shù)?。祈頌詞有:頌、祝、賀、詢、望、侯、請、祈等。
節(jié)令、福祉等語,用字較多,有:金、福、教、勛、大、臺、儷、編、撰、著、旅、時(shí)、春、夏、秋、冬、新等。吉祥語則主要有:安、祺、禧、綏、祉、佳等。兩相組合,可生成大量安好語。唯“新”字只用于新年,“恭賀新禧”是約定俗成的新春祝詞。同樣,“禧”一般也僅用于春節(jié)、元旦。
常用吉祥語也有一些講究:對尊親屬用“福安”,父母或祖父母用“慈安”,給夫婦倆用“儷安”“雙安”,祝賀新婚用“燕安”。“大安”為最普通的敬詞,“臺安”一般用于尊長,“公安”為政界專用,“教安”“誨安”“訓(xùn)安”“道安”則專用于對師長。“撰安”“著安”對作家、記者等用。
“教祺”用于對師長?!暗漓鳌奔瓤捎糜趲熼L,也可用于平輩之間學(xué)問品行堪稱師表者?!拔撵鳌睂ξ娜藢W(xué)者,“鈞祺”對尊長和上級,“公祺”“政祺”為政界專用,“戎祺”為軍界專用,“勛祺”則軍、政兩界均可用。
“綏”,作“安”字講,于是有:福綏、公綏、政綏、鈞綏、道綏、時(shí)綏等等。
“祉”,作“?!弊种v。于是有:福祉、儷祉、勛祉、時(shí)祉、近祉等等。
書信結(jié)尾最為常見的祝頌問安語為“此致敬禮”。最基本的用法有兩種:其一,“此致”與“敬禮”為動(dòng)賓結(jié)構(gòu),表示在此致敬之意。寫法上分成兩行,“此致”靠后,“敬禮”則另起一行頂格。其二,舊時(shí)書信,有將稱謂語寫在次行、信中或信末的。稱謂語在信末則必須在“此致”的次行頂格書寫?!爸隆弊质瞧浔疽狻敖o與”的意思。
此外,有略去“此致”只寫“敬禮”的,有將“此致”寫做“即致”“致以”“并致”的,還有“此復(fù),順致敬意”,“專此,即致敬禮”等,不一而足。