張 為,顏全毅

(中國(guó)戲曲學(xué)院 戲曲文學(xué)系， 北京 100071)

人物描寫(xiě)是敘事文學(xué)作品成功與否的關(guān)鍵?！妒酚洝肥且徊考o(jì)傳體歷史著作，這一體例形式?jīng)Q定了《史記》在敘事時(shí)必須以人為中心的特點(diǎn)，人物由此成為《史記》在歷史事件敘述中的關(guān)鍵因素?！妒酚洝分械娜宋镄蜗蠓浅ｕr活，栩栩如生，謂其“無(wú)韻之離騷”一點(diǎn)也不為過(guò)。劉熙載謂“《史記》敘事……允稱(chēng)微妙”，其所敘人物“精神氣血，無(wú)所不具”[1]12，可謂深得《史記》敘事藝術(shù)之三昧?！妒酚洝窋⑹轮霸史Q(chēng)微妙”表現(xiàn)在很多方面，其中最為顯著的便是人物的刻畫(huà)。筆者不揣淺陋，欲以秦末項(xiàng)羽和劉邦這兩大軍事集團(tuán)的核心人物為范例，論析《史記》在敘事藝術(shù)方面的特點(diǎn)。

一、寓意弘富的細(xì)節(jié)描述

“細(xì)節(jié)決定成敗”，這不僅是社會(huì)生活中的成功法則，也是文學(xué)創(chuàng)作成功的奧秘?！妒酚洝啡宋锟坍?huà)的特點(diǎn)之一就是善在細(xì)節(jié)描寫(xiě)方面下功夫，其行文秉承左氏春秋筆法，微言大義，一字一句皆可定褒貶?！蹲髠鳌む嵅硕斡谯场芬砸弧翱恕弊挚隙肃嵅l(fā)動(dòng)攻擊共叔段戰(zhàn)役的正義性，左氏之“春秋筆法”也因此為世人所稱(chēng)道。《史記》中的諸篇文字在這一點(diǎn)上與《左傳》相比毫不遜色?！妒酚洝穼?duì)人物社會(huì)歷史地位的評(píng)判就常常體現(xiàn)在與左氏春秋筆法相似的細(xì)節(jié)里。例如，在國(guó)人成王敗寇的實(shí)用主義歷史觀(guān)下，項(xiàng)羽這一失敗的英雄作為漢王朝的對(duì)手和敵人，是不能也不應(yīng)該載入史冊(cè)的，司馬遷卻打破了世俗的認(rèn)識(shí)觀(guān)念，把項(xiàng)羽作為帝王級(jí)的人物為之樹(shù)碑立傳，并且在為之立傳之時(shí)，不直呼其本名“項(xiàng)籍”，而是以其字“羽”為名號(hào)寫(xiě)入“本紀(jì)”這一帝王傳記的體例中，位列秦始皇之后、漢高祖之前。與之類(lèi)似的歷史人物有陳勝，司馬遷沒(méi)有把陳勝歸入“列傳”，同樣寫(xiě)進(jìn)“世家”這一體例。單從這種體例安排即可看出司馬遷在敘事方面的苦心孤詣——如此寫(xiě)法既是對(duì)傳主個(gè)人功績(jī)的肯定，也是司馬遷本人歷史觀(guān)的藝術(shù)體現(xiàn)。

藝術(shù)婉曲之體現(xiàn)就是“于細(xì)微處見(jiàn)精神”?！妒酚洝芳?xì)節(jié)描寫(xiě)方面的成功，在很大程度上表現(xiàn)在人物語(yǔ)言、動(dòng)作敘述上的細(xì)微之處，這種細(xì)微之處通常表現(xiàn)在人物動(dòng)作及與動(dòng)作相應(yīng)的語(yǔ)氣、語(yǔ)調(diào)甚至個(gè)別語(yǔ)詞的運(yùn)用上，可謂一字一句，皆有深意存焉。正是在這種基礎(chǔ)上，《史記》才達(dá)到了這種程度的敘事效果，“每敘一人，能將其面目活現(xiàn)”[2]429。以《項(xiàng)羽本紀(jì)》中項(xiàng)羽與劉邦二人在相關(guān)對(duì)話(huà)時(shí)的語(yǔ)言為例，可以看看司馬遷如何把握對(duì)話(huà)者的心理，并在描寫(xiě)時(shí)怎樣做到出神入化。當(dāng)劉邦即將遭遇危險(xiǎn)，張良好心向他轉(zhuǎn)告項(xiàng)伯處得來(lái)的情報(bào)時(shí)，劉邦警惕地問(wèn)張良：“君安與項(xiàng)伯有故？”張良是劉邦的心腹謀臣，對(duì)于消息來(lái)源本不該有此一問(wèn)。一個(gè)“安”字問(wèn)，讀者不難想象劉邦當(dāng)時(shí)滿(mǎn)臉?biāo)F(xiàn)的驚訝、多疑與猜忌之情。“鴻門(mén)宴”上，因劉邦裝得很無(wú)辜，忠厚的項(xiàng)羽為劉邦輸誠(chéng)的假象所迷惑，向劉邦說(shuō)出了出兵鴻門(mén)的原委：“此沛公左司馬曹無(wú)傷言之，不然，籍何以至此?！表?xiàng)羽的道歉是非常誠(chéng)懇的：首先，為表誠(chéng)意竟然不顧兩軍交戰(zhàn)、你死我活的軍事情勢(shì)，向?qū)κ终f(shuō)出了軍事行動(dòng)的真相，置己方高級(jí)情報(bào)人員生死于不顧，誠(chéng)到天下再也找不到第二個(gè)這樣的傻子；其次，項(xiàng)羽已是各路諸侯“莫敢仰視”的上將軍，卻在劉邦面前直用己名“籍”以示謙遜，項(xiàng)羽的真誠(chéng)程度可想而知。就在這次宴會(huì)上，項(xiàng)羽的謀臣范增提醒項(xiàng)羽誅殺劉邦，“舉所佩玉玦以示之者三”，項(xiàng)羽竟視而不見(jiàn)，“默然不應(yīng)”。劉邦手下大將樊噲擅闖軍帳，并對(duì)項(xiàng)羽奚落之后，項(xiàng)羽不但不治其罪，反而賜給樊噲以座位?！傍欓T(mén)宴”上還有一處驚心動(dòng)魄的細(xì)節(jié)描寫(xiě)：項(xiàng)莊欲借舞劍殺劉邦時(shí)，項(xiàng)伯“以身翼蔽沛公，莊不得擊”，“翼蔽”兩字使一幅緊張激烈的打斗場(chǎng)面躍然紙上，也使劉邦危在旦夕的驚險(xiǎn)場(chǎng)景得以化解?！傍欓T(mén)宴”結(jié)束，項(xiàng)羽、范增和劉邦的反應(yīng)作者寫(xiě)得同樣出神入化：缺乏政治斗爭(zhēng)意識(shí)的項(xiàng)羽對(duì)劉邦一方的“饋贈(zèng)”——實(shí)為麻痹他的糖衣炮彈——安然接受，富有政治眼光的范增卻“置之地，拔劍撞而破之”；劉邦回到軍中，“立誅殺曹無(wú)傷”。從這段描寫(xiě)可以看出，項(xiàng)羽沉浸于不可戰(zhàn)勝者的幻覺(jué)之中，范增看到了項(xiàng)羽失敗的必然結(jié)局，劉邦回到軍中第一件事則是清除內(nèi)奸以絕后患。一場(chǎng)宴會(huì)結(jié)束，把雙方陣營(yíng)中三個(gè)主要人物的反應(yīng)串聯(lián)起來(lái)寫(xiě)，用語(yǔ)雖寥寥，卻使得這幾個(gè)人物的性格活靈活現(xiàn)。尤其是描寫(xiě)劉邦安然回還后的反應(yīng)“立誅曹無(wú)傷”，一個(gè)“立”字，刻畫(huà)出劉邦作為政治家的果斷與毒辣。

司馬遷雖然遭受劉漢王朝對(duì)其施以宮刑的屈辱，卻也沒(méi)有因此在人物描寫(xiě)上大肆抹黑漢高祖劉邦。通過(guò)劉邦對(duì)開(kāi)國(guó)諸將封賞的敘事，司馬遷讓人們看到了作為政治家的劉邦在人事安排上獨(dú)具的政治眼光與其籠絡(luò)人才方面的慷慨豪爽。劉邦大軍攻入咸陽(yáng)之后，“諸將皆爭(zhēng)走金帛財(cái)物之府分之，何獨(dú)先入收秦丞相御史律令圖書(shū)藏之” 。司馬遷用一“獨(dú)”字突出了蕭何在治國(guó)理政方面的戰(zhàn)略眼光，也為劉邦在用人方面“舉賢不避親”提供了合理解釋。 在封賞功高蓋天的張良時(shí)，要張良“自擇齊三萬(wàn)戶(hù)”。齊地在漢興之初是天下最為富饒的地方，賞“三萬(wàn)戶(hù)”食邑且讓“自擇”，這是劉氏宗親也沒(méi)有的頭等待遇，如此待人之道，即可明白當(dāng)初為何那么多英雄豪杰紛紛投奔劉邦麾下，情愿為其拋灑頭顱、效命疆場(chǎng)。

如對(duì)蕭何、張良二人的封賞作對(duì)比，便可發(fā)現(xiàn)一個(gè)非常有趣的現(xiàn)象。劉邦評(píng)價(jià)蕭何是“功人”，但在封賞蕭何時(shí)仍把其封地限制在自己可控制的范圍內(nèi)。對(duì)于張良，劉邦卻給予任何人都難以得到的禮遇。劉邦和蕭何是從沛縣一起白手起家的哥們兒，在情感上過(guò)從甚密。劉邦出差公干時(shí)，同事們送劉氏路費(fèi)“錢(qián)三”，蕭何“獨(dú)以五”；不惟如此，蕭何還“數(shù)以吏事護(hù)高祖”，可見(jiàn)二人交情非同一般。與蕭何相比，張良與劉邦的感情基礎(chǔ)就沒(méi)有那么深厚：他是在投奔景駒的路上遇見(jiàn)了劉邦，只因自感劉邦“殆天授”因而轉(zhuǎn)投劉營(yíng)。十分巧合的是，劉邦對(duì)張良信任竟然也“殆同天授”——一向小覷讀書(shū)人的劉邦，竟然出乎尋常地對(duì)張良尊敬有加，言必稱(chēng)子房，且讓其在封賞時(shí)揀天下最肥的地方自選地面和人口，可謂給臣下的天大的面子。這兩個(gè)細(xì)節(jié)就是劉邦在待人接物上的分寸拿捏：一個(gè)是知根知底的哥們兒，一個(gè)是幫自己包打天下的老師；哥們兒之間自然無(wú)須客套，在自然感情上有距離的老師卻須尊敬而客氣。

與張良、蕭何并稱(chēng)“漢初三杰”之一的韓信，《史記》對(duì)其形象的細(xì)節(jié)刻畫(huà)也是精妙絕倫?！痘搓幒盍袀鳌份d，淮陰的一個(gè)市井無(wú)賴(lài)侮辱韓信，說(shuō)他雖然長(zhǎng)得高大威猛，且隨身帶有佩劍，其實(shí)外強(qiáng)中干、膽小怕事，同時(shí)又用挑釁性的語(yǔ)言激韓信：有種你就砍我一刀，沒(méi)種就從我褲襠下鉆過(guò)去。司馬遷如此描寫(xiě)韓信的反應(yīng)與應(yīng)對(duì)：“于是信孰視之，俛出跨下，蒲伏?！薄妒酚洝芬砸弧笆搿弊稚鷦?dòng)刻畫(huà)出韓信在“小不忍則亂大謀”心理支配下的大丈夫情懷：一心建功立業(yè)的韓信十分明白，自己如果不能忍受這一羞辱與之較真動(dòng)武，情急之下鋼刀無(wú)情，很可能讓這個(gè)街頭小混混死于非命；自古以來(lái)殺人償命，自己死了就無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)。韓信對(duì)自己建功立業(yè)的抱負(fù)非常自信，也非常自負(fù)。韓信初投劉邦時(shí)，犯法當(dāng)斬，行刑之時(shí)，韓信大叫：“上不欲就天下乎？何為斬壯士！”那份助漢王奪天下舍我其誰(shuí)的雄心和自信，表現(xiàn)得淋漓盡致。

二、凸顯個(gè)性的人物語(yǔ)言

金圣嘆贊《水滸》人物“人有其性情，人有其氣質(zhì)，人有其形狀，人有其口聲，”[3]9并說(shuō)其寫(xiě)人之法全是自《史記》學(xué)習(xí)而來(lái)，這一看法確實(shí)符合事實(shí)。《史記》中所敘人物所言所行皆與其出身性格相符，讓人感覺(jué)如在眼前。

以項(xiàng)羽和劉邦這兩個(gè)政治冤家對(duì)比，二者雖然對(duì)最高政治權(quán)力都有覬覦之心，但一經(jīng)人物說(shuō)出口，給人的感覺(jué)大不一樣。《項(xiàng)羽本紀(jì)》載秦始皇游會(huì)稽，項(xiàng)羽見(jiàn)其儀仗隊(duì)后，直言“彼可取而代之”，展現(xiàn)于人的是英雄項(xiàng)羽的直爽、豪氣乃至霸氣；《高祖本紀(jì)》中的劉邦，遇到秦始皇儀仗后的感嘆則是“嗟乎，大丈夫當(dāng)如是也”的感嘆，這種感嘆語(yǔ)是任何凡夫俗子都能說(shuō)出口的對(duì)榮華富貴的垂涎與向往，全無(wú)項(xiàng)羽那種逐鹿天下之心的豪俠雄壯。

當(dāng)然，《史記》沒(méi)有把劉邦刻畫(huà)成一個(gè)懦弱無(wú)能的猥瑣之人。劉邦最終鏟平群雄，一統(tǒng)天下，證明他絕非庸碌之人。《史記》在楚漢爭(zhēng)雄的一個(gè)戰(zhàn)役里描述了劉邦的機(jī)智靈敏：項(xiàng)羽叫陣，劉邦情知不敵，故不與之在武力上爭(zhēng)鋒，言“寧斗智，不斗力”；兩軍陣前，劉邦使用心理戰(zhàn)法，當(dāng)眾歷數(shù)項(xiàng)羽十大罪狀，以致項(xiàng)羽大怒，一箭射中劉邦胸膛；作為軍隊(duì)主心骨的劉邦為了安定軍心，卻裝模作樣地抱著腳大叫“虜中吾指！”劉邦逼真的表演不僅騙過(guò)了項(xiàng)羽一方，連他自己一方的將士也被蒙在鼓里，即此一點(diǎn)可知?jiǎng)畹倪^(guò)人之處。

《淮陰侯列傳》載，劉邦兵困滎陽(yáng)之時(shí)，韓信竟借機(jī)派人向劉邦提出自立為“假齊王”的要求，劉邦氣得破口大罵：“吾困于此，旦暮望若來(lái)佐我，乃欲自立為王！”張良、陳平就使勁踩了下劉邦的腳，暗示他若此時(shí)不應(yīng)韓信之請(qǐng)，失其援助，劉邦大軍必有覆亡之危，機(jī)智的劉邦馬上改口：“大丈夫定諸侯，即為真王耳，何以假為！”這兩句劉氏特色的“罵腔”連在一起，生動(dòng)刻畫(huà)出了劉邦機(jī)敏與圓滑的性格，最后一罵既發(fā)泄了心中的怒氣，又順理成章地消除了韓信來(lái)使的疑慮，堪稱(chēng)鬼斧神工之筆。

《史記》還常常通過(guò)人物自我告白的語(yǔ)言揭示人物的性格。且看《高祖本紀(jì)》中的這一段話(huà)：

高祖置酒雒陽(yáng)南宮。高祖曰：“列侯諸將無(wú)敢隱朕，皆言其情。吾所以有天下者何？項(xiàng)氏之所以失天下者何？”高起、王陵對(duì)曰：“陛下慢而侮人，項(xiàng)羽仁而愛(ài)人。然陛下使人攻城略地，所降下者因以予之，與天下同利也。項(xiàng)羽妒賢嫉能，有功者害之，賢者疑之，戰(zhàn)勝而不予人功，得地而不予人利，此所以失天下也?！备咦嬖唬骸肮湟?，未知其二。夫運(yùn)籌策帷帳之中，決勝於千里之外，吾不如子房。鎮(zhèn)國(guó)家，撫百姓，給餽饟，不絕糧道，吾不如蕭何。連百萬(wàn)之軍，戰(zhàn)必勝，攻必取，吾不如韓信。此三者，皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。項(xiàng)羽有一范增而不能用，此其所以為我擒也。”

這是劉邦平定群雄后在慶功大會(huì)上對(duì)自我的剖析，盛贊了自己的三位得力助手，也評(píng)價(jià)了項(xiàng)羽失敗的原因。每一個(gè)新建立起來(lái)的王朝，最應(yīng)該做的事不是去宣傳自己如何取得了天下，而是應(yīng)該反思前朝是怎么失去了天下；劉邦雖然是布衣出身，卻能夠?qū)@一問(wèn)題進(jìn)行反思，總結(jié)歷史的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)?！妒酚洝氛峭ㄟ^(guò)這一番言語(yǔ)，展現(xiàn)了劉邦的政治智慧。

劉邦陣營(yíng)的關(guān)鍵人物也都在《史記》中得到了個(gè)性鮮明的表現(xiàn)。

劉邦的連襟樊噲，也是他打天下時(shí)的得力干將，此人雖是屠夫出身，卻有著出色的口才，并且粗中有細(xì)，比劉氏陣營(yíng)的其他將領(lǐng)富有政治頭腦。劉邦初入關(guān)時(shí)，“欲止宮休舍”，樊噲勸他不要貪戀財(cái)物和女色，而要胸懷天下，表現(xiàn)出超乎常人的政治眼光?！俄?xiàng)羽本紀(jì)》載，鴻門(mén)宴上，在劉邦處于生死存亡的危急時(shí)刻，樊噲“死且不避”，勇敢闖入項(xiàng)羽軍帳，“披帷西向立，嗔目視項(xiàng)王，頭發(fā)上指，目眥盡裂”，以致讓項(xiàng)羽這個(gè)威震天下、各路諸侯不敢仰視的人物也心存戒懼，“按劍而跽”?！妒酚洝穼?duì)樊噲文武雙全、有勇有謀的性格描寫(xiě)，正是通過(guò)其行為細(xì)節(jié)與其語(yǔ)言加以彰顯的。樊噲闖帳一節(jié)，司馬遷用了“西向立”一詞，盡顯樊噲的政治智慧——中國(guó)古人受儒家禮儀文化影響，在座次上非常講究，而在秦漢之際，宴會(huì)上末等的座位是正東的方位，樊噲闖入軍帳后“西向”而立，而不是直奔到項(xiàng)羽跟前，其分寸把握恰到好處：既給對(duì)方以心理震懾，又不莽撞而落人口實(shí)，讓對(duì)方無(wú)話(huà)可說(shuō)。就因?yàn)檫@樣，項(xiàng)羽不但沒(méi)對(duì)其怪罪，反而惺惺相惜，對(duì)其表現(xiàn)出格外的尊重，賜其酒肉。樊噲對(duì)這一切均沉著應(yīng)對(duì)，有禮有節(jié)：對(duì)項(xiàng)羽賜酒“拜謝，起，立而飲之”；對(duì)項(xiàng)羽所賜豬腿——帶有羞辱意味的生豬腿——他也沒(méi)有計(jì)較，而是放在盾牌上“拔劍切而啖之”——不拘小節(jié)的英雄氣概盡顯；項(xiàng)羽問(wèn)他能否再行飲酒之時(shí)，樊噲說(shuō)喝酒小菜一碟，緊接著話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，指責(zé)項(xiàng)羽的諸種不義，直說(shuō)得項(xiàng)羽“未有以應(yīng)”。以樊噲當(dāng)時(shí)的身份，他只是為劉邦駕車(chē)的“參乘”，但就是這樣一個(gè)小角色，竟然于關(guān)鍵時(shí)刻挽狂瀾于既倒，起到了劉氏陣營(yíng)中張良等核心人物也未能起到的作用。

劉邦手下的游說(shuō)之士酈食其，是一位舌頭非常毒的老翁。他投奔劉邦，卻沒(méi)有受到應(yīng)有的禮遇，他因此長(zhǎng)揖不拜，單刀直入地責(zé)問(wèn)劉邦：“足下欲助秦攻諸侯乎？且欲率諸侯破秦也？”在他游說(shuō)齊王田廣時(shí)，韓信為了搶他的功勞，決定發(fā)兵攻打齊國(guó)。而之前酈食其已許諾漢兵不會(huì)攻打齊國(guó)。酈食其看穿了韓信的野心，知道無(wú)力阻止韓信的軍隊(duì)，自己必死無(wú)疑，便罵道：“舉大事不細(xì)謹(jǐn)，盛德不辭讓。而公不為若更言！”于是齊王便烹殺了他。酈食其一生凄涼，在生死關(guān)頭，他毅然決然選擇了死亡，從容應(yīng)對(duì)。臨終前的一句話(huà)，也讓他在《史記》一書(shū)中的形象熠熠生輝。類(lèi)似酈食其這樣的人物言語(yǔ)場(chǎng)景在《史記》中有很多，這些人說(shuō)此類(lèi)話(huà)時(shí)司馬遷根本不在場(chǎng)，因而這些話(huà)是真是假根本無(wú)法考證，據(jù)此可以肯定，司馬遷在《史記》相關(guān)事件的描述中必然添加了自己想象的成分；由于這些話(huà)與事件中的人物身份及心理相符，顯得合情合理，因而也就無(wú)可厚非。

三、繁簡(jiǎn)得當(dāng)?shù)幕ヒ?jiàn)方法

《史記》在敘事體例及方法上多有獨(dú)創(chuàng)，李笠論及此點(diǎn)時(shí)說(shuō)：“史臣敘事，有缺于本傳而詳于他傳者，是曰‘互見(jiàn)’。”[4]6“互見(jiàn)”是司馬遷首創(chuàng)的一種人物傳記敘事方法，唐代劉知己謂“互見(jiàn)”義為“同為一事，分在數(shù)篇，繼續(xù)相離，前后屢出，于《高紀(jì)》則云語(yǔ)在《項(xiàng)傳》，于《項(xiàng)傳》則云事具《高紀(jì)》”[5]39。北宋蘇洵理解“互見(jiàn)”為“本傳晦之，他傳發(fā)之”[6]500，用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)，就是根據(jù)人物表現(xiàn)的需要，在敘述相關(guān)的人物或事件時(shí)，此略彼詳，或彼略此詳?！盎ヒ?jiàn)”之法在材料選擇及事件安排上有詳有略，當(dāng)詳則詳，當(dāng)略則略，其好處是重點(diǎn)突出，繁簡(jiǎn)相宜，使人物形象在作品整體中更加立體。

“互見(jiàn)”法在《史記》中運(yùn)用得相當(dāng)普遍。司馬遷對(duì)“互見(jiàn)”方法的使用有兩種情形，一是“明互”，二是“暗互”?！懊骰ァ本褪亲髡咴谖恼轮忻鞔_提到“事在某篇”，《秦本紀(jì)》書(shū)秦王贏(yíng)政死后秦朝滅亡事，徑言“其語(yǔ)在《始皇本紀(jì)》中”；《呂太后本紀(jì)》中書(shū)呂雉死后諸王逐鹿事，徑言“語(yǔ)在齊王語(yǔ)中”?！妒捪鄧?guó)世家》中敘韓信事，言“語(yǔ)在淮陰事中”?！读艉钍兰摇分袛⒓皬埩家?xiàng)伯說(shuō)服項(xiàng)羽事，“語(yǔ)在項(xiàng)羽事中”。“暗互”就是說(shuō)作者在此處描敘的人物在另外的篇目中有具體交代，但作者對(duì)此并無(wú)任何提示性語(yǔ)句。比如項(xiàng)羽在司馬遷眼里是一個(gè)英雄，“英雄”自然應(yīng)該少提缺點(diǎn)，所以《項(xiàng)羽本紀(jì)》只敘項(xiàng)羽英勇神武的一面；但項(xiàng)羽最終畢竟失敗了，失敗者之失敗自然因?yàn)橛蟹N種缺點(diǎn)和弱點(diǎn)，回避或掩蓋與史實(shí)不符，也違背史家秉筆實(shí)錄的史學(xué)理想，所以司馬遷就把項(xiàng)羽的缺點(diǎn)分散在其他傳主的事跡里。再以史上著名的“鴻門(mén)宴”為例，該情節(jié)《項(xiàng)羽本紀(jì)》敘述詳盡，但在《高祖本紀(jì)》中就有所刪減，而在《樊酈滕灌列傳》之中，樊噲視角的“鴻門(mén)宴”較之《高祖本紀(jì)》又少了一些成分。打一個(gè)類(lèi)比來(lái)說(shuō)，這種意義上的“互見(jiàn)”方法和雕刻藝術(shù)的技巧形成了鮮明的對(duì)比：雕塑家在雕刻藝術(shù)對(duì)象時(shí)，首先要把多余的部分琢掉，而“互見(jiàn)”方法頗類(lèi)現(xiàn)代的3D打印技術(shù)一樣，作者把材料一點(diǎn)點(diǎn)粘在一起，組成一個(gè)立體的形象。

在《史記》中，受“互見(jiàn)”方法處理最多的人物莫過(guò)于劉邦。一切歷史都是權(quán)力話(huà)語(yǔ)史，《史記》的核心人物和故事自然是漢王朝建立的歷史，亦即楚漢爭(zhēng)霸的歷史。按照當(dāng)時(shí)的正統(tǒng)思想，漢高祖劉邦自然是《史記》一書(shū)的核心人物。但是，一篇《高祖本紀(jì)》無(wú)法使劉邦的形象獲得立體的效果，因此“互見(jiàn)”法就派上了用場(chǎng)——司馬遷在其他人物傳記中通過(guò)相關(guān)的歷史事件另塑劉邦的人物形象。

作為劉邦的“正傳”，《高祖本紀(jì)》對(duì)劉邦的評(píng)價(jià)自然應(yīng)該是充滿(mǎn)“正能量”，所以司馬遷在這篇敘文里提到劉邦的為人處世時(shí)，說(shuō)他“仁而愛(ài)人，喜施”，給人提供了一個(gè)忠厚者兼?zhèn)b士于一身的正面形象。但是，通觀(guān)《高祖本紀(jì)》，“仁而愛(ài)人”實(shí)在沒(méi)有多少具體體現(xiàn)，人們具體看到的是劉邦殺曹無(wú)傷時(shí)的毫不手軟、面對(duì)父親遭受死亡威脅時(shí)“幸分我一杯羹”的無(wú)恥讕言、對(duì)英才下屬的心理猜忌。不過(guò)，劉邦并非一無(wú)是處，劉邦還是得到了很多人的擁護(hù)，不然也得不到天下。那么劉邦的優(yōu)點(diǎn)在哪里得以體現(xiàn)呢？

在《樊酈滕灌列傳》中，有這么一段敘述：“高祖時(shí)為亭長(zhǎng)，重坐傷人，告故不傷嬰，嬰證之。后獄覆，嬰坐高祖系歲馀，掠笞數(shù)百，終以是脫高祖?！眲铍m是地痞出身，但能有兄弟為他受這樣的罪，可見(jiàn)他也有得人心的一面。

劉邦攻占咸陽(yáng)之時(shí)，楚國(guó)的遺老們不想讓項(xiàng)羽先入關(guān)，說(shuō)“不如更遣長(zhǎng)者扶義而西”，于是便選擇了劉邦。酈食其求見(jiàn)劉邦前也曾說(shuō)過(guò)：“諸將過(guò)此多者，吾視沛公大人長(zhǎng)者?！眲畋贿@些見(jiàn)多識(shí)廣的老年人們稱(chēng)作長(zhǎng)者，必然有他為人方面的成功之道。

在《項(xiàng)羽本紀(jì)》中也有側(cè)面描寫(xiě)表現(xiàn)劉邦優(yōu)點(diǎn)的語(yǔ)言。項(xiàng)羽圍困滎陽(yáng)，周苛與樅公把守城池，周苛假扮劉邦出城投降，使得劉邦得以脫身。當(dāng)項(xiàng)羽發(fā)現(xiàn)中了金蟬脫殼之計(jì)后，很是欣賞周苛的忠義與守城的能力，便說(shuō)：“為我將，我以公為上將軍，封三萬(wàn)戶(hù)。”周苛罵道：“若不趣降漢，漢今虜若，若非漢敵也！”周苛拒受“上將軍”和“萬(wàn)戶(hù)侯”這等常人無(wú)法企及的巨大封賞，而選擇為劉邦而死，劉邦的人格魅力自然不必再言了。

結(jié)語(yǔ)

《史記》的藝術(shù)成就是多方面的，《史記》里的很多故事，在后來(lái)都被演繹成了戲劇，如《趙氏孤兒》《伍子胥》《蕭何月下追韓信》等等。正是因?yàn)椤妒酚洝返奈膶W(xué)性、戲劇性很強(qiáng)，所以其中的故事才能廣為流傳。這些戲劇藝術(shù)的存在，也從側(cè)面肯定了《史記》的文學(xué)價(jià)值。《史記》往往能觸動(dòng)我們內(nèi)心深處：見(jiàn)淮陰侯則自忖懷才不遇，見(jiàn)飛將軍則感慨時(shí)運(yùn)不濟(jì)。能夠引發(fā)讀者強(qiáng)烈的思想與情感共鳴，是《史記》人物敘事的成功之處?！妒酚洝啡宋飻⑹鲁晒Φ挠绊戇€不僅限于此：當(dāng)我們看到后來(lái)的呂布與陳宮，便很自然地聯(lián)想起項(xiàng)羽與范增；看到諸葛亮與張飛，就能想到張良與樊噲；提起武則天和慈禧，便會(huì)拿她們與呂后相提并論……如果以史為鏡，那么《史記》就是一面大圓鏡，它所刻畫(huà)的文學(xué)典型形象，為后世文學(xué)與戲劇創(chuàng)作提供了可供借鑒的藝術(shù)元素。

[1]劉熙載.藝概[M].上海：上海古籍出版社,1978.

[2]夏曉虹.梁?jiǎn)⒊倪x(下集)[M].北京：中國(guó)廣播電視出版社,1992.

[3]金圣嘆.序三[C]//第五才子書(shū)施耐庵水滸傳(上).鄭州：中州古籍出版社,1985.

[4]李笠.史記訂補(bǔ)·四庫(kù)未收書(shū)輯刊第6輯第5冊(cè)[C].北京：北京出版社,2000.

[5]劉知己.史通[M].鄭州：中州古籍出版社,2012.

[6]蘇洵.史論(中)·唐宋八家文讀本(下冊(cè))[M].沈德潛，選評(píng).于石，校注.合肥：安徽文藝出版社,1998.