馮偉
摘 要:宋元時期,商品經(jīng)濟發(fā)展,市民文化繁榮,“茶館”成為一種普遍的餐飲、娛樂消費場所以及文化信息傳播空間,這與哈貝馬斯基于中世紀歐洲背景所提出的“公共空間”有一定的相似性,但仍在茶客身份、民俗特征以及批判高度上存在差異。同時,“茶館”作為一種突顯市民生活的城市公共空間,已經(jīng)開始大范圍進入以話本小說為代表的文學作品中,成為一種反映宋元市井生活的“文學映像”,并承擔著重要的敘事功能,在人物塑造、情節(jié)設(shè)置、場景營構(gòu)等方面發(fā)揮作用。
關(guān)鍵詞:公共空間 茶館 敘事功能
宋元兩朝(尤其宋代)是茶酒文化空前發(fā)達的時期,茶肆酒坊如雨后春筍般林立于市井之中,《夢梁錄》《都城紀勝》《東京夢華錄》《武林舊事》《西湖老人繁盛錄》等城市筆記,對此多有記載。也正是在這一時期,茶坊酒肆開始大范圍進入文學創(chuàng)作活動,梅東偉先生曾指出:“現(xiàn)存的40余篇宋元話本小說幾乎無篇不茶酒,有16篇小說的故事情節(jié)與茶坊酒肆有關(guān),更有如《俞仲舉題詩遇上皇》等小說的重要故事發(fā)生于茶坊酒肆之中。這一情形在此前的小說敘事中是不存在的?!盵1]以往,學界主要將這些“茶坊酒肆”作為一種文學形象來看,而筆者以為,它們是一種城市“公共空間”的文學映像,是宋元市井文化的具體反映,并在敘述過程中承擔功能。故本文擬以“茶館”為例,借助公共領(lǐng)域理論,對其進行一番專門考察分析。
(一)“公共空間”與文學闡釋
“公共領(lǐng)域”(又稱公共空間)這一概念在哈貝馬斯的《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》一書中首次被提出,是作者基于18世紀歐洲(以英法德為代表)資產(chǎn)階級大發(fā)展的背景所提出的一個“馬克思·韋伯”式的理想類型。哈貝馬斯所闡述的“公共領(lǐng)域”,作為與“私人領(lǐng)域”相對立的概念,遠可以追溯至古希臘人對“公”“私”兩個領(lǐng)域的初步劃分,近可推源于哲學家漢娜·阿倫特所提出的“公共領(lǐng)域”理論,這也是哈氏理論的前身。[2]在大眾文化方面,真正對哈氏產(chǎn)生深刻影響的是巴赫金,誠如哈氏所言:“真正使我認識到大眾文化內(nèi)在動力的,是巴赫金的杰作《拉伯雷和他的世界》?!盵3]在此基礎(chǔ)上,哈貝馬斯分析了當時社會上所出現(xiàn)的咖啡館、沙龍、俱樂部、報紙和雜志等諸多人們樂于討論公共問題、交流信息的空間,論述了他充滿著資產(chǎn)階級政治批判性的公共領(lǐng)域理論。
哈貝馬斯在書中對市民社會(政治公共領(lǐng)域)進行描述時,提出“其中,至少有兩個過程相互交織在一起——其一為通過交往產(chǎn)生的合理權(quán)利,其二為操縱性的傳媒力量,它創(chuàng)造大眾忠誠、需求和‘順從,用來對抗體制命令?!盵4]進一步講,哈氏公共領(lǐng)域的產(chǎn)生和發(fā)展是以社會相對平等的實現(xiàn)和社會公共輿論傳播條件的加強為重要條件的。這一空間必須擁有著公眾的廣泛參與,并就社會、生活甚至是文學等方方面面的問題進行無階級、身份差異的平等交流,公眾在這個空間內(nèi)可以實現(xiàn)一種最大限度放松的互動交流模式,各種各樣的觀點在這個空間里相互碰撞,進而摩擦出極具批判性的思想火花。哈氏“公共領(lǐng)域”的概念并不僅僅囿于現(xiàn)實中微觀意義上如咖啡館、俱樂部一樣的公共性場所,信息的集散與交流、思想的碰撞與交鋒同樣聚集在報刊、論壇等媒體與各種公共性大眾媒體上。從宏觀意義上來看,哈氏“公共領(lǐng)域”具有以下兩個特點:一是向所有公民開放的一切實體與非實體“場所”,二是在這個“場所”里,公民能夠自由發(fā)表公共意見并能產(chǎn)生某種社會輿論。
哈貝馬斯認為“文學公共領(lǐng)域”是“政治公共領(lǐng)域”的前身,正如他所提到的:“以文學公共領(lǐng)域為中介,與公眾相關(guān)的私人性的經(jīng)驗關(guān)系也進入了政治公共領(lǐng)域?!盵5]換言之,哈氏公共領(lǐng)域理論與文學有著較為深厚的淵源。那么,以哈氏公共領(lǐng)域反觀文學文本,進行闡釋與分析,也就不至于牽強和隔膜了。
而在此之前,已經(jīng)有相關(guān)的文學實踐,如《公共空間的散文寫作——關(guān)于90年代中國散文的對話》[6]、《從私人空間到公共空間——論王安憶創(chuàng)作中的女性空間建構(gòu)》[7]、《公共領(lǐng)域中的艱難對話——重讀魯迅小說<孔乙己>》[8]、《論魯迅筆下的公共領(lǐng)域》[9]等,但這些研究,主要是針對當代文學作品的,涉及古代文學作品的,則仍集中于詩文領(lǐng)域,如《公共空間與晚清散文新文體》[10]與《公共空間建構(gòu)維度下的唐代詩歌傳播》[11]等,至于借該理論以考察小說的研究,則至今未見到。這不能不說是一種遺憾,因為小說(尤其宋元以來的白話小說)在書寫市井生活,反映世情時俗方面,具有天然的優(yōu)勢。它們在“呈現(xiàn)”城市百態(tài)的過程中,很容易將一些城市空間納入文本中,對其進行描繪,使其成為一種突出的“文學映像”,甚至將其與人物的“行動”密切聯(lián)系起來,承擔重要的敘事功能?!安桊^”就是典型的一例。
(二)作為公共空間的“茶館”
宋元時期茶業(yè)經(jīng)濟十分發(fā)達,據(jù)《宋史》記載:“治平中,歲入臘茶四十八萬九千余斤,散茶二十五萬五千余斤,茶戶租錢三十二萬九千八百五十五緡,又儲本錢四十七萬四千三百二十一緡,而內(nèi)外總?cè)氩瓒愬X四十九萬八千六百緡……”[12]。李簡先生提到:“宋代的茶肆生意興旺,分散于城市各處,‘以南東西兩教坊,余皆居民或茶坊。‘新封丘門大街,兩邊民戶鋪席,外余諸班直軍營相對,至門約十里余,其余方巷院落,縱橫萬數(shù),莫知紀極。處處擁門,各有茶坊酒店,勾肆飲食?!盵13]可見隨著商品經(jīng)濟的發(fā)展,“茶館”已經(jīng)成為宋代市民生活中一種相當普遍的飲食消費場所。與此同時,宋代市民階層興起,“茶館”開始嘗試與當時的市民文化相結(jié)合,常請說唱藝人等各色技者進場表演以吸引茶客,《東京夢華錄》記載:“新聲巧笑于柳陌花衢,按管調(diào)弦于茶坊酒肆”[14],《夷堅志》也記載道:“適是日案閱五輅,四人同出嘉會門外茶肆中坐,見幅紙用緋帖,尾云:‘今晚講說《漢書》”[15],筆記中記載到的茶館中“按管弦”和“講說《漢書》”的安排,比較明顯地體現(xiàn)出茶館作為娛樂場所的性質(zhì)。茶客們聚集于“茶館”內(nèi),一方面出于對休憩、飲食的需要,而另一方面,則是為了獲得精神娛樂??梢姟安桊^”作為一種市井中普遍存在的公共空間,已經(jīng)不再是單純的供人休息與飲食的經(jīng)濟消費場所,而是逐漸地轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N文化消費場所,成為一種集飲食、休閑、娛樂功能為一體的城市公共空間。
與哈貝馬斯列舉的咖啡館、俱樂部等場所中的消費者相似,宋代茶館中的茶客也體現(xiàn)著在身份、層次上的多樣性,在《大宋宣和遺事》《隨隱漫錄》以及《夷堅志全集》等筆記小說中所涉及到的茶客身份就有天子、官員、妓女、市民、村民、鄉(xiāng)紳、秀才、商人、術(shù)士、老嫗、名士、僧尼等多種。相比于當時其它的勾欄、寺院、街道等場所,茶館有其特別之處,即處于室內(nèi)、有茶水服務(wù)、通宵達旦且無時間限制。《東京夢華錄》記載州橋夜市“直至三更”[16],那么經(jīng)營晝夜不歇的茶館,自然就會成為各類茶客隨時可以休憩的好去處,這同時也能從側(cè)面反映出當時宋代都市里茶客對精神享受的需求與茶館經(jīng)營之繁榮。當茶館逐漸成為各色人等匯集之所,無論其階層與身份,由藝人說唱或者茶客劇談所引發(fā)的信息交流與碰撞就是必然,茶館也就自然而然地成為各種消息與傳言的集散地。同時,這些消息與傳言會成為民間故事的原型與素材,使得茶館成為宋元小說(尤其是話本小說)中各類故事題材的發(fā)源地與中轉(zhuǎn)地。茶客在茶館中的活動、見聞以及與其他茶客之間的交流互動,有力地促進了信息的交換與傳播。但不能否認的是,上述一切活動的實現(xiàn)與當時茶酒文化盛行而興起的飲茶之風是離不開的,這也為“茶館”增添了些許民俗文化色彩。在這種意義上講,茶館不只是一種簡單的娛樂休閑場所,其職能與產(chǎn)生的社會功能已然十分趨近于哈氏所提出的的“公共空間”概念,是一種充滿著文學色彩與民俗色彩的社會公共空間。
(三)“茶館”的民俗性特性
然而與哈氏所提出的基于資本主義興起背景下的“公共空間”理論相比,封建社會中的茶館仍有其與之不同之處。
首先在于空間中“人”的身份上。在哈氏理論中,公共空間有著人人平等的原則,即此空間中的人可以毫無顧忌、自由自主地發(fā)表其對某件事的觀點,進而形成一種對抗體制的公眾輿論力量。而在宋元時期的茶館中,茶客之間的階級差異比較明顯,這主要體現(xiàn)在兩個方面:第一是茶客身份的不同,僅在宋元筆記小說中對茶館中的人員介紹就涉及到如秀才、官員、名士、商人、藝人等多種社會身份;其次便是茶館種類的不同——為了適應(yīng)不同階層茶客的需求,宋元時期的茶館也隨茶客身份的不同出現(xiàn)了職能的轉(zhuǎn)變,如徐吉軍就將臨安的茶肆分為大茶坊、人情茶坊與花茶坊。[17]大茶坊、人情茶坊與花茶坊顯然是根據(jù)不同階層的茶客需求而設(shè)置的,據(jù)《夢梁錄》記載:“人情茶肆,本非以點茶湯為業(yè),但將此為由,多覓茶金耳。又有茶肆專是五奴打聚處,亦有諸行借工賣伎人會聚行老,謂之‘市頭。大街有三五家開茶肆,樓上專安著妓女,名曰花茶坊,如市西坊南潘節(jié)干、俞七郎茶坊,保佑坊北朱骷髏茶坊,太平坊郭四郎茶坊,太平坊北首張七相干茶坊,蓋此五處多有炒鬧,非君子駐足之地也?!盵18]可見當時“五奴”、藝人匯聚“市頭”,“君子”也大多恥于出現(xiàn)在花茶坊里,“茶館”以不同職能的空間對待不同階層人士,這正是茶客身份階級性差異的側(cè)面體現(xiàn)。
其次,較之于18世紀的歐洲“茶館”,宋代茶館的民俗性特征大大高于政治性特征。哈氏提出公共空間理論的目的,是欲以之為獨立于政治權(quán)利之外的、實現(xiàn)民主、統(tǒng)一輿論反抗國家壓迫的政治活動空間,在資本主義運動高漲的歐洲,哈氏理論中高度的政治色彩是占據(jù)著主旋律的。宋代茶館則不然,其興盛依賴于商品經(jīng)濟的發(fā)展與茶酒文化的盛行,是一種融合著民俗、經(jīng)濟、群眾精神需求等多方面因素的時代產(chǎn)物,在諸多因素中,民俗色彩(飲茶文化與民間技藝)是不可忽視的一大重點。茶館具有濃厚的民俗色彩的原因,一方面是當時社會盛行的飲茶文化,另一方面則是當時說唱等民間藝術(shù)的發(fā)達。當時說唱伎藝者與茶館存在著某種契約關(guān)系,即能夠長期在此從事說唱表演,也就是所謂的“趕趁”。[19]“茶館”作為一種重要的文化消費與傳播空間,提供了相對穩(wěn)定的說唱藝人群體與觀眾群體,各類說唱伎藝者在這里演出以謀求生計,觀眾于此觀看演出以滿足個人精神文化需求,從而形成一個比較成熟的充滿著民俗文化色彩的公共空間。
最后,與哈氏所論述的“公共空間”理論不同的是,茶館作為宋元時期初步繁榮的公共空間,在根深蒂固的封建統(tǒng)治壓力下所產(chǎn)生的社會輿論很難達到哈氏理論“批判性”的高度,甚至在直到當代老舍先生所作的話劇《茶館》中,“莫談國事”四個字依然被高高地掛在裕泰茶館里。哈氏在其著作中提出:“由于社會是作為國家的對立面而出現(xiàn)的,它一方面明確劃定一片私人領(lǐng)域不受公共權(quán)力管轄,另一方面在生活中又跨越個人家庭的局限,關(guān)注公共事務(wù),因此,那個永遠受契約支配的領(lǐng)域?qū)⒊蔀橐粋€‘批判領(lǐng)域,這也就是說它要求公眾對它進行合理批判”[20]。宋代“茶館”顯然難以成為一種可以承載公眾“合理批判”的場所,茶坊仍是以提供飲食、娛樂為主的充滿著民俗與文化色彩的公共空間。天南海北的茶客雖然匯集于此展開對信息的交流與傳播,但基于封建統(tǒng)治的高壓,“國事”仍是大都市中茶客們諱莫如深的話題。雖然在話本《拗相公》中,王安石變法一事也曾在茶館的題壁詩中被匿名提及,但比較《熊龍峰小說四種》、《京本通俗小說》以及《清平山堂話本》中的所有作品,與“國事”相關(guān)的也僅此一例,且作者態(tài)度委婉,涉及茶館處更是輕描淡寫,以一首題壁詩草草帶過,這在一定程度上也從側(cè)面證明茶館中對“國事”的有意趨避。
參考文獻
[1] 梅東偉:《宋元小說話本中茶坊酒肆的文學形象與意義》[J],《中原文化研究》,2016年第4期
[2] 楊永明、陳國恩:《公共領(lǐng)域的突破與主流話語的悖逆——論1980年代后半期的文學公共領(lǐng)域與創(chuàng)作》[J],《求索》,2012年12月,第114頁
[3] 哈貝馬斯:《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》[M],學林出版社,1999年
[4] 王光明主持:《公共空間的散文寫作——關(guān)于90年代中國散文的對話》[J],福建師大中文系當代文學教研室,1999年11月26日下午