徐慶

摘要：作為現(xiàn)實(shí)主義作家的代表，法國(guó)作家司湯達(dá)不僅通過文論《拉辛與莎士比亞》闡明了自己的現(xiàn)實(shí)主義觀，也通過小說創(chuàng)作實(shí)踐了自己的現(xiàn)實(shí)主義觀。通過總結(jié)《拉辛與莎士比亞》中的主要觀點(diǎn)、分析《紅與黑》等小說的情節(jié)，本文力圖證明司湯達(dá)的現(xiàn)實(shí)主義根植于作家的自我審視、自我反思，表現(xiàn)的是人類的普遍精神、情感，他的現(xiàn)實(shí)主義的受眾是“少數(shù)幸福的人”。

關(guān)鍵詞：司湯達(dá)；現(xiàn)實(shí)主義；《拉辛與莎士比亞》

對(duì)于力圖“從客觀現(xiàn)實(shí)世界出發(fā)，抓住其中本質(zhì)特征，加以典型化”（朱光潛 2004： 108）的現(xiàn)實(shí)主義的作家而言，如何處理文學(xué)創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系具有重要的意義。在被稱為“現(xiàn)實(shí)主義作家宣言”（朱光潛 2004： 106）的《拉辛與莎士比亞》中，法國(guó)作家司湯達(dá)提出了他的現(xiàn)實(shí)主義觀，而他的小說則體現(xiàn)著他對(duì)自己理論的實(shí)踐。

一、《拉辛與莎士比亞》中的現(xiàn)實(shí)主義觀

《拉辛與莎士比亞》是司湯達(dá)在1823年和1825年撰寫的反對(duì)偽古典主義戲劇，倡導(dǎo)浪漫主義戲劇的論戰(zhàn)小冊(cè)子的合集。由于當(dāng)時(shí)浪漫主義運(yùn)動(dòng)方興未艾，浪漫主義的定義也沒有完全固定下來，所以許多現(xiàn)在被認(rèn)定為現(xiàn)實(shí)主義者的作家為了跟自然主義劃清界限都自稱浪漫主義者。司湯達(dá)在《拉辛與莎士比亞》里討論的其實(shí)是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的創(chuàng)作問題，其中最重要的是：現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)反映的對(duì)象究竟是什么？

在《拉辛與莎士比亞》的第一部分第二章《笑》、第三章《浪漫主義》中，司湯達(dá)以喜劇的創(chuàng)作為例寫到：“盡管證券交易所和政治賦予我一種深刻的嚴(yán)肅性，盡管懷有黨派的仇恨，倘若是要我笑，仍然必須在我面前以一種愉快有趣的方式使某些滿懷熱情的人在走向幸福的道路上失足受騙才行?！保ㄋ緶_(dá) 1979： 25）在討論文學(xué)作品的內(nèi)容與現(xiàn)實(shí)事件的關(guān)聯(lián)時(shí)，他又表示：“我覺得，作家必須同戰(zhàn)士一樣勇敢，作家不必總想到新聞?dòng)浾摺?，“這種（指戲劇——筆者）的成功不可能是有關(guān)政黨的事，或者是由于對(duì)個(gè)人的愛戴……”，“如果有這樣一位作家，在馬德里、斯圖加特、巴黎和維也納等地，夠標(biāo)準(zhǔn)的翻譯家都爭(zhēng)相翻譯他的作品，那么這位作家可以說已經(jīng)探索到時(shí)代精神的趨向了?！保ㄋ緶_(dá) 1979： 27-28）由此可見，司湯達(dá)并不主張將重大的社會(huì)現(xiàn)象或者政治事件作為作品的中心，因?yàn)樗鼈兓蛘哂芯唧w民族社會(huì)的背景，或者轉(zhuǎn)瞬即逝，對(duì)于本文化圈以外的讀者或者后世讀者幾乎是不可理解的。直接描繪外在社會(huì)狀況的文學(xué)作品，也許一時(shí)能引起讀者的廣泛關(guān)注，但很快就會(huì)隨著社會(huì)的變化而失去價(jià)值，成為一種速朽的文學(xué)。

司湯達(dá)認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)主義的對(duì)象應(yīng)當(dāng)是人類對(duì)世界的反映及人類普遍共通的情感體驗(yàn)，即所謂“時(shí)代精神”。用他自己的話來說就是：“我想的是人物的行動(dòng)是否妥帖，而不在故事的敘述。”（轉(zhuǎn)引自馬爾蒂諾 1998： 12）歸結(jié)起來說，司湯達(dá)的現(xiàn)實(shí)主義立足于表現(xiàn)人的精神、情感，而單純不追求表現(xiàn)社會(huì)狀況。他筆下的人物境遇固然是他們社會(huì)活動(dòng)的結(jié)果，但這種境遇不止存在于作品中的社會(huì)狀況和歷史階段，而是普遍存在、可以被各種文化中的讀者理解的；作品中的社會(huì)狀況及具體事件只是司湯達(dá)為了更順暢地編織情節(jié)而對(duì)更廣泛的背景、更多的事件進(jìn)行的簡(jiǎn)化、案例化，它們不會(huì)使人物的境遇變得特殊離奇到失去代表性。

二、司湯達(dá)小說中的現(xiàn)實(shí)主義特征

司湯達(dá)的現(xiàn)實(shí)主義小說力圖打破社會(huì)背景或時(shí)代的隔閡，表現(xiàn)人物內(nèi)在的真實(shí)。內(nèi)在的真實(shí)指的是完整、包含所有隱秘的人格而非完美（而實(shí)際不存在）的人格?！八娜宋镉兴枷?、心靈活動(dòng)的全部思想；有行動(dòng)，猛烈過傳奇小說的行動(dòng)”（李健吾 1997： 8-9）。依照司湯達(dá)的傳記作者茨威格的話來說：“在他看來，越膽大越好，越隱私就越要拼命加以公開。他特別熱衷于提示自己最說不清楚的感受，他要把那些由于羞恥心的作用而潛藏到靈魂深處的東西提示出來。”（茨威格 2000： 92）司湯達(dá)的作品猶如強(qiáng)光，讓人物及讀者心中每一絲隱秘都無處遁形，這一點(diǎn)對(duì)于那些不習(xí)慣審視自己，只想在閱讀時(shí)保持自己與書中人物距離的讀者是極大的冒犯。

《紅與黑》對(duì)于連和瑪?shù)贍柕赂星榧m葛的塑造正能體現(xiàn)司湯達(dá)作品的這一藝術(shù)特點(diǎn)。作為細(xì)致入微的人類心靈解剖員，司湯達(dá)把原本可以演繹成郎才女貌故事的材料處理得十分“冷酷”：這對(duì)男女與其說是相戀，不如說是自戀。于連追求瑪?shù)贍柕乱院葱l(wèi)自尊；瑪?shù)贍柕屡c其說是愛上了于連，不如說是愛上了自己特立獨(dú)行的勇氣。司湯達(dá)不追求表現(xiàn)優(yōu)秀品質(zhì)，而只是把通過自我反思而挖掘到的人類精神及情感世界和盤托出。司湯達(dá)刻畫于連的虛偽并不是為了讓讀者譴責(zé)他、提高自身的道德水平，正如他設(shè)計(jì)于連主動(dòng)選擇死亡也不是為了讓讀者把他當(dāng)成英雄。一切人物及情節(jié)設(shè)計(jì)都是為刻畫人物內(nèi)心世界的完整性服務(wù)的。

司湯達(dá)的小說致力于挖掘人類心靈中最真實(shí)、最難言說的部分，這使得他的讀者也要有勇氣拿自己心靈深處的秘密與司湯達(dá)筆下人物的精神活動(dòng)相互印證；同時(shí)，讀者還要具備能體會(huì)、理解他筆下人物復(fù)雜情感的敏感性。司湯達(dá)將這樣的讀者稱為“the happy few”，他們具有與他不相上下的自我審視、自我反思能力。司湯達(dá)把自己的三部小說《紅與黑》、《巴馬修道院》和《紅與白》都獻(xiàn)給了這批讀者，還在《拉辛與莎士比亞》的獻(xiàn)辭中寫到“對(duì)聰明人無需多言”。

三、結(jié)語

茨威格曾如此評(píng)價(jià)司湯達(dá)的藝術(shù)成就：“只有對(duì)心潮澎湃的內(nèi)在精神的刻畫方面，他的作品才顯示著藝術(shù)價(jià)值和藝術(shù)活力?！保ù耐?2000： 147）司湯達(dá)的現(xiàn)實(shí)主義是精細(xì)且不留情面地探索、描摹人類內(nèi)心世界的現(xiàn)實(shí)主義，這也就是許多西方學(xué)者將他的作品歸入心理現(xiàn)實(shí)主義流派，而不是批判現(xiàn)實(shí)主義流派或社會(huì)現(xiàn)實(shí)主義流派的原因。

參考文獻(xiàn)：

[1]茨威格.王雪飛譯.三作家[M].合肥： 安徽文藝出版社，2000.

[2]司湯達(dá).王道乾譯.拉辛與莎士比亞[M].上海： 上海譯文出版社，1979.

[3]司湯達(dá).郝運(yùn)譯.紅與黑[M].上海： 上海譯文出版社，1990.

[4]司湯達(dá).郝運(yùn)譯.巴馬修道院[M].上海： 上海譯文出版社，1997.

[5]李健吾.引言[A].見司湯達(dá).李健吾譯.意大利遺事[M].南京： 譯林出版社，1997.1～9.

[6]馬爾蒂諾.原編者序[A].見司湯達(dá).王道乾譯.紅與白[M].上海： 上海譯文出版社，1998.1～29.

[7]朱光潛.談美書簡(jiǎn)[M].北京： 北京出版社，2004.