⊙陳 璇［華南師范大學(xué)文學(xué)院， 廣州 510006］

存在的價(jià)值

——探尋史鐵生小說《命若琴弦》的生存意識(shí)

⊙陳 璇［華南師范大學(xué)文學(xué)院， 廣州 510006］

圍繞“生命的意義”“存在的價(jià)值”，史鐵生不斷用文字來呈現(xiàn)人面對(duì)世界的荒謬和生存的困境時(shí)，內(nèi)心的頑強(qiáng)反抗和對(duì)自身價(jià)值的極力追求。本文以史鐵生的小說《命若琴弦》為例，從對(duì)生命意義的探尋出發(fā)，在“困境中的生存”“反抗中的生命”和“存在中的價(jià)值”三個(gè)角度來思考史鐵生在作品中對(duì)存在價(jià)值的顯現(xiàn)。

存在 宿命論 反抗 困境

史鐵生的《命若琴弦》創(chuàng)作于20世紀(jì)80年代，當(dāng)時(shí)中國文學(xué)正處于“新時(shí)期”小說創(chuàng)作潮流中，各種流派的小說層出不窮。那時(shí)的作品大多數(shù)是關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活的，從普通的人群中去挖掘人性的本真，從平凡的生活中去提煉生命的意義。史鐵生的《命若琴弦》是他在創(chuàng)作道路上的一種突破性的嘗試，作品通過簡單的故事情節(jié)、樸素的語言直逼人心，用理性的思考貫穿生命的始終，把生命的意義定格在了生命的旅途過程中。史鐵生用自己的生活感悟來創(chuàng)作，糅合“尋根”與“先鋒”的獨(dú)特性來完成小說，小說敘述雖然平凡，意義卻不凡。

在《命若琴弦》中，“無所謂從哪兒來，也無所謂到哪兒去”，是小說的開端亦是小說的結(jié)尾，正如史鐵生對(duì)生命存在的認(rèn)識(shí)也是如此，小說中描述的生活在社會(huì)邊緣的“瞎子”師徒，以說唱為生，心中寄望著“彈斷一千根琴弦的日子”就能拿到藥方并看見光明。風(fēng)雨坎坷的歲月，難以阻擋“瞎子”師徒為了看見世界的決心，他們堅(jiān)持著用心彈琴。當(dāng)艱難的歲月熬盡，琴弦斷了一千根時(shí)，“老瞎子”和“小瞎子”重復(fù)前人的生命旅途，讓無休止的重復(fù)把存在的價(jià)值隱匿。

史鐵生以小說的形式，虛設(shè)生存境遇中的困難重重，把自身殘疾的感受轉(zhuǎn)化在小說的創(chuàng)作中，把生存中的種種困境疊加起來?！睹羟傧摇匪坪醢焉?dāng)作琴弦，彈奏過程的優(yōu)美猶如生命路途中的美麗風(fēng)景，但琴弦終有彈斷的一刻，生命，也總會(huì)歸根。史鐵生用平白樸實(shí)的小說語言，靠著虛無與脆弱的理想和目標(biāo)，救贖自己迷失的靈魂，“一輩子的辛苦都是值得的”，因?yàn)榇嬖谥?，因?yàn)閮?nèi)心的渴望和生命的追求賜予了更多的色彩和特定的價(jià)值。

一、困境中的生存

生存的處境不是由人的主觀意志決定的，命運(yùn)變化無常，宿命決定了人生存的境況。史鐵生的作品折射出宿命論的觀點(diǎn)，在他的人生境遇中遭遇到的困境堆積形成獨(dú)特的心靈獨(dú)語。在小說《命若琴弦》中，史鐵生為“瞎子”師徒安排了循環(huán)的坎坷人生，使他們在無盡的奔波折騰中體驗(yàn)到虛設(shè)理想中的生存艱辛與痛苦。

史鐵生在小說的開頭渲染了一個(gè)悲涼和苦痛的生存畫面，“莽莽蒼蒼的群山之中走著兩個(gè)瞎子，一老一少，一前一后，兩頂發(fā)了黑的草帽起伏攢動(dòng)，匆匆忙忙，像是隨著一條不安靜的河水在漂流。無所謂從哪兒來，也無所謂到哪兒去，每人帶一把三弦琴，說書為生”?！跋棺印北偎奶幷f書為生，凄慘漂泊鉆進(jìn)人心，悲苦難言。困境總不喜歡獨(dú)立存在，生存的困境接踵而至，史鐵生在小說中用接連的困境誘人反復(fù)叩問命運(yùn)，但是無論生存境遇糟糕到何等地步，人總有夢想。史鐵生在雙腿殘疾后依舊有《我的夢想》，他在小說中為“瞎子”師徒安設(shè)了美好的愿景，使心懷“彈斷一千根琴弦”成為“瞎子”生存的始終，它被幾代“瞎子”視為生命的最高追求，視為生存的最大價(jià)值，這是宿命，是輪回，是鼓勵(lì)一代代的老少“瞎子”不斷重復(fù)的為了能夠看見世界而日夜奔波的唯一動(dòng)力和精神支柱！

史鐵生不惜筆墨創(chuàng)造了生活在城市邊緣的遭受苦難命運(yùn)的“瞎子”形象，把生存困境無限疊加，使苦難者的苦難愈加悲涼化，把生命的未知和對(duì)自己所知的猜測勾勒出憧憬的未來，把虛無的人生夙愿安放在作品主人公身上，形成無限輪回式的人生，循環(huán)難逃的宿命，讓虛設(shè)與渺茫延續(xù)和蔓延。

在面對(duì)難逃宿命注定的失明苦難下，把命與琴弦相勾連，吸引著他們“活下去、走下去、唱下去”，無非是一次次琴弦的彈斷，也無非是讓原本黑暗的世界有了光明，讓奔波勞累的生活有了寄托，讓翻山越嶺的歲月有了動(dòng)力，讓難以捉摸的存在有了意義，讓心焦憂慮的心情有了沉淀?！跋棺印辈豢蛇x擇的雙目失明與殘缺，是命運(yùn)賜予的不公；一代代“瞎子”難逃命運(yùn)的安排，是宿命的悲涼；“瞎子”師徒在困境中頑強(qiáng)地奔走，是存在的價(jià)值。然而“面對(duì)無窮的未知，人類依然倔強(qiáng)不屈地前行，依然義無反顧地摸索前行，這靠的是信仰，是信心，是意志，宗旨是精神——宗教精神”。正是這種精神和信念，讓一代代的“瞎子”把“彈斷一千根弦”就能看到世界作為生存的鼓動(dòng)，讓命運(yùn)安排的失明有了一絲生存的希望。但是，當(dāng)老“瞎子”真正用心彈斷一千根琴弦的時(shí)候，上天又再次和他開了個(gè)玩笑，“一張無字的白紙”竟是他用了五十年一直渴望的藥方，這一切都是注定的，但是他卻不愿把這個(gè)真相告訴“小瞎子”，因?yàn)樗嘈?，是這份信念讓他在追求光明的過程中不至于那么沮喪和悲涼。當(dāng)“小瞎子”把“彈斷一千二百根琴弦”作為自己人生的追求時(shí)，“小瞎子”則在延續(xù)著“老瞎子”曾經(jīng)的渴望。

當(dāng)難以改變的主觀因素阻隔人生目標(biāo)實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，那注定看不見光明的生命難逃厄運(yùn)；但是，當(dāng)追求光明和希望的使命賜予一代代“瞎子”時(shí)，客觀心態(tài)的改變讓原本悲涼的人生尋找到了依靠。面對(duì)這樣的生存處境，勇敢去選擇光明需要強(qiáng)大的內(nèi)心，在宿命意識(shí)的背后，隱藏著強(qiáng)烈的內(nèi)心沖突，是突破還是墨守成規(guī)？是追求還是放棄目標(biāo)？是袒露還是讓命運(yùn)輪回？史鐵生在《我與地壇》中，當(dāng)面對(duì)生與死的問題的時(shí)候，想到“死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日”，在“殘疾人”的事實(shí)怎樣去面對(duì)生存的處境，唯有讓宿命悲涼減輕化，讓生存具有價(jià)值化，才能讓輪回式的命運(yùn)有存在的樂趣和享受追求過程的幸福。

二、反抗中的生命

存在主義大師薩特認(rèn)為，“世界是荒謬的，人生是痛苦的”，一切的存在都是在荒謬中忍受痛苦和折磨，用反抗與超越荒謬的心態(tài)去抗?fàn)幨澜绲幕闹?，用頑強(qiáng)和堅(jiān)持的態(tài)度去砥礪生命的坎坷。史鐵生在《命若琴弦》中展現(xiàn)了人在面對(duì)荒誕命運(yùn)時(shí)候的反抗和超越，試圖通過挑戰(zhàn)生存的種種處境來反抗命運(yùn)，而反抗是實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的唯一途徑，是一種對(duì)絕望生存處境的戰(zhàn)爭。

“瞎子”師徒內(nèi)心渴望“彈斷一千根琴弦”，就能把琴槽的藥方解出，讓他們看見世界，這是“瞎子”們的生存追求。但當(dāng)一切努力耗盡，一根又一根的琴弦被親手彈斷后，“老瞎子”渴望一輩子的藥方竟是一張白紙時(shí)，他絕望至極。面對(duì)藥方的空白，面對(duì)世界的冷淡和荒謬，“老瞎子”“覺得身體里的一切都在熄滅，他整天躺在坑上，不彈不唱，一天天迅速衰老”。他不再有夢，意識(shí)到一切都是虛無的，所有的事情都是沒有意義的，命運(yùn)就是不停地打擊自己。但是當(dāng)他想起師父臨終的情景時(shí)，他才覺醒師父早知道藥方是一張白紙，但是為了他能繼續(xù)生存下去，緊拉生命的琴弦，延續(xù)了這個(gè)“美麗的謊言”，“目標(biāo)本來沒有”，但求能夠好好地活下去。

對(duì)于史鐵生而言，困境是一種不可選擇的生存狀態(tài)，它是史鐵生寫作的典型，用心靈對(duì)話、命運(yùn)叩問去對(duì)抗困境。盡管知道反抗的結(jié)果仍然是失敗，但是重要的卻是過程。明知道未來是坎坷的，目標(biāo)是虛設(shè)的，卻仍要繼續(xù)生存下去與命運(yùn)反抗，在小說《命若琴弦》中，從“他本來能彈夠一千根，可他記成了八百”到“是一千二，我沒彈夠，我記成了一千”，在面對(duì)無窮盡的苦難時(shí)，對(duì)命運(yùn)的反抗唯有找到延續(xù)無盡的謊言，讓對(duì)命運(yùn)的反抗成為在追尋心中目標(biāo)路途中的力量，這是為理想努力而得到的幸福和快樂，是為夢想不惜艱難困苦的堅(jiān)持。琴弦的每一根斷裂都是一種希望的喜悅，“瞎子”師徒在荒謬不堪的現(xiàn)實(shí)面前，在一代代絕望后延續(xù)的希望下，心中充滿光明地用自己的行動(dòng)去反抗現(xiàn)實(shí)的荒謬，去追尋自己有目標(biāo)的人生和自身存在的價(jià)值，這價(jià)值不是對(duì)結(jié)果而言，而是對(duì)存在的過程而語。

史鐵生喜歡在生命過程中尋找價(jià)值，在《答自己問》中說道：“過程！對(duì)，生命的意義就在于你能創(chuàng)造這過程的美好與精彩，生命的價(jià)值就在于你能鎮(zhèn)靜而又激動(dòng)地欣賞這過程的美麗與悲壯。”同時(shí)，在《命若琴弦》中“瞎子”師徒不惜代價(jià)對(duì)命運(yùn)的反抗，努力走出絕望的失明生活，在反抗的路途中經(jīng)歷著生命最彌足珍貴的喜悅與激動(dòng)。實(shí)際上這正是反抗中的生命在創(chuàng)造自己的心靈空間，讓“瞎子”重獲了自己的人生價(jià)值，在反抗中尋覓到生存的力量和勇氣。史鐵生的小說《命若琴弦》無疑是對(duì)生存的省思，是對(duì)已知潦倒不可逆的困境的力挽狂瀾，讓我們在處境不佳中尋找到生命存在的意義和價(jià)值，讓心靈有了皈依。

三、存在中的價(jià)值

存在的意義在于個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，自我目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)是對(duì)個(gè)人價(jià)值的肯定，存在的價(jià)值從生命的過程中得以展現(xiàn)。史鐵生的小說寫作滲透著人為何而生存，生存的意義是什么，逐步逼近叩問生存的價(jià)值何在。在不斷地追求夢想和目標(biāo)的路途中，人在反抗和努力的路途中的體驗(yàn)和悲壯是生命的價(jià)值所在。史鐵生通過小說《命若琴弦》呈現(xiàn)在不堪的現(xiàn)實(shí)困境下的反抗與掙扎，追尋人內(nèi)心深處安謐的境況。

小說沉浸在茫茫無際的“一千根琴弦斷裂”的歲月里，希望與現(xiàn)實(shí)在“瞎子”師徒的腦?；ハ鄾_擊著，為了生命的渴望和目的，他們不顧自己翻過多少山頭，走過多少里路，挨過多少曝曬和嚴(yán)寒，承受過多少愛情幻想的破滅，還有辛酸與委屈，“瞎子”師徒“根據(jù)自己的所知猜測著無窮的未知，以自己的情感勾畫出世界”。因?yàn)槊總€(gè)人的世界都是不一樣的，“瞎子”是小說中的主人翁，史鐵生仿佛置身作品之外又融入其中，他極力用內(nèi)心充盈的目標(biāo)世界來點(diǎn)亮現(xiàn)實(shí)的灰暗，把人生的苦悶交織凝聚為一個(gè)心中的念頭，并以執(zhí)念來不斷追求和勇往直前，讀者在史鐵生筆下感受到了世間尋獲到的別樣況味尚可謂之存在的價(jià)值。這也正是史鐵生在《命若琴弦》中傳達(dá)出來的生命的意義和存在的價(jià)值。

琴弦終斷，魂夢相動(dòng)，心與墳?zāi)故亲髡邔ひ挼降念I(lǐng)地，琴弦恰似《我與地壇》中作者所言：“它們是一片朦朧的溫馨與寂寞，是一片成熟的希望與絕望?！睆棓嗲傧覍さ盟幏绞恰跋棺印迸c琴的情感。當(dāng)無盡的失望迎來一代人的終結(jié)時(shí)，即伴隨著下一代虛無縹緲的希望，便“無所謂從哪兒來，也無所謂到哪兒去，無所謂誰是誰”，因?yàn)橐磺械奈粗际侵档玫?，生命的意義在于不斷地感知自我內(nèi)心。時(shí)間依舊前行，向往與追求便是畢生的希冀。在迷途中內(nèi)心的呼喚得到自己的回答，欲望與苦難相伴相隨，是未知的白紙作為心靈的指引，讓注定的苦難命運(yùn)尋找到了存在的價(jià)值。

小說《命若琴弦》是史鐵生探尋生命意義之路的過程，他用“殘疾”的自我塑造“殘疾”的人物，讓作品中的人物與作者相勾連。史鐵生在20世紀(jì)80年代的文學(xué)思潮中，勇于剖析底層特殊人群的生存處境，挖掘?qū)γ\(yùn)反抗的種種變化，探討生命的意義與生存的價(jià)值，從身到心，用生命的過程尋覓生活的意義。在作品中，臨終的“老瞎子”也解脫了，讓夢想延續(xù)，讓目標(biāo)變得更加遙不可及，只為了讓“小瞎子”能夠享受更無際的精彩人生。史鐵生讓我們看見希望與現(xiàn)實(shí)之間的距離是生命的過程，生命的過程中難以逃避的苦難和困境終將被心靈的渴望所征服，用專注的內(nèi)心去尋求憧憬的世界，無所謂終點(diǎn)如何，生命的過程更彌足珍貴。能夠充盈存在的價(jià)值與生命的意義不是一瞬的結(jié)果，而是那遙遙無期心有所向的過程。唯有注重過程才能引導(dǎo)人“走出”絕望，才能實(shí)現(xiàn)生命的意義，才能尋獲生存的價(jià)值，實(shí)現(xiàn)自我的突破。史鐵生在小說中以生命為主題去展開，從生存的處境和價(jià)值去探討，他的生命哲學(xué)帶來更多的是精神上的鼓勵(lì)和支持。

史鐵生的作品中，觸及人類的存在命脈，充滿著強(qiáng)烈的苦難意識(shí)，但是在作品中又隱含著一股奮發(fā)向上的精神力量。史鐵生以自己獨(dú)特的生活體驗(yàn)，把小說的筆觸放到了徘徊在生死邊緣的人群中，用小說人物的執(zhí)著和堅(jiān)持，把頑強(qiáng)的生命哲思融入作品，始終給人以鼓勵(lì)和生存的慰藉。史鐵生給予小說中的人物別樣苦難的生存處境，并賦予了他們反抗命運(yùn)的奮斗目標(biāo)，在奮斗過程中的渴望、激情、心酸與艱難全化作生命的精神享受和心靈慰藉，生命的意義和生存的價(jià)值就在于這過程中因奮斗而收獲的精神美。

①②③④⑥⑨史鐵生：《命若琴弦》，江蘇文藝出版社2003年版，第101頁，第102頁，第116頁，第118頁，第90頁，第120頁。

⑤胡山林：《對(duì)人本困境的思考》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1999年第4期，第103頁。

⑦史鐵生：《史鐵生作品精選〈我與地壇〉》，華夏出版社2007年版，第201頁。

⑧史鐵生：《好運(yùn)設(shè)計(jì)》，見《靈魂的事》，百花文藝出版社2005年版，第21頁。

[1]史鐵生.命若琴弦[M].南京：江蘇文藝出版社，2003.

[2]史鐵生.我與地壇[M].北京：人民文學(xué)出版社，2011.

[3]史鐵生.史鐵生散文選集[M].天津：百花文藝出版社，2011.

[4]史鐵生.中國小說50強(qiáng)（第2輯）：1978—2000[M].長春：時(shí)代文藝出版社，2001.

[5]王慶生，王又平.中國當(dāng)代文學(xué)（下卷）[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2011.

[6]段吉方.20世紀(jì)西方文論[M].北京：高等教育出版社，2014.

[7]羅清.不一樣的“活著”一樣的生命意義——從存在主義看《活著》和《命若琴弦》[J].安徽文學(xué)（下半月），2014（7）.

[8]胡山林.對(duì)人本困境的思考──史鐵生創(chuàng)作的中心主題[J].當(dāng)代作家評(píng)論，1999（4）.

[9]唐麗.存在的荒謬與反抗——《命若琴弦》中的存在主義色彩分析[J].山西師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2009（S2）.

[10]李真.《命若琴弦》與《務(wù)虛筆記》中的生存意識(shí)解讀[J].作家，2011（12）.

[11]王曉晨.扶輪問路寫作夜 一度生命若琴弦[J].沈陽大學(xué)學(xué)報(bào)，2014（12）.

[12]靳晶.從《命若琴弦》看史鐵生的生命哲學(xué)[J].飛天，2009（12）.

[13]段芳珍.解讀《命若琴弦》的生命哲學(xué)[J].長城，2011（10）.

作 者：

陳 璇，華南師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：

水 涓 E-mail:shuijuan3936@163.com