吳光興

民間文學(xué)研究

錢穆論中國民間文學(xué)、文藝

吳光興

作為20世紀(jì)著名的文化保守主義者、“新儒學(xué)”思潮代表人物之一，錢穆對(duì)于民間通俗文學(xué)、文藝有一系列論述，并且將之納入到他構(gòu)建的文化體系之中。他相關(guān)的雅俗之辨與“雅化”理論也頗有特色。

民間文學(xué)、文藝；錢穆；通俗小說；戲曲；“雅化”

作為20世紀(jì)的中國歷史學(xué)大家、也是現(xiàn)代新儒學(xué)思潮的重要代表人物之一，錢穆（1895—1990）的論著（如《先秦諸子系年》《近三百年學(xué)術(shù)史》《朱子新學(xué)案》等）早已成為相關(guān)領(lǐng)域的經(jīng)典之作。相比較而言，對(duì)于錢穆學(xué)術(shù)與中國古典文學(xué)的特殊關(guān)系，以及他本人有關(guān)中國文學(xué)史的相關(guān)論述的關(guān)注，仍顯不足。對(duì)于中國民間通俗文學(xué)、文藝，錢穆的濡染之深、關(guān)切之多，也值得特別注意與總結(jié)。

一、錢穆的學(xué)術(shù)生涯及其與民間通俗文學(xué)、文藝的關(guān)系

20世紀(jì)的中國學(xué)術(shù)史上，錢穆的崛起堪稱奇跡。錢穆，字賓四，本身家中排行第二，江蘇省無錫縣人。錢穆出生于鄉(xiāng)間一個(gè)世代書香家庭，曾、祖、父數(shù)代皆曾入學(xué)讀書，父親為縣秀才，鄉(xiāng)試數(shù)不利，遂絕意場(chǎng)屋。錢穆十二歲時(shí)父親病逝，由母、兄撫養(yǎng)成人。他七歲入私塾，十歲入新式小學(xué)，十三歲入江蘇省常州府中學(xué)堂，讀書四年，第五年（1911）因故轉(zhuǎn)學(xué)并肄業(yè)于南京鐘英學(xué)堂，時(shí)年十七歲，當(dāng)年武昌起義爆發(fā)。

錢穆只有中學(xué)學(xué)歷。自民國元年（1912）至民國十九年（1930），十八歲至三十六歲之間，先后擔(dān)任小學(xué)、中學(xué)的國文、寫作等課程教師長達(dá)十八年。這也是他學(xué)術(shù)上厚積薄發(fā)的“沉潛期”。本時(shí)期之末，他的手邊已經(jīng)放著名作《先秦諸子系年》的手稿本，進(jìn)入大學(xué)任教只是時(shí)機(jī)問題。

民國十九年秋（1930），因顧頡剛推薦，三十六歲的錢穆開始登上大學(xué)講壇。首任燕京大學(xué)國文課程講師，此后歷任北京大學(xué)、清華大學(xué)、北平師范大學(xué)、西南聯(lián)大、成都齊魯大學(xué)、華西大學(xué)、四川大學(xué)、昆明五華書院、無錫江南大學(xué)等校專職或兼任歷史教授等職。直至民國三十七年（1948），為錢穆學(xué)術(shù)生涯的中期，名作《近三百年學(xué)術(shù)史》《國史大綱》作于此時(shí)期。

錢穆于民國三十八年（1949）離開大陸、避至香港，晚年在臺(tái)灣定居，民國七十九年（1990）去世。他后期學(xué)術(shù)生涯的主要成就為在香港興辦新亞書院前后十六年①錢穆：《八十憶雙親師友雜憶合刊》，《錢賓四先生全集》（51），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第369頁。，弘揚(yáng)以儒學(xué)為核心的中國傳統(tǒng)文化。晚年巨著有《朱子新學(xué)案》。

縱觀錢穆七十余年學(xué)術(shù)生涯，早期近二十年中小學(xué)國文教學(xué)，中期近二十年大學(xué)歷史教授，晚期四十年以一代儒宗興辦書院，貫通始終者為教書育人。因此，他晚年“皈依”于朱熹代表的重視教化的新儒學(xué)顯得水到渠成。

關(guān)注錢穆與民間文學(xué)、文藝的關(guān)系，略有如下數(shù)端可述。

第一，“民間文學(xué)、文藝”的觀念與研究是20世紀(jì)初期“新文化運(yùn)動(dòng)”的重要成果，作為“新文化運(yùn)動(dòng)”的同時(shí)代人，錢穆親眼目睹了新興的現(xiàn)代民間文學(xué)、文藝學(xué)科建構(gòu)與成長的歷程②他的中學(xué)同學(xué)劉半農(nóng)（原名劉壽彭）就是“新文化運(yùn)動(dòng)”及“歌謠研究會(huì)”的干將。。不管自覺與否，受其影響是必然的。

第二，“新文化運(yùn)動(dòng)”已經(jīng)百年，我們?nèi)缃窨梢杂酶鼮榭陀^的態(tài)度來看待并論述之。事實(shí)上，任何時(shí)代人群的思想觀念都可以分為左、右翼，在“新文化運(yùn)動(dòng)”的左翼進(jìn)步思潮爆發(fā)之際，當(dāng)時(shí)社會(huì)上屬于右翼的、保守的派別同樣頗有勢(shì)力。以“左右袒”為標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)初，年輕的錢穆同情古典文學(xué)為多，學(xué)術(shù)立場(chǎng)屬于右翼，他對(duì)于包括民間文學(xué)、文藝在內(nèi)的新思潮總體上保持了一定距離，基本態(tài)度偏于消極。

第三，對(duì)于新興的民間文學(xué)、文藝思潮的熱心與否，與本人之于客觀存在的活著的民間文學(xué)、文藝之間的關(guān)系屬于兩碼事。錢穆家境貧寒，對(duì)于包括民間文藝在內(nèi)的社會(huì)中下層生活有切身感受，并且還培育了一些社會(huì)人士的文藝習(xí)慣。這是他與民間文學(xué)、文藝的特殊緣分。

第四，錢穆有關(guān)民間文學(xué)、文藝的學(xué)術(shù)性質(zhì)的論述，較多發(fā)表于他學(xué)術(shù)生涯的晚期，這時(shí)他已是思想具有體系的一代儒宗，所以，有必要關(guān)切相關(guān)論述與他學(xué)術(shù)思想體系的關(guān)系。

第五，錢穆思想主和合，治學(xué)特色是通博。與治學(xué)注重專精的學(xué)者比較，錢穆兼容社會(huì)各層次的“通史”，學(xué)術(shù)世界范圍廣大，民間文學(xué)、文藝擁有更多一點(diǎn)的位置。

錢穆與民間文學(xué)、文藝之間具有如上所述的多層關(guān)系，他筆下論述的民間文學(xué)、文藝將是一幅怎樣的學(xué)術(shù)“景觀”呢？

二、錢穆論中國民間文學(xué)、文藝

按之錢穆本人的學(xué)術(shù)趣味，文學(xué)與歷史，大致具有相當(dāng)?shù)姆至?。然而，因?yàn)橹錾牡年P(guān)鍵階段，他在大學(xué)歷史系任教、以“歷史學(xué)家”現(xiàn)身學(xué)術(shù)界，所以，很遺憾，錢穆文學(xué)史方面的著述，以他本人的文學(xué)素養(yǎng)與趣味來衡量，是相當(dāng)不充分的。他有關(guān)文學(xué)史的論述，多數(shù)發(fā)表在晚年香港興學(xué)時(shí)期，其中部分是講演的整理稿。

錢穆的論述當(dāng)中偶爾用到“民間文學(xué)”的概念，他對(duì)于相關(guān)內(nèi)容有自己的定位。如他舉《說苑》之例，對(duì)于民間文學(xué)、文藝之存在，只是“有限承認(rèn)”?！墩f苑》卷十一《善說》篇記載楚莊辛講述楚王子（鄂君子晳）與越歌者相悅交歡的故事：

鄂君子晳之泛舟于新波之中也，乘青翰之舟，極?芘，張翠蓋而揜犀尾，班麗袿衽，會(huì)鐘鼓之，音畢榜枻越人擁楫而歌。歌辭曰：“濫兮抃草濫予，昌枑澤予，昌州州，【飠甚】州焉乎，秦胥胥，縵予乎，昭澶秦踰，滲惿隨河湖?！倍蹙訒喸唬骸拔岵恢礁瑁釉嚍槲页f之。”于是，乃召越譯，乃楚說之曰：“今夕何夕兮，搴舟中流，今日何日兮，得與王子同舟。蒙羞被好兮，不訾詬恥。心幾頑而不絕兮，知得王子。山有木兮木有枝，心說君兮君不知?！庇谑嵌蹙訒懩宿硇揆?，行而擁之，舉繡被而覆之。①（漢）劉向撰、趙善治疏證：《說苑疏證》，上海：華東師范大學(xué)出版社，1985年，第310—311頁。

越歌者傾慕鄂君子晳，他（或她）以越語方言所唱的歌必須經(jīng)譯者翻譯為楚語，鄂君子晳才能了解歌者的心意。錢穆引此越、楚之間的翻譯歌詞，意在指出，中國的鄉(xiāng)土俗歌大致都必須經(jīng)過一個(gè)“雅化”的過程，才能漸次通行流傳?！盁o論那首歌，在越人聽來，可說是一首絕好的歌，或說是一篇絕好的文學(xué)：但若不經(jīng)一番楚譯，在楚人聽來，真是不知所云，毫無可說的。……那一首越人歌，縱使楚譯了，縱使楚人也認(rèn)它是一首絕好的詩，而還得要‘雅化’，還得譯成為在古代中國當(dāng)時(shí)各地所流行的一種普通話，才始能成為中國的文學(xué)，而列入于中國文學(xué)史。”②錢穆：《中國文學(xué)論叢》，《錢賓四先生全集》（45），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第122—123頁。

對(duì)于神話、寓言故事、民謠等，錢穆都有論述。任何一個(gè)原始的古代社會(huì)，必然會(huì)有許多神話流行，中國不會(huì)例外。然而，為何中國古人不能或不愛運(yùn)用神話來作文學(xué)題材呢？這其實(shí)就是許多人曾經(jīng)發(fā)出的“中國神話文學(xué)不發(fā)達(dá)”之問。對(duì)此，錢穆的《中國古代文學(xué)與神話》指出，中國文學(xué)里未嘗沒有神話成分，顯著的例子如《詩經(jīng)?大雅?生民》所述的姬周氏族始祖后稷的故事。后稷的母親姜嫄“履帝武敏歆”即履踏天帝巨大的腳印而感生后稷，后稷不以常規(guī)出生而被棄之后，又有牛羊禽鳥倍加護(hù)持等靈異事跡。后稷兒時(shí)至成人，皆致力耕稼，周人奉為始祖。姜姓氏族中的“神農(nóng)”就是類似的神話人物，相關(guān)故事卻沒有流傳③按：《詩經(jīng)?商頌?玄鳥》說簡狄吞燕卵而生契（商人始祖），亦是神話故事典型。。如《楚辭》之例，南方荊楚地方民間流傳的神話可謂極盛④參見胡小石：《屈原與古神話》，載《胡小石論文集》，上海：上海古籍出版社，1982年。，然而屈原等楚國作家“隨俗味薄而雅化情深”⑤錢穆：《中國文學(xué)論叢》，《錢賓四先生全集》（45），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第14頁。，并不以講述楚地神話故事為滿足，更愿意承續(xù)《國風(fēng)》的雅化文學(xué)傳統(tǒng)。同樣，據(jù)《蜀王本紀(jì)》《華陽國志》等史籍，蜀中的風(fēng)土神話亦瑋瑰絕麗，然蜀國才子司馬相如等亦不愿意自限于鄉(xiāng)土文化以媚俗，以故，蜀地神話資源也得不到發(fā)揚(yáng)光大?？傊?，中國大地上的神話資源，某種程度上是被重雅輕俗的中國早熟的文明傳統(tǒng)抑制住了，因而沒有得到足夠的保存與流傳的機(jī)會(huì)。

而中國式的人類與天神的關(guān)系，也與異域有所區(qū)別。中國人的觀念講天人感應(yīng)，人類在天神照顧的世間，天神不直接參預(yù)人類事務(wù)。“子不語怪力亂神。”（《論語?述而》）儒家信仰流行廣泛，也不利于常與“怪力亂”結(jié)緣的“言不雅馴”神話傳說的傳播。

民間故事方面，《孟子》《莊子》《戰(zhàn)國策》等書當(dāng)中的寓言故事，誠然多有民間淵源。然而，一經(jīng)諸子思想家或策士修飾引用，即染上了政治、思想等方面意味。如“畫蛇添足”“狐假虎威”“鷸蚌相爭”之類，遂沒有機(jī)會(huì)被編纂成為純粹的“中國的《伊索寓言》”。下迄蒲松齡《聊齋志異》，“所收故事，十分之九，在那時(shí)先流傳了。只經(jīng)蒲氏收來，加以潤飾改造，才公認(rèn)為其是文學(xué)。在以前，村叟野老們，在瓜棚豆架下，茶馀酒后，興高采烈地講述，圍著一些人，聚精會(huì)神地聽著，我們卻不能認(rèn)為即是文學(xué)呀！”①錢穆：《中國文學(xué)論叢》，《錢賓四先生全集》（45），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第121頁。在注重雅化的環(huán)境之中，中國的民間故事也缺乏良好的成長、保存的文化條件。

民謠方面，如前揭《說苑》故事所示，方俗之內(nèi)以方言為載體的民謠，在中國大一統(tǒng)的國家體制之內(nèi)，僅是某種原始素材，經(jīng)過“雅化”才能被認(rèn)可為文學(xué)。作為中國文學(xué)淵源之《詩三百》（《詩經(jīng)》），錢穆贊同朱熹的經(jīng)典論斷，認(rèn)為《國風(fēng)》當(dāng)中有民間男女相悅的戀歌，如《召南》的《野有死麕》、《鄭風(fēng)》的《子矜》《將仲子》、《衛(wèi)風(fēng)》的《氓》、《齊風(fēng)》的《雞鳴》等。但是，納入《詩經(jīng)》之后，當(dāng)然已經(jīng)經(jīng)過列國士大夫的雅化潤飾，并配以聲樂，成為官方禮樂教化的工具②同上，第56頁。按：錢穆名文《讀<詩經(jīng)>》對(duì)于朱熹相關(guān)觀點(diǎn)又有所保留，“近人盛稱鄭樵、朱熹，必以后起民間文學(xué)觀念說《詩》，實(shí)多見其捍格而難通也?！眳⒁姟吨袊鴮W(xué)術(shù)思想史論叢（一）》，《錢賓四先生全集》（18），第214頁，第201—204頁。。《楚辭》亦由楚國民間歌謠發(fā)展而來③錢穆：《中國文學(xué)論叢》，《錢賓四先生全集》（45），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第124頁。。《漢書?藝文志》所載各地歌詩，所謂“漢樂府”，為社會(huì)性下層文學(xué)，承《詩經(jīng)?國風(fēng)》之遺意，不脫鄉(xiāng)土情味與色調(diào)④同上，第12頁。。但是，對(duì)于《文選》所反映的漢魏六朝以下迄唐宋一段，錢穆的文學(xué)興趣主要被散文、古文所主導(dǎo)。他對(duì)于民間文學(xué)的論述，另一個(gè)重點(diǎn)為宋元以下時(shí)期的小說、戲曲方面。

《三國演義》《水滸傳》與通俗小說方面，這是錢穆文學(xué)“童子功”的主要陣地。據(jù)自述，他十來歲就熟讀二書，《三國》的不少章節(jié)能夠背誦出來。

余又念，方幼齡十歲左右，即讀《水滸傳》與《三國演義》。江湖如林沖，如武松，如魯智深，每心儀其人。廊廟如諸葛武侯，如關(guān)壯繆，一言一行，皆深入余童年之肺腑。方余未能讀孔子書，而孝弟忠信固已長存我心矣。⑤同上，第241頁。

錢穆晚年回味，著重在小說的道德教化價(jià)值。對(duì)于二書之產(chǎn)生，以及民間信仰中關(guān)羽“武圣人”偶像之塑造，又從政治現(xiàn)實(shí)與社會(huì)大眾心理角度作出解釋。

以關(guān)圣之故事言之，桃園三結(jié)義，以朋友之愛化為兄弟之愛，君臣之愛。后天之人倫，更深過先天之天倫?！淮艘活w心，而千古人生大道主要即已在此?！w因《水滸傳》與《三國演義》實(shí)同出于元末明初，中國社會(huì)受蒙古異族統(tǒng)治，梁山泊忠義堂乃極富社會(huì)下層反抗政治上層之一種團(tuán)結(jié)精神。……而劉、關(guān)、張之桃園三結(jié)義，論其內(nèi)情，卻與梁山泊結(jié)義無大相殊，仍是一種江湖相、山林相，而與朝廷廊廟臣對(duì)君之忠義有不同。滿清入關(guān)，而《三國演義》一書乃益見盛行。關(guān)羽之為武圣，其要端實(shí)在此。⑥同上，第217—218頁。

與“關(guān)公”類似的，又有小說、戲劇中“包公”形象塑造與民間信仰的問題。

又中國戲劇中，尤于關(guān)公、包公求有特殊之演出，故兩人之臉譜與其扮相與其嗓音，皆務(wù)求有特殊處?！喜晃返弁醭⒅畨浩龋挛槊耖g村野伸冤屈。故關(guān)、包兩公之特加渲染，創(chuàng)造成下層社會(huì)萬眾一致之崇拜，此亦時(shí)代使然。雖關(guān)羽、包拯，確有其人，確有其歷史地位，……而其同有捏造，同有夸張，則相去無幾。一般讀書人智識(shí)分子，亦不加分辨，同樣從信。此無他，人心同，則風(fēng)氣同，乃可歷數(shù)百年而不渝，而亦得成為民族文化傳統(tǒng)一支派，一脈絡(luò)，而有其未可忽視之意義價(jià)值之存在。此皆中國人心內(nèi)蘊(yùn)深情大義流露于不自覺之一種表現(xiàn)也。①錢穆：《中國文學(xué)論叢》，《錢賓四先生全集》（45），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第218—219頁。

這就將民間通俗文藝中的英雄形象之塑造，上升至民族或社會(huì)階層之集體無意識(shí)的層面來認(rèn)識(shí)。而這種社會(huì)中下層的集體無意識(shí)也浸染了許多傳統(tǒng)精英文化的因素。

對(duì)于從昆曲到京劇的傳統(tǒng)戲曲的熱愛，錢穆一生以之，至老不衰。錢穆幼時(shí)，鄉(xiāng)里有一樂戶專唱昆曲，為鄰里喜慶宴會(huì)助興，他自幼即知愛好；上中學(xué)時(shí)，于學(xué)校游藝班上即選修昆曲并學(xué)唱生角。后來，移好于京?。ㄆ絼。┘案魈幍胤綉颌阱X穆：《八十憶雙親師友雜憶合刊》，《錢賓四先生全集》（51），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第57—58頁。。晚年，在港艱難興學(xué)，也不忘聘名角來校教昆曲，又設(shè)國劇團(tuán)在校演出京劇等③同上，第328頁。。錢穆對(duì)于由民間而正統(tǒng)的戲劇藝術(shù)，有自己獨(dú)特的思考，他曾有寫一本戲劇專著的規(guī)劃，擬將中國文學(xué)心情與戲劇結(jié)合起來研究，從而宣揚(yáng)中國文學(xué)傳統(tǒng)。因故未果。然相關(guān)思想論斷散見各處，尚有可徵。

在“現(xiàn)代化即西化”的時(shí)代壓力之下，錢穆論學(xué)經(jīng)常以西方為參照系。如他論昆曲劇情表演之曲折細(xì)膩、劇詞組織之典雅生動(dòng)、文學(xué)價(jià)值之優(yōu)美卓絕，與外國比較并無多大遜色。而昆曲之時(shí)代與英國莎士比亞戲劇時(shí)代大約相當(dāng)。論昆曲發(fā)達(dá)之機(jī)緣，他指出晚明之江南地區(qū)，文化環(huán)境小而密，學(xué)者聰明，樂于隨俗，遂有昆曲通俗文藝之創(chuàng)造。他認(rèn)為元代戲曲盛行，也與蒙古異族政治統(tǒng)治的形勢(shì)使得學(xué)者聰明往下層世俗方面宣泄發(fā)揮有關(guān)，“雅化不足以寄情，乃轉(zhuǎn)而隨俗”④錢穆：《中國文學(xué)論叢》，《錢賓四先生全集》（45），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第22頁。。

對(duì)于明清兩朝昆曲以至京劇的藝術(shù)發(fā)達(dá)之路，錢穆亦認(rèn)識(shí)到其連貫性。起自明代的昆曲，逐漸激發(fā)起各地地方戲盛行，或稱“土戲”，雅名稱“花部”。一時(shí)間花雅爭勝的局面，至清中葉“四大徽班”進(jìn)京，遂演變成京劇，成為“國劇”⑤同上，第 199—200頁。。

對(duì)于中國戲曲之欣賞，錢穆感受特深，他有關(guān)戲劇雅化與“別相”“共相”之辨的論述，揭示出傳統(tǒng)戲曲體現(xiàn)中國文學(xué)、中國文化特色的特殊方式。

中國戲劇發(fā)展較遲，并少獲文學(xué)界之特別注意，然亦不脫中國文學(xué)之傳統(tǒng)意境與共有精神。故中國戲劇亦深富一種特殊性，與其他民族之戲劇有所不同。戲劇表演應(yīng)屬最富具體性者，應(yīng)重別相，而中國戲劇顧不然。我嘗言，中國戲劇，乃“語言音樂化，動(dòng)作舞蹈化，場(chǎng)面繪畫化”，此皆從注意抽象共相方面發(fā)展而來。故中國戲臺(tái)無特定而具體之時(shí)空布景。戲中角色，使用面具，成為臉譜，將人類各各個(gè)性略去，而歸納出幾個(gè)共相。所表演之故事，其實(shí)亦大同小異，忠奸義利，死生離合，悲歡歌笑，仍是側(cè)重在抽象與共相方面。因此使觀者得以遺棄跡貌，直透內(nèi)情?？v使不了解其戲情本事，不熟悉其唱辭內(nèi)容，亦能受甚深感動(dòng)。蓋已擺脫凈了人世間種種特殊情況，而直扣觀者之心弦，把握到人心一種超越而客觀之同情，是亦中國傳統(tǒng)文學(xué)中理想的一種最高境界，而中國戲劇亦莫能自外 。①錢穆：《中國文學(xué)論叢》，《錢賓四先生全集》（45），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第45頁。

通過這一認(rèn)識(shí)方式，錢穆將中國戲劇的特殊性關(guān)聯(lián)至中國民族文化、文學(xué)的精神獨(dú)特性方面。戲劇作為一般個(gè)性的藝術(shù)，在中華大地上，卻綻放為通過個(gè)性別相表達(dá)共同精神關(guān)懷之花朵。

錢穆終生一“戲迷”，感性方面，他無疑首先是體會(huì)并陶染到民間與傳統(tǒng)戲劇之樂的，而從個(gè)人理性、文化自覺方面看，昆曲與京劇深受中國傳統(tǒng)文化精神的浸染，一定意義上已經(jīng)上升至典雅藝術(shù)的高度，寓教于樂、雅俗共賞。在錢穆的心目中，概念化、臉譜化的戲劇藝術(shù)與感人至深、扣人心弦的藝術(shù)真諦之間，沒有絲毫矛盾。

綜上所述，對(duì)于中國比較缺乏西方式的豐富的神話、故事等文學(xué)資源，錢穆基于中國文化本位的立場(chǎng)，不覺得可惜。他認(rèn)為獨(dú)特的地理、歷史條件，廣大的土地，早熟集權(quán)的政治，使得中國發(fā)展出了“非西方”的別樣的上層主導(dǎo)的國情與思想文化、文學(xué)傳統(tǒng)。而錢穆的文學(xué)愛好，歷代士大夫職掌的古典“雅”詩文與起自民間的“通俗”小說、戲劇兼而有之。他可貴的方面，更在于能將古典文學(xué)、通俗藝術(shù)這兩種貌似矛盾的對(duì)象整合為一個(gè)“中國心情”與“中國文學(xué)”并進(jìn)行具有體系性的論述。

三、錢穆文化史體系中的民間通俗文學(xué)、文藝

作為學(xué)者與思想家的錢穆，具有強(qiáng)烈的中國文化本位的情懷，他構(gòu)擬的思想文化體系之中，民間通俗文學(xué)、文藝擁有特定位置。

首先，被20世紀(jì)西方強(qiáng)勢(shì)的時(shí)代大勢(shì)所激發(fā)，錢穆的體系自覺以中西文化對(duì)抗（或比較）為基本維度，他論中國文化及其各組成部分，大體以西方為參照系。而民間文學(xué)文藝作為西方舶來的異域觀念，錢穆對(duì)之如何定位與論述，值得特別觀察。

其次，錢穆的基本觀點(diǎn)認(rèn)為中國早熟的文明與西方異轍，各走各的路?！叭P西化”，以西方為基本模式來要求中國，只見得鑿枘不合。民間文學(xué)、文藝這一西方式的觀念，在中國沒有完全對(duì)應(yīng)物。中國文學(xué)、文化以“雅”為基本標(biāo)準(zhǔn)，在中國古代貴通方、賤局促的雅俗成規(guī)之下，以方言俗語為媒介的地方民間歌謠、傳說等，充其量只是文學(xué)的題材、胚胎、種子，未經(jīng)士大夫文人之潤飾，登不上中國文學(xué)之臺(tái)的。所以，他論述所及的只是“有條件的民間文學(xué)、文藝”。

第三，中國文學(xué)、文化的傳統(tǒng)與體系，分為上層、下層?！爸袊膶W(xué)，一線相傳，綿亙?nèi)暌陨?。……約而言之，當(dāng)可分‘政治性的上層文學(xué)’與‘社會(huì)性的下層文學(xué)’兩種，而在發(fā)展上則以前者為先，亦以前者占優(yōu)勢(shì)?！雹谕希?5頁。在這一“上層政治—下層社會(huì)”基本架構(gòu)之中，民間文學(xué)文藝主要棲身于下層社會(huì)文學(xué)之中，也有被上層政治文學(xué)所采用者。

“（中國）文學(xué)正統(tǒng)，必以有關(guān)人群、有關(guān)政教、有關(guān)實(shí)際應(yīng)用與事效者為主；因此凡屬如神話、小說、戲劇之類，在中國文學(xué)史上均屬后起，且均不被目為文學(xué)之正統(tǒng)。此乃研治中國文學(xué)史者所必須注意之大綱領(lǐng)、大節(jié)目，此乃不爭之事實(shí)。”①錢穆：《中國學(xué)術(shù)思想史論叢（一）》，《錢賓四先生全集》（18），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第221頁。以崇尚政教為文學(xué)正統(tǒng)，民間通俗文學(xué)作為社會(huì)生活的組成部分，所處為非正統(tǒng)或邊緣的地位。

文學(xué)的表達(dá)方式方面，錢穆以說唱、書寫區(qū)別中國文學(xué)為二大類?！拔艺J(rèn)為文學(xué)應(yīng)可分兩種，一是唱的說的文學(xué)，一是寫的文學(xué)。由唱的說的寫下或演出，則成為戲劇與小說；由寫的則是詩詞和文章。在中國，寫的文學(xué)流行在社會(huì)之上層，而說的唱的則普遍流傳于全社會(huì)?！雹阱X穆：《中國文學(xué)論叢》，《錢賓四先生全集》（45），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第 201頁。

總之，下層的社會(huì)的，非正統(tǒng)的、敘事的娛樂的，歌唱演出而非純粹書寫的，通俗而非典雅的，這是錢穆描繪的中國文化體系中的民間通俗文學(xué)的全副面目。

第四，錢穆論文學(xué)的立腳點(diǎn)在于尊奉文言的古典文學(xué)為國之瑰寶、評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，以雅俗之辨為基本立場(chǎng)。以故，他又有俗文學(xué)后于雅文學(xué)的妙論：

俗文學(xué)之在中國，其發(fā)展則較遲，較后起。此乃由于中國文字之獨(dú)特性，及中國立國形態(tài)與其歷史傳統(tǒng)之獨(dú)特性，而使中國文學(xué)之發(fā)展，亦有其獨(dú)特之途徑。抑且中國之有俗文學(xué)，在其開始之際，即已孕育于極濃厚之雅文學(xué)傳統(tǒng)之內(nèi)，而多吸收有雅文學(xué)之舊產(chǎn)。故在中國，乃由雅文學(xué)而發(fā)展出俗文學(xué)者；乃以雅文學(xué)為淵源，而以俗文學(xué)為分流；乃以雅文學(xué)為根干，而以俗文學(xué)為枝條者。換言之，在中國后起之方言白話中，早已浸染有不少之雅言成分為其主要之骨干。由文學(xué)史之發(fā)展言，乃非由白話形成為文言，實(shí)乃由文言而形成為白話者。不論今日中國各地之白話，其中包孕有極多之文言成分；即就宋、元時(shí)代之白話文學(xué)言，其中豈非早已包孕有許多自古相傳之文言成分乎！由此言之，則在中國文學(xué)史上，不僅文言先起，白話晚出；而且文言文學(xué)易于推廣，因亦易于持久，而白話文學(xué)則終以限于地域而轉(zhuǎn)易死亡。③錢穆：《中國學(xué)術(shù)思想史論叢（一）》，《錢賓四先生全集》（18），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第219—220頁。

立論的基礎(chǔ)，在于中國古代制度與歷史文化體系的獨(dú)特性。

另一方面，從歷時(shí)性的維度，作為偏愛“通史”的歷史學(xué)家，錢穆也冷靜地看到，唐宋（特別宋元）以降的歷史時(shí)期，中國傳統(tǒng)的上層文學(xué)開展乏力，因而文學(xué)向下開發(fā)（即通俗文學(xué)流行）的趨勢(shì)漸漲，愈趨昌盛。

中國文化環(huán)境闊而疏，故一切宗教、文學(xué)、政治、禮律，凡所以維系民族文化而推進(jìn)之者，皆求能向心而上行。否則國族精神散弛不收。然而未嘗不深根寧極于社會(huì)之下層，新源之汲取，新生之培養(yǎng)，無時(shí)不于社會(huì)下層是資是賴?！呕蛔阋约那椋宿D(zhuǎn)而隨俗。向上不足以致遠(yuǎn)，乃變而附下?！扑我詠黼S俗向下之一路，愈趨愈盛，并有淵源甚古，惟不為中國文學(xué)之正趨大流耳。④錢穆：《中國文學(xué)論叢》，《錢賓四先生全集》（45），臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1998年，第21—22頁。

錢穆本人愛好古文，又醉心于小說、戲曲，某種程度上也是夫子自道吧。這與“新文化運(yùn)動(dòng)”以來文學(xué)史學(xué)者重視元明清通俗文學(xué)的做法雖無直接關(guān)系，也許亦受有啟發(fā)。

第五，錢穆治學(xué)主通博、和合，他論民間通俗文學(xué)，多強(qiáng)調(diào)“雅化”觀念的整合作用，重視民間文學(xué)與上層精英文學(xué)的融合協(xié)調(diào)的關(guān)系，亦注意到通俗文學(xué)“寓教于樂”的功能。

結(jié) 論

總之，通觀錢穆有關(guān)民間文學(xué)、文藝的論述，可見他的發(fā)言立論始終都有個(gè)或隱或顯的對(duì)話者存在，那就是他同時(shí)代的“新文化運(yùn)動(dòng)”的推動(dòng)者、追隨者群體。在文學(xué)方面，“新文化運(yùn)動(dòng)”倡導(dǎo)包括民間文學(xué)在內(nèi)的“新文學(xué)”，而視中國傳統(tǒng)的“舊文學(xué)”為敵對(duì)者。陳獨(dú)秀的“三大主義”要推倒中國傳統(tǒng)的貴族文學(xué)、古典文學(xué)、山林文學(xué)，建設(shè)新時(shí)代的國民文學(xué)、寫實(shí)文學(xué)、社會(huì)文學(xué)①陳獨(dú)秀：《文學(xué)革命論》，胡適編：《中國新文學(xué)大系（建設(shè)理論集）》，影印上海良友1935年版，上海：上海文藝出版社，1980年，第 44頁。。

錢穆自稱是“新文化運(yùn)動(dòng)”的“諍友”，他認(rèn)為中國文學(xué)的根基由貴族文學(xué)奠定，古典文學(xué)是中國文學(xué)的正統(tǒng)，而山林文學(xué)也有利于陶冶中國人的情操。對(duì)于中國歷史上的民間通俗文學(xué)，錢穆一方面是個(gè)沉迷其中的欣賞者，另一方面，他的有關(guān)論述則堅(jiān)守中國文化本位，堅(jiān)持在中國獨(dú)特的文化體系中看待民間通俗文學(xué)的地位與價(jià)值，通過民間通俗文學(xué)感受中國社會(huì)上下的心情與精神境界。他對(duì)于民間文學(xué)別具一格的“涉入”，具有特別的參考價(jià)值。

I207.7

A

1008-7214（2017）05-0047-08

吳光興，中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員。

[責(zé)任編輯：丁紅美]