文丨晗之
鄞閣
文丨晗之
■
好的文字如同恒星,穿越浩渺的空間與無(wú)垠的時(shí)間,仍能熠熠發(fā)光直至永恒。若你有足夠的感悟力、想象力與創(chuàng)造力,熱愛(ài)中長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作,這里將是你發(fā)光的舞臺(tái)——讓你的小說(shuō)如銀河星系般鋪展,你會(huì)被證明是新生的未來(lái)之星。
當(dāng)晚年的范大沖每次帶領(lǐng)范氏各房子孫在宗祠祭拜先祖時(shí),眼前總會(huì)浮現(xiàn)起他和父親在京師同去左順門(mén)的那個(gè)清晨。那是嘉靖三十九年的十月。
嘉靖三十九年十月,歐邏巴拂郎察國(guó)16歲的夷酋病重,夷酋之位或許會(huì)傳給他10歲的小公爵弟弟;以西把你亞的蠻首也正準(zhǔn)備遷都馬德里,據(jù)說(shuō)這幫西蠻稱(chēng)馬德里為“世界之都”。但這些新聞都不會(huì)出現(xiàn)在大明朝的邸報(bào)上,對(duì)大明朝來(lái)說(shuō),這些遠(yuǎn)在天邊的蕞爾小邦發(fā)生的破事完全不值一提,皇帝的詔旨和官員的升降才是報(bào)房邸吏們和各級(jí)官員們關(guān)注的焦點(diǎn),范欽也不例外。
那天寅時(shí),范欽早早起了床。京師的冬天一向日出得晚,更何況現(xiàn)在還只是寅時(shí),周?chē)允瞧岷谝黄?,完全沒(méi)有亮的意思,地面還結(jié)著一層霜。仆人們都還沒(méi)起,范欽自己往火爐中添了一點(diǎn)木炭后,點(diǎn)了蠟燭,只披了件薄衣,就從桌上取了昨晚的邸報(bào)來(lái)看。邸報(bào)上并沒(méi)有什么值得震動(dòng)的大新聞:泰寧守備王址在福建戰(zhàn)死,皇上詔旨贈(zèng)王址為都指揮史;福州軍事行動(dòng)的票擬得到了司禮監(jiān)批紅通過(guò),戶(hù)部商議各地賑災(zāi)糧款等等。若說(shuō)有什么特別的,那就是欽天監(jiān)罕見(jiàn)地發(fā)布了兩則天文消息:過(guò)幾天會(huì)有超級(jí)月亮,井宿流星雨也即將爆發(fā)。
若是一般的人,看到有超級(jí)月亮和流星雨的消息,必然廣而告之,然后約定家人、朋友偕同觀(guān)賞;一些心思較細(xì)的人,便會(huì)想到用這個(gè)作為“祥瑞”或是“災(zāi)厄”,上疏勸誡皇帝或攻訐同僚。范欽對(duì)這些不感興趣,他是個(gè)極方正的人,往好了說(shuō)這叫沉穩(wěn)樸直,往不好了說(shuō),那就是迂腐無(wú)聊。他并不會(huì)因?yàn)檫@兩個(gè)他認(rèn)為無(wú)聊的消息而驚擾家人乃至驚擾皇帝。
范欽思考著要不要把這份邸報(bào)收入他的《邸報(bào)匯編》,納入藏書(shū)中。摩挲了一下邸報(bào)的紙邊,想了一想,還是作罷了,于是便合上報(bào)章。這時(shí),廂門(mén)打開(kāi)了,是仆人楊二。楊二看到范欽只披了件單衣坐在座上,慌了神,“我的老爺,您怎么這么早就起來(lái)了,也不知會(huì)我一聲。若是凍壞了身子,我怎么向李管家交代!”楊二連忙進(jìn)屋幫范欽整衣穿戴,“這京師的天不比四明,又干又冷,指不準(zhǔn)就著涼了。這京師真是沒(méi)阿拉四明好,路上全是屎臭……屎結(jié)冰了,又硬又滑?!睏疃贿呎f(shuō)著,一邊準(zhǔn)備好臉盆、熱水,讓范欽洗漱。“一會(huì)老爺出門(mén)時(shí),可得小心路面?!狈稓J只應(yīng)了一聲,明顯心不在焉,便出了房門(mén),去偏廳準(zhǔn)備吃早飯。
范欽碰上了一件倒霉事,昨天他從兵部下班后,正撞上了同年呂本,呂本現(xiàn)已是少保兼武英殿大學(xué)士,又兼了吏部部務(wù),而且早在嘉靖二十八年就入了閣。雖然同是嘉靖十一年的進(jìn)士,范欽此時(shí)只是一個(gè)兵部侍郎。面見(jiàn)了閣臣,便以上司禮向呂本行事,拱手作揖,稱(chēng)了一聲“呂閣老”。呂本還了禮,但他臉上的表情說(shuō)不清,道不明,似笑非笑。他的右臉肌肉抽搐,是小時(shí)候得病落下的病根,但也因此得了一個(gè)稱(chēng)號(hào)叫“微笑翰林”,因?yàn)橛夷樇∪饫?,始終保持著微笑,但這微笑中還有一些神秘,堪比泰西蒙娜麗莎。呂本的表情變幻莫測(cè),但一看就知道是個(gè)老滑臉,不然也不會(huì)如此平步青云。
“堯卿,在兵部還適應(yīng)嗎?在京師還適應(yīng)嗎?”呂本這話(huà)問(wèn)得突兀,范欽的情況,身為同年的呂本應(yīng)該是知之甚明的。
“回呂閣老的話(huà),長(zhǎng)安居大不易啊,不過(guò)部務(wù)已漸漸明了,宅第也安頓了下來(lái),就在城東的干面胡同,請(qǐng)閣老放心。”
“那就好?!眳伪绢D了一頓,右臉?biāo)坪醣焕兜酶罅耍澳惆崃诵录?,我理?yīng)去祝賀你,但這人事上的事啊……說(shuō)不好……”呂本轉(zhuǎn)過(guò)身,用手扯了扯右臉,再面向范欽,“還記得當(dāng)年你我中榜時(shí)的事么?”
“當(dāng)然記得,那年是嘉靖十一年壬辰,殿試完了你我都在六部觀(guān)政,你在工部,我在禮部,后來(lái)……”范欽只當(dāng)他來(lái)敘舊,便打開(kāi)了話(huà)題。
呂本打斷了范欽的話(huà),徑自說(shuō)道:“后來(lái)你去外省做官,我繼續(xù)留京,我記得……外省官難做,京官更難做,要慎言、慎行、慎思,思危、思退、思變,不然,就算是尚書(shū)、三少、大學(xué)士、閣臣,也非全宜。六部九卿的官員都是如此……尚書(shū),三少,大學(xué)士,閣臣……”
“呂閣老您這是……”
“尚書(shū),三少,大學(xué)士,閣臣……明早來(lái)內(nèi)閣一趟吧。照六部時(shí)間,卯正三刻,有事商討,兵部那邊我打過(guò)招呼了,你明天直接過(guò)來(lái)就是。”說(shuō)了正事,呂本反復(fù)叨念著“尚書(shū),三少,大學(xué)士,閣臣”,抽搐地微笑著離開(kāi)了。
這一叨念,讓范欽一夜沒(méi)睡好。
昨天的事情就是這樣。官場(chǎng)上的事,十分復(fù)雜,身居高位的呂本跟自己說(shuō)這些事,本就不正常,萬(wàn)一被鎮(zhèn)撫司和東廠(chǎng)的人知道了,皇上問(wèn)責(zé)起來(lái),自己要怎么應(yīng)對(duì)過(guò)去?范欽穿過(guò)中庭,一邊走一邊想。
“尚書(shū),三少,大學(xué)士,閣臣?!狈稓J又念了一遍,這四個(gè)詞,仿佛接頭暗號(hào)一樣,范欽琢磨來(lái)琢磨去,有過(guò)這些職位的,除了呂本,還有嚴(yán)……一想到這里,范欽就一陣哆嗦,同時(shí)一陣厭惡。“老而不死是為……”幾乎是脫口而出的語(yǔ)句,范欽意識(shí)到犯了諱,馬上住口,掃視了周?chē)蝗Γ車(chē)撬诟擅婧脑鹤?,剛租下不久,地面很干凈,但隔墻的口耳,可能“不干凈”?/p>
呂本讓他去內(nèi)閣一趟,也讓他奇怪,內(nèi)閣是閣臣議事的地方,讓他去干什么?議事?最近并無(wú)太大的戰(zhàn)事,有什么事要我一個(gè)兵部侍郎去議?難道又是東南的倭寇事務(wù)?還是福州的兵變?范欽覺(jué)得腦子里亂哄哄的,毫無(wú)頭緒,他已在官場(chǎng)摸爬滾打多年,不過(guò)始終沒(méi)能完全掌握這精妙的為官之道,但心里知道,這件事肯定和那個(gè)名字也不能說(shuō)的人有關(guān)。那個(gè)人耳目眾多,凡有人議論他,當(dāng)天就會(huì)傳到他耳朵里,后來(lái)一個(gè)廣東的官員引進(jìn)了一種代稱(chēng),叫釉漏壺,據(jù)說(shuō)是泰西那邊的指代說(shuō)法,跟著泰西商人傳入了廣東,又經(jīng)廣東官員發(fā)揚(yáng)光大,京城的各部官員都用起了這個(gè)代稱(chēng),這讓京城里上了釉的漏壺大賣(mài)了七七四十九天,直到每個(gè)官員家都有了一尊,搞得官家每戶(hù)計(jì)時(shí)都十分準(zhǔn)確,早晨應(yīng)卯遲到現(xiàn)象大大減少,漏壺商則大賺特賺,還引起了戶(hù)部的注意,狠收了一把商稅。
范欽心事重重,不覺(jué)已來(lái)到了偏廳,兒子范大沖在偏廳等候范欽進(jìn)膳,桌上早已擺滿(mǎn)了后廚準(zhǔn)備好的早餐,是一些粥、醬菜,以及寧波人喜食的糕點(diǎn)。范欽落了座,示意范大沖落座,袁夫人也從廂房中過(guò)來(lái)坐下,范欽等了一會(huì),開(kāi)口向范大沖問(wèn)道:“你弟弟呢?”范大沖面色有些惶恐,答道:“子昭還在睡覺(jué)。”
“還在睡覺(jué)?今天無(wú)需去國(guó)子監(jiān)報(bào)到么?”
“昨天司業(yè)跟太學(xué)生們都說(shuō)了,國(guó)子監(jiān)臨時(shí)整修,過(guò)兩天全員去觀(guān)賞井宿星隕,順帶學(xué)習(xí)一下《左傳·莊公·莊公七年》和《史記?天官書(shū)》。所以今天無(wú)需去報(bào)到。”
“三年看轉(zhuǎn)瞬,萬(wàn)事留待思。一天不去就懶成這個(gè)樣子!怎么也得提前預(yù)習(xí)一下!你去叫他!再說(shuō)了,一家人吃早飯,怎可缺席!不能壞了規(guī)矩。”范欽有些惱。
“是……”范大沖見(jiàn)父親心情不好,連忙起身。
“算了,回來(lái)?!狈稓J心思又變了,招手讓范大沖坐下,“……難得休息一天,讓他睡吧。”范欽知道自己這兩個(gè)兒子一向有公子哥兒的習(xí)氣,并不奢望他們一朝一夕就變得通情達(dá)理。
“是,父親?!?/p>
范家一家進(jìn)畢早餐,范大沖收拾整理了行裝,準(zhǔn)備去光祿寺應(yīng)卯,正欲出門(mén)時(shí),被范欽叫住了,“沖兒,你等我一下,我今天和你一起去東安門(mén)?!贝鬀_愣了一下,父親辦公的位置在千步廊左署,應(yīng)該要走承天門(mén)的,今早上要走東安門(mén),必然是要經(jīng)東華門(mén)去內(nèi)閣,說(shuō)不定還要進(jìn)宮……
“那我立刻去讓李管家備轎。”
“不用了,我騎馬去,讓老李去備馬吧。”
“是。”
等父子二人騎馬至東安門(mén)外大街時(shí),已是卯初一刻了。這時(shí)的京城已經(jīng)醒了過(guò)來(lái),店鋪雖然還沒(méi)開(kāi)門(mén),但人已經(jīng)開(kāi)始多了,草市里也有三三兩兩的人聚集起來(lái),時(shí)不時(shí)可以看到配著刀,穿著官靴的勤務(wù)在巡邏。范欽知道,那是鎮(zhèn)撫司的錦衣衛(wèi)。東安門(mén)外大街算是一條繁華的街道,官員入宮,不能走午門(mén),要從東安門(mén)經(jīng)東華門(mén),于是順帶的,東安門(mén)外大街就有了許多做官家生意的店鋪。這是內(nèi)市所在地,大多是內(nèi)廷開(kāi)設(shè)的店鋪,和東安門(mén)外大街相交的王府大街則多是民間字號(hào),一路上,酒肆、醬菜鋪、綢緞坊的招牌都掛在街邊,有牌匾的都可以說(shuō)得上是京里的老字號(hào),像前段時(shí)間才題了匾的六必居醬菜、賣(mài)酒的井香、張一慶的茶鋪,都是京城里名震一時(shí)的老店,范大沖對(duì)此很是熟稔,他是光祿寺太官署的寺丞,時(shí)常要在京城的鋪行做買(mǎi)辦,購(gòu)買(mǎi)食材。范欽此時(shí)想起了楊二的話(huà),“京師比不上四明”,但在繁華上,鄞縣始終是鄉(xiāng)下,比不上首善吶,更何況司禮監(jiān)的刻書(shū)、禮部的登科錄……京城的資源到底要比外省豐富。
東安門(mén)外,一個(gè)人引起了范欽的注意,那人道士模樣打扮,皂色道袍,頭戴四方平定巾,手持拂塵,披著大氅披風(fēng),足蹬厚底靴,懷中有個(gè)暖壺,在離城門(mén)不遠(yuǎn)處設(shè)了個(gè)小桌小凳,似在冥想打坐。旁邊立著個(gè)僮仆,一桿長(zhǎng)幡隨風(fēng)而動(dòng),上面不是算命相士的什么“鐵口直斷”,也不是尋常道士所慣常寫(xiě)的“太乙天尊”“道法自然”,而是“赤子良心”。道士并不稀奇,今上崇道,不說(shuō)西苑的大高玄殿,就算是白云觀(guān)、朝天觀(guān)也是京城數(shù)一數(shù)二的大道觀(guān),京城游方的道人方士更是數(shù)不勝數(shù),跳大神的,奇裝異服的,逛窯子的,道士范欽見(jiàn)得多了,卻未見(jiàn)過(guò)掛這種奇特幡布的,突然對(duì)這個(gè)人來(lái)了興趣,一路上的心事頓時(shí)忘卻了大半。他叫住了范大沖,指了指那個(gè)道人。
“父親,內(nèi)閣應(yīng)卯,來(lái)得及嗎?”范大沖問(wèn)道。
“才剛卯初,離卯正三刻還有時(shí)間……你怎么知道我去內(nèi)閣?”
“孩兒無(wú)禮……”范大沖知道自己失言了。范欽只是笑笑,也沒(méi)說(shuō)什么,便拉扯著韁繩,往那道人方向走去。范大沖無(wú)奈,只得陪著父親來(lái)到那道人面前。范欽下了馬,給道人行了一個(gè)禮,問(wèn):“老道……”
話(huà)音未落,站在旁邊的僮仆就喝了一聲:“什么老道!不長(zhǎng)得眼么?我家老爺豈能和一般道士相比?”
范大沖聽(tīng)這下人無(wú)禮,怒從心起:“嘴巴放干凈點(diǎn)?!?/p>
范欽制止了身旁的年輕人。道人緩緩睜開(kāi)眼,旁邊的僮仆也閉了嘴,那人向范欽示意,也做了個(gè)回禮,范欽點(diǎn)點(diǎn)頭,接著問(wèn)道:“老……先生,你這幡上‘赤子良心’,當(dāng)作何解?”
那人瞥了一眼范大沖,道:“心為身主,身為神舍,身心二端,原樂(lè)于會(huì)合,苦于支離。赤子孩提,無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,常掛歡笑,只因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們的身心相凝聚。等到長(zhǎng)大一些,心思雜亂,便愁苦難當(dāng)。世人于此,往往馳求外物,以圖安樂(lè)。不想外求愈多,中懷愈苦,老死不肯回頭。我掛‘赤子良心’,便是要人務(wù)求本心,超脫物外,登極三十三天?!?/p>
范欽一怔,這說(shuō)法,求諸己心,和當(dāng)時(shí)同鄉(xiāng)長(zhǎng)輩黃宗明、朋友萬(wàn)表一直以來(lái)所言的“心學(xué)”頗為相似。范大沖留意到了范欽臉色的變化,搶白道 :“又是胡說(shuō),朱子云,‘格物窮理’,照你的說(shuō)法,凡事求本心,便無(wú)須用功了?”
那人答道:“我這套學(xué)問(wèn),本是不必慮,不必學(xué),有根器的人,自然會(huì)尋到路:聽(tīng)得好人半句言語(yǔ),或見(jiàn)古先一段訓(xùn)詞,知道有個(gè)悟處,方信大道只在此身。此身渾是赤子,赤子本心本就不需死學(xué)、思慮,這樣精神自然體貼,方寸頓覺(jué)虛明,天心道脈,信為潔凈精微也已?!?那人聲音極慢,仿佛念《道德真經(jīng)》一般,言語(yǔ)中透出一股不屑置辯。
范大沖“嗤”了一聲,范欽沒(méi)在意這人的語(yǔ)氣,只覺(jué)得此人在儒學(xué)上似乎有精妙處,但又談玄,不自覺(jué)地繼續(xù)發(fā)問(wèn)了:
“天心道脈,信為潔凈精微……這種說(shuō)法,與我儒宗旨相同么?”
“《論語(yǔ)》《孟子》里面都有,‘茍志于仁矣,無(wú)惡也’,‘我欲仁,斯仁至矣’,‘凡有四端于我者’云云,這些語(yǔ)句簡(jiǎn)單明了,就像是見(jiàn)青天白日,何等簡(jiǎn)易方便。就好像這地面上的霜,雖是固體,但與水無(wú)差別,覺(jué)雖迷而心體具在,便知道這見(jiàn)良知宗旨,貫古今,徹圣愚,通天地萬(wàn)物而無(wú)二、無(wú)息者也。”
范欽嘆息道:“雖然是這樣,但我輩在世,不免為身家所累,怕是難以達(dá)到這樣的境界?!?/p>
那人大笑:“方才說(shuō)過(guò)了,累于身家只是因?yàn)橛X(jué)得為學(xué)艱難。天根月窟閑來(lái)往,三十六宮都是春。天道必有陰陽(yáng),人世必有順逆,邵康節(jié)說(shuō)三十六宮都是春,則天道可化陰而為純陽(yáng)矣。天道可化陰為陽(yáng),人世間就不可化逆為順么?這并非不近人情,我輩專(zhuān)注于學(xué)問(wèn),則精神自能出拔,物累自然輕渺。莫說(shuō)些小得失,憂(yōu)喜毀譽(yù)榮枯,即生死臨前,且結(jié)纓易簀,曳杖逍遙也?!?/p>
范欽有些高興,道:“先生談到《易》,可會(huì)卜卦?能否為我卜一卦?”
那人也說(shuō)得興起,便從隨身的袋中摸出六個(gè)磨得發(fā)亮的正德通寶,準(zhǔn)備卜卦。范大沖對(duì)此毫無(wú)興趣,直打了幾個(gè)哈欠,不住地看著周?chē)V車(chē)艘矟u漸開(kāi)始多了,范大沖開(kāi)始煩躁起來(lái)。
那人把銅錢(qián)在手里搖了幾搖,銅錢(qián)竟自主地在手中旋轉(zhuǎn)起來(lái),合于《桑林》之舞,只見(jiàn)那人把銅錢(qián)一捂,開(kāi)在旁邊的小桌上,上面三個(gè)銅錢(qián)全正,下面三個(gè)銅錢(qián)上下兩反,中間一正。那人見(jiàn)了卦象,分析著說(shuō):“外卦為乾,表天表頭表君父,內(nèi)卦為坎,表水表耳表中男。天水訟,中吉,終兇。利見(jiàn)大人。不利涉大川。上九,或錫之鞶帶……”
“終朝三褫之?!狈稓J接了后句,那人抬頭,發(fā)現(xiàn)范欽的臉色已轉(zhuǎn)白,被冷風(fēng)一吹,又轉(zhuǎn)了紫,定睛一看,面色又發(fā)黃。一時(shí)間,竟變換了九種顏色。范大沖雖上過(guò)太學(xué),但對(duì)《易》并不精通,見(jiàn)父親面色不對(duì),心中也估摸出不是什么好兆頭,忙去扶范欽。
范欽定了一定,那人又繼續(xù)說(shuō)道:“乾不可觸,或在坎。還有,尊閣下可記住‘三十六宮都是春’和我‘赤子良心’四字?!贝鬀_一臉疑惑,范欽點(diǎn)點(diǎn)頭,忙行了個(gè)禮:“謹(jǐn)遵,謹(jǐn)遵……敢問(wèn)先生姓名?”
“在下江西羅近溪,名汝芳,是顏耕樵的弟子,王……”還未說(shuō)完,遠(yuǎn)處跑來(lái)三五個(gè)大漢,圍住了羅汝芳,“老爺,你果然在這里!”其中為首一人向范欽拱手作揖,打個(gè)欠身道:“不好意思,我家老爺給您添麻煩了?!苯又戕D(zhuǎn)向羅汝芳“趕緊回去換衣服吧,刑部應(yīng)卯又要遲到了!”不等羅汝芳答話(huà),一個(gè)大漢攜了板凳桌子,幾個(gè)大漢抬起羅汝芳,一溜小跑,就把羅汝芳抬出了范欽的視線(xiàn)。
范欽還未回過(guò)神,范大沖已上了馬:“父親,上馬吧,內(nèi)閣應(yīng)卯?!?/p>
范欽這才意識(shí)到時(shí)間似乎不早了,拿出便攜的沙漏,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)到了卯正一刻,離卯正三刻還有半小時(shí)。范欽半是請(qǐng)求半是命令,對(duì)范大沖說(shuō):“沖兒,之后到內(nèi)閣這條路,一起走一段吧?!狈洞鬀_知道拗父親不過(guò),便陪著他進(jìn)了東華門(mén)。
“赤子良心”,范欽又念了一遍,仿佛從此四字中得到了莫大勇氣,竟忘了昨天呂本的話(huà)語(yǔ),忘了自己想象中的害怕。范大沖目送他進(jìn)了內(nèi)閣大門(mén)。范欽或許已經(jīng)知道,在內(nèi)閣等待他的,是王宗徐的參劾彈章,而他的一生仕途,就到這里為止了,嘉靖三十九年的十月壬子,京師一個(gè)尋常的冷風(fēng)呼嘯的早晨。