趙 洋
觀念與思想:漢代虎形肖形印的解讀
趙 洋
漢代虎形肖形印的圖形內(nèi)容具有較強(qiáng)的重復(fù)性,這些圖形來源于漢代人的歷史記憶,是漢代人觀念、思想的承載物。在漢代普遍的觀念與思想影響下,出現(xiàn)了多類以虎為題材的肖形印,具體有“人搏虎”題材、“突出虎紋”、“白虎”題材等,這些虎形肖形印體現(xiàn)出漢代人的尚武精神、辟惡御兇觀念、祥瑞思想等,同時(shí),漢代虎形肖形印的寓意與功能也與漢代人普遍的觀念和思想密不可分。思想史視閾下的肖形印解讀與研究是拓寬肖形印研究途徑的一種努力。
漢代;虎形肖形?。粓D形;觀念思想;寓意功能
肖形印是古代印章的重要組成部分,單純從肖形印的圖形內(nèi)容來看,其包含的內(nèi)容繁多,既有禽獸、蟲鳥、草木等自然之屬,又有角抵、農(nóng)桑、宴飲、歌舞、軺車出行等人事之屬,除此之外,另有神人、神話等異類幻化之屬。在漢代肖形印中,以虎為題材的肖形印眾多,這一題材之下又有多個(gè)不同的小題材,如人搏虎、人御虎、單一虎形、子母虎、四神印中的虎形等等,在這些具體的題材中,印章的圖形趨近重復(fù),具有規(guī)律可循,且印章存世較多,成為我們窺探肖形印相關(guān)問題的范例。
在漢代肖形印中的,虎形肖形印占有的比重很大,圖形的重復(fù)性也很強(qiáng),為何在漢代會(huì)出現(xiàn)此種現(xiàn)象?虎形肖形印該如何解讀?虎形肖形印是否能夠體現(xiàn)出漢代人的一般思想?這些是我所關(guān)注的重點(diǎn)。我將試圖從以下三個(gè)類型的虎形肖形印入手,解讀其所蘊(yùn)含的寓意,一是“人搏虎圖形”肖形印、二是突出虎紋的虎形肖形印、三是白虎圖形的虎形肖形印。
1、除虎患、大校獵與尚武精神:人搏虎圖形肖形印
人搏虎類型的肖形印印面雖有方圓之別,然其圖形頗為類似,圓者多取人物與虎形左右對(duì)稱,依印面圓轉(zhuǎn)而體勢(shì)變化。方者亦與圓者相類似,人物與虎形左右各占一半空間。在以上兩種模式中,內(nèi)容又有兩種,一是人物作赤手空拳搏虎貌,二是人物手持某種兵器或器具,刺向?qū)γ嬷?,作刺虎貌者多見之于方形印面中。在“人搏虎”類型的肖形印中,幾乎每一方印章之?nèi)容、布局、樣式都能找到與之相類似的另一方印章,如果將一些細(xì)微的細(xì)節(jié)之處忽略不計(jì),如人物軀體的彎曲度、老虎四肢的長短等,我們可以看出,這些印章的內(nèi)容反復(fù)出現(xiàn),圖形具有重復(fù)性。以上這些印章雖然很難斷定全部為漢代之物,但是這并不妨礙我們的考察,從虎患的發(fā)生,到社會(huì)中搏虎、殺虎,再到角抵、校獵之風(fēng)的盛行,是戰(zhàn)國至漢代都面臨的問題,并且至兩漢時(shí)期,上述各種事件與活動(dòng)都更為普遍,尤其是在角抵、校獵中人與虎的較量達(dá)到頂峰?;诖它c(diǎn),我們將上述印章放置在漢代人的思想、觀念、社會(huì)生活中來考察,至少不會(huì)脫離這些印章的本意過遠(yuǎn)。
除在肖形印中存在眾多人搏虎、刺虎的圖像模式外,在漢代的畫像石、畫像磚中亦存在大量人搏虎、刺虎的圖像,這些圖像與人搏虎圖形的肖形印共同構(gòu)成了兩漢人對(duì)虎的態(tài)度。
人搏虎的圖形模式與先秦至漢代社會(huì)日常生活密切相關(guān)。古時(shí)虎行于山林草澤,多為人患,古人在日常生活中不免受其害。至兩漢時(shí)期,虎患仍然有增無減,虎為人患時(shí)常見諸文獻(xiàn)。《后漢書》卷四十一《宋均傳》載九江郡之虎患,“郡多虎豹,數(shù)為民患,常設(shè)檻阱而猶多傷害?!?(南朝宋)范曄:《后漢書》卷四十一《宋均傳》,中華書局,1965年,第1412頁。同時(shí)在漢代,虎之出沒于道路,以至行旅不通,《后漢書》卷七十九《劉昆傳》載“崤、黽驛道多虎災(zāi),行旅不通。”*(南朝宋)范曄:《后漢書》卷七十九《劉昆傳》,中華書局,1965年,第2550頁。更有甚者,虎徑行于皇陵,危害衛(wèi)兵,《后漢書》《五行志》劉昭注引《袁山松書》云:“光和三年正月,虎見平樂觀,又見憲陵上,嚙衛(wèi)士。”*(南朝宋)范曄:《后漢書》卷二十三,中華書局,1965年,第3286頁。有虎患,就有搏虎、殺虎之事,早在先秦時(shí)期,古人搏殺惡虎而求安寧已多為常見,如《孟子》中所載“晉人有馮婦者,善搏虎,卒為善士?!?(清)焦循撰:《孟子正義》,中華書局,1987年,第988頁。在漢代,搏虎、殺虎除以力搏之外,尚有以方術(shù)制虎,《后漢書》卷八十二《徐登傳》記載:“趙炳,字公阿,東陽人,能為越方?!薄霸椒健奔唇渲g(shù),唐李賢等引《抱樸子》注曰:“道士趙炳以氣禁人,人不能起,禁虎,虎不伏地低頭閉目,便可執(zhí)縛……越方,善禁咒也。”*(南朝宋)范曄:《后漢書》卷八十二《徐登傳》,中華書局,1965年,第2742頁。
古人一方面深受虎患,故有搏虎、殺虎之舉,另一方面,在搏虎、殺虎的過程中,人的尚武勇猛之精神得以流露體現(xiàn)。在漢代,武士搏虎、殺虎或方士以方術(shù)制虎,具有普遍的社會(huì)認(rèn)同,尤其是在虎患與尚武的背景下,人們對(duì)于武士搏虎,多有歌頌,這在漢代畫像石與畫像磚中都有表現(xiàn)。漢代人對(duì)于搏虎之事,除了最樸素的除虎患的原因外,在基于游戲心態(tài)的校獵活動(dòng)中,搏虎也成為風(fēng)行之事。實(shí)際上,在先秦時(shí)期,古人在搏虎過程中即已經(jīng)帶有校獵游戲的性質(zhì),《詩經(jīng)·大叔于田》云:“叔在藪,火烈具舉,袒裼暴虎,獻(xiàn)于公所?!?高亨:《詩經(jīng)今注》,上海古籍出版社,2009年,第110頁。只不過這一心理到兩漢時(shí)期變得更為普遍而已。漢代上至帝王諸侯,下至民間百姓,一面因迫于虎患而搏虎,一面基于游戲心態(tài)而斗虎?!稘h書》卷十《成帝紀(jì)第十》載元延二年冬(公元前11),漢成帝劉驁行幸長楊宮與胡客大校獵,顏師古注曰:“校獵者,大為闌校以遮禽獸而獵取也?!?(漢)班固著,(唐)顏師古注:《漢書》卷十《成帝紀(jì)》,中華書局,1962年,第327頁。又,司馬相如《上林賦》:“于是乎背秋涉冬,天子校獵?!?(漢)司馬相如著,金國永校注:《司馬相如集校注》,上海古籍出版社,1993年,第65頁。《子虛賦》又云:“有白虎玄豹,蟃蜓軀犴,于是乎乃使剸諸之倫,手格此獸?!?(漢)司馬相如著,金國永校注:《司馬相如集校注》,上海古籍出版社,1993年,第6頁。由此可知漢代帝王在搏殺猛獸中的游戲態(tài)度。西漢初期,帝王即已建造“虎圈”以豢養(yǎng)猛虎,《漢書》卷五十《張馮汲鄭傳》載:
張釋之字季,南陽堵陽人也,與兄仲同居,以訾為騎郎,事文帝十年不得調(diào),亡所知名,釋之曰“久宦減仲之產(chǎn)不遂?!庇鈿w,中郎將袁盎知其賢,惜其去,乃請(qǐng)徙釋之補(bǔ)謁者。釋之既朝畢,因前言便宜事,文帝曰:“卑之,毋甚高論,令今可施行也?!庇谑轻屩郧貪h之間事,秦所以失漢所以興者。文帝稱善,拜釋之為謁者仆射。從行登虎圈,上問上林尉諸禽獸簿,十余問,尉左右視盡不能對(duì),虎圈嗇夫從旁代尉對(duì)上所問禽獸簿甚悉。*(漢)班固著,(唐)顏師古注:《漢書》卷五十《張馮汲鄭傳》,中華書局,1962年,第2307-2308頁。
由此可知西漢初期不僅設(shè)立虎圈,還有專人管理。《漢書》卷二十五下《郊祀志》載武帝亦建造“虎圈”以為樂:
于是作建章宮,度為千門萬戶,前殿度高未央,其東則鳳闕,高二十余丈。其西則商中,數(shù)十里虎圈。*(漢)班固著,(唐)顏師古注:《漢書》卷二十五下《郊祀志》,中華書局,1962年,第1245頁。
漢武帝“虎圈”規(guī)模宏大,這個(gè)大“數(shù)十里”的“虎圈”當(dāng)作豢養(yǎng)猛虎之用,《太平御覽》卷第一百九十七引《漢宮殿疏》曰:
有彘園,有獅子園,武帝造秦故虎圈,周匝三十五步,長二十步,西去長安十五里。*(宋)李昉等纂:《太平御覽》第一百九十五卷《居處部》,河北教育出版社,1994年,第840頁。
《漢書》卷六十八載漢武帝之孫昌邑王劉賀為帝時(shí)“驅(qū)馳北宮、桂宮,弄彘斗虎”。*(漢)班固著,(唐)顏師古注:《漢書》卷六十八《霍光金日磾傳》,中華書局,1962年,第2940頁?!稘h書》卷八十九《龔遂傳》亦載劉賀“日與近臣飲食作樂,斗虎豹,召皮軒,車九流,驅(qū)馳東西?!?(漢)班固著,(唐)顏師古注:《漢書》卷八十九《龔遂傳》,中華書局,1962年,第3638頁。雖然在龔遂看來,劉賀此種奢靡放蕩的生活是“所為悖道”,但從此處也能體會(huì)到漢代帝王追逐“弄彘斗虎”的刺激。在漢代不僅帝王以建造“虎圈”、“弄彘斗虎”為樂事,民間百姓亦效仿之,恒寬《鹽鐵論·散不足》載:
今民間雕琢不中之物,刻畫玩好無用之器,玄黃雜青、五色繡衣,戲弄蒲人雜婦,百獸馬戲斗虎。*王利器:《鹽鐵論校注》卷六“散不足”第二十九,中華書局,1992年,第349頁。
漢代從帝王到庶民的搏虎體現(xiàn)了漢代人對(duì)虎的復(fù)雜態(tài)度,一方面是虎患對(duì)人們?nèi)粘I钤斐芍T多不便與傷害,另一方面,人們?cè)谂c虎搏斗的過程中逐漸由現(xiàn)實(shí)利益考量轉(zhuǎn)變成基于游戲心理的游戲,在這一轉(zhuǎn)變過程中起到?jīng)Q定性作用的是漢代人“尚武”之風(fēng)的盛行。除此之外,漢代人在搏虎中,帶有一定的主體意識(shí),人定勝虎是這一過程中突出要表現(xiàn)的主體?!叭瞬ⅰ鳖}材的肖形印即是在這樣的背景下出現(xiàn)的。
2、辟惡御兇:突出虎紋的虎形肖形印
虎最大的生物性特征莫過于紋飾相錯(cuò)的虎皮,古人對(duì)虎皮、虎紋的認(rèn)識(shí)是經(jīng)過了一個(gè)神化過程的。漢代虎形肖形印中有一類虎形印的圖形著重突出虎皮的紋飾,虎爪亦較為突出,而虎首作簡(jiǎn)化處理,由此可以看出,這一類虎形肖形印所要突出的重點(diǎn)是在虎紋上。古人對(duì)這類虎形肖形印作如此處理,和其他類型的虎形肖形印有所區(qū)別是有其原因的。
虎作為百獸之君,以其勇猛辟惡著稱,從先秦時(shí)期開始,行道多以虎皮為裝飾,取其勇猛有威儀之意,《禮記·曲禮上》載先秦行軍之時(shí):
前有水,則載青旌。前有塵埃,則載鳴鳶。前有車騎,則載飛鴻。前有士師,則載虎皮……進(jìn)退有度,左右有局,各司其局。*王夢(mèng)鷗:《禮記今注今譯》,臺(tái)灣商務(wù)印書館,1979年,第33頁。
“前有士師,則載虎皮”成為了漢代人歷史記憶中的一部分,司馬相如《上林賦》云:“于是乎背秋涉冬,天子校獵。乘鏤象,六玉虬,拖蜺旌,靡云旗,前皮軒,后道游?!?(漢)司馬相如著,金國永校注:《司馬相如集校注》,上海古籍出版社,1993年,第65頁。漢代帝王出行時(shí)的前驅(qū)“皮軒車”即是以虎紋為標(biāo)志,《宋史·輿服志》云:
皮軒車,漢前驅(qū)車也。冒以虎皮為軒,取《曲禮》前有士師,則載虎皮之義,赤質(zhì),曲壁,上有柱,貫五輪相重,畫虎文。
在漢代,虎皮與虎紋已經(jīng)具備了某種政治性功能,虎的威儀與統(tǒng)治者之間產(chǎn)生了某種聯(lián)系,可知漢代肖像印突出刻畫虎的虎紋,也是有其大的社會(huì)背景。從風(fēng)俗角度來看,在漢代虎皮與虎紋也完全具備了趨吉避兇的功能與寓意?;⒛軌虺龕汗恚俨幌?,其最主要的“法力”即是來源于虎皮與虎紋,王充《論衡·訂鬼》:
滄海之中,有度朔之山,上有大桃木,其屈蟠三千里,其枝間東北曰鬼門,萬鬼所出入也。上有二神人,一曰神荼,二曰郁壘。主閱領(lǐng)萬鬼。惡害之鬼,執(zhí)以葦索,而以食虎。于是黃帝乃作禮,以時(shí)驅(qū)之。立大桃人,門戶畫神荼、郁壘與虎,懸葦索以御兇。*黃暉:《論衡校注》卷二十二,中華書局,1990年,第939頁。
在漢代人看來,在門上畫神荼、郁壘二神以及虎可以起到御兇的作用,作為民俗,這一習(xí)俗一直延續(xù)到后代,唐段成式《酉陽雜俎》卷四載:“俗好于門上畫虎頭,書聻字,謂陰刀鬼名,可以息癘也?!?(唐)段成式《酉陽雜俎》卷四,文淵閣四庫全書本。明代《赤雅》云:“肉翅虎,出石抱山,晨伏宵出……身虎文,飾其皮以辟百鬼?!?(明)鄺露《赤雅》卷下,文淵閣四庫全書本。
漢代的人們不僅認(rèn)為虎能“嗜食鬼魅”,還認(rèn)為燒虎皮和水飲下能夠辟惡,應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》卷八云:
虎者,陽物,百獸之長;能執(zhí)摶挫銳,嗜食鬼魅。今人卒得惡遇,燒虎皮飲之,擊其爪,亦能辟惡,此其驗(yàn)也。*王利器:《風(fēng)俗通義校注》卷八“祀典”“畫虎”條,中華書局,1981年,第368頁。
我們認(rèn)為,漢代突出虎紋的虎形肖形印的產(chǎn)生與辟惡御兇密不可分,辟惡御兇也成為這一類虎形肖形印的主要功能之一。
3、至信之德與天瑞之徵:祥瑞觀念下的漢代白虎圖形肖形印
在漢代虎形肖形印中,有一類虎形印章存世較多,此類虎形肖形印的圖案也具有固定的模式,圖案趨于重復(fù),具體是虎形體積碩大,其一般樣式為方形,虎形依印面亦作方形盤曲,尾部較長,呈方折狀,尾部在整個(gè)虎形圖形中較為突出;虎身所占空間較大,口部張開,眼部著重刻畫,部分虎形身體中有虎紋,溫廷寬先生將其稱為“白虎”是有一定道理的。*溫廷寬:《中國肖形印大全》,山西古籍出版社,1995年,第21頁。
在漢代之前,古人已經(jīng)相信白虎為仁獸之一,《詩經(jīng)·召南·騶虞》即有“于嗟乎騶虞”*高亨:《詩經(jīng)今注》,上海古籍出版社,2009年,第33頁。之句,馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》卷三云:
今按,騶虞,白虎黑文,亦通名白虎,以為玉飾,字作琥。《周官》以玉作六器,云以白琥禮西方。*(清)馬瑞辰:《毛詩傳箋通釋》卷三“騶虞”,中華書局,1989年,第105頁。
由此可知,在古代,白虎即為騶虞,是虎的一種。騶虞又被古人稱作“酋耳”,此外別名另有多種,《困學(xué)紀(jì)聞》卷三“詩”條云:
騶虞,騶吾,騶牙一物也,聲相近而字異。*(宋)王應(yīng)麟撰,(清)翁元圻注:《翁注困學(xué)紀(jì)聞》卷三“騶虞”條,世界書局,1996年,第157頁。騶虞,騶吾,騶牙為一物又可從古代讀音證之,宋代吳仁杰《兩漢刊誤補(bǔ)遺》(清知不足齋叢書本)卷七“騶虞”三云:“虞者,吾聲之轉(zhuǎn),吾有牙音。”由此可知,騶虞,騶吾,騶牙雖名異而實(shí)為一物。
那么白虎騶虞具體有何特征?據(jù)《山海經(jīng)》卷一二“海內(nèi)北經(jīng)”載:
林氏國有珍獸,大若虎,五彩畢具,尾長于身,名曰騶虞,乘之日行千里。*袁珂:《山海經(jīng)校注》,巴蜀書社,1992年,第368頁。
許慎《說文解字》卷五:
虞,騶虞也。白虎黑文,尾長于身,仁獸,食自死之肉。*(漢)許慎:《說文解字》,中華書局,1963年,第103頁。
騶虞因食自死之物,不食生物,不履生草而被看作仁獸,又因其此種秉性,而被加以延伸,成為人的德行之一。古人認(rèn)為,騶虞為天降祥瑞,人有至信,則騶虞為祥瑞而至,故《毛詩正義》卷一“于嗟乎騶虞”下有孔穎達(dá)“騶虞之為瑞應(yīng),至信之德也”*《十三經(jīng)注釋·毛詩正義》卷一,北京大學(xué)出版社,1999年,第107頁。之言。
漢代,受讖緯思想的影響,祥瑞觀念深入人心,作為祥瑞之一的騶虞“有道則見,非時(shí)不出”,不免在此時(shí)被人借題發(fā)揮,在漢代一些著述中,騶虞作為“天瑞之徵”而出現(xiàn),如司馬相如《封禪文》云:
般般之獸,樂我君圃。白質(zhì)黑章,其儀可喜。文文穆穆,君子之態(tài)。蓋聞其聲,今視其來。厥涂靡從,天瑞之徵。茲爾於舜,虞氏以興。*(漢)司馬相如著,金國永校注:《司馬相如集校注》,上海古籍出版社,1993年,第195頁。
《漢書》中多次記載白虎騶虞這一祥瑞的出現(xiàn),《漢書》卷二十五下《郊祀志》第五下:
時(shí)(元康元年,公元前65),南郡獲白虎,獻(xiàn)其皮、牙、爪,上為立祠。*(漢)班固著,(唐)顏師古注:《漢書》卷二十五下《郊祀志》,中華書局,1962年,第1249頁。
《漢書》卷八《宣帝紀(jì)》第八:
神爵元年(公元前61)……南郡獲白虎威鳳為寶。*(漢)班固著,(唐)顏師古注:《漢書》卷八《宣帝紀(jì)》,中華書局,1962年,第259頁。
白虎的出現(xiàn)一方面是帝王為宣揚(yáng)其德行、德政而作的政治性措施,另一方面,白虎騶虞本身“外猛而威,內(nèi)仁而信”的秉性深入到漢代人的思想觀念之中,在此兩個(gè)前提下,白虎肖形印的出現(xiàn)即是自然之事。白虎騶虞作為“仁獸”之一,在后世更是被賦予了更多的功能,《太平廣記》卷四百二十六《酋耳獸》載:
唐天后中,涪州武龍界多虎暴。有一獸似虎而絕大,日正午逐一虎,直入人家噬殺之,亦不食。由是縣界不復(fù)有虎矣。錄奏,檢瑞圖,乃酋耳。不食生物,有虎暴則殺之也。*(宋)李昉等《太平廣記》卷四二六,文淵閣四庫全書本。
綜上所論,筆者認(rèn)為白虎肖形印的出現(xiàn)及其內(nèi)涵有兩個(gè)方面,一是在祥瑞觀念的影響下,白虎的“仁之至”的德行成為人們崇拜的對(duì)象,二是白虎“有虎暴則殺之”的能力又成為古人心中安全的“保護(hù)神”。
對(duì)于肖形印的功能言人人殊,難以有確鑿的解釋,諸如圖騰說、封泥說等,筆者不太贊成非得對(duì)肖形印的功能作出明確解釋的做法。如要將肖形印作為圖騰標(biāo)志,那么要講出是誰的圖騰,這在目前顯然是難以做到的;封泥說則顯得模棱兩可,在漢代,印章作為封泥之用的觀點(diǎn)是無可動(dòng)搖的,既然任何印章都是作為封泥之用,肖形印自然也不例外,封泥說只不過是指出了肖形印的使用方式,而非功能。在不可證實(shí)肖形印確切功能的前提下,筆者更希望從肖形印的寓意與功能兩者之間討論這個(gè)問題。肖形印的寓意與功能密不可分,又很難分清二者的界限,對(duì)于此二者的討論更不能脫離漢代人的一般思想觀念。從大的方面來看,虎形肖形印的主要寓意與功能不外乎兩類,一是趨吉避兇之用,二是升天長生之用。
虎形肖形印趨吉避兇的寓意與功能的形成過程是漫長而復(fù)雜的。從殷商時(shí)期人們對(duì)虎的敬畏到漢代虎患的蔓延,再由除虎患到基于游戲的心理而搏虎、斗虎,趨吉避兇始終貫穿于古人的思想中。漢代兩面印中,一面作“出入大幸”,另一面作人搏虎肖形印,可以看出,在現(xiàn)實(shí)的日常生活中,虎形肖形印在人們的出行中,扮演著“趨吉避兇”的寓意與功能。佩印以避兇是漢代印章的一個(gè)常見的功能,在漢代或者更早一點(diǎn)的秦代,道教教團(tuán)形成的前期,方士即已經(jīng)使用“天帝使者”、“天帝神師”、“天帝殺鬼之印”、“黃神越章之印”等印作為除兇辟惡的手段,《抱樸子》卷十七《登陟篇》有一段廣為人知的記載:“古之人入山者,皆佩黃神越章之印,其廣四寸,其字一百二十,以封泥著所住之四方各百步,則虎狼不敢近其內(nèi)也。若有山川社廟,血食惡神,能作禍福者,以印印泥,斷其道路,則不復(fù)能神矣?!?王明:《抱樸子內(nèi)篇校釋》,中華書局,1985年,第313頁。我們認(rèn)為漢代虎形肖形印的功能與“黃神越章”等宗教印類似,也是漢代人謀求趨吉避兇的一個(gè)重要方式?!妒娚椒坑∨e》“舉之十四”收錄二方兩面印,其中一方一面作單一虎形肖形印,一面為“出入吉利”文字;另一方一面作人搏虎肖形印,另一面為“出入大幸”文字?!俺鋈爰迸c“出入大幸”皆為古人在行道時(shí)所使用的文字,顯而易見,肖形印另一面的虎形圖形與人搏虎圖形帶有在行道中趨吉避兇的功能,這正是肖形印趨吉避兇作用的表現(xiàn)。
需要著重指出的是,本文所論述的幾類虎形肖形印的寓意與功能并非是孤立存在的,在這幾類肖形印中,其寓意與功能是相互滲透,彼此聯(lián)系,只不過在思想與觀念的視角下,其圖形的寓意有各自強(qiáng)調(diào)的范圍。同樣,漢代其他題材的肖形印其寓意和功能與虎形肖形印也有著彼此重合之處,究其原因,是因?yàn)檫@些不同題材的肖形印都是在漢代思想觀念的影響下產(chǎn)生的,同時(shí)又都是漢代思想觀念的承載物。
關(guān)于漢代虎形肖形印中的“虎”,我們很難明確將其歸為是現(xiàn)實(shí)的寫照,還是虛幻的神化傳說,究其原因,是因?yàn)樵跐h代人的思想中,虎所代表的寓意具有多重性,虎的身份也具有多樣化。從自然界中的虎到附加漢代人思想與觀念的虎,虎形圖案從現(xiàn)實(shí)性的題材逐漸擴(kuò)大至虛幻的圖像。由此也提示我們,在觀看與虎有關(guān)的肖形印時(shí)以什么為視覺中心,采取怎樣的觀看方式,我們的重點(diǎn)是在虎上,還是在人上?單一虎形肖形印的圖像意義是否依賴于觀看者的一般思想狀況?
在漢代,虎形肖形印的圖像敘事內(nèi)容要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比圖形本身重要。上文談及的每一類虎形肖形印都有其所敘述的內(nèi)容和要表達(dá)的思想觀念。圖形并非是肖形印的最終表現(xiàn)目的,敘事內(nèi)容和其所蘊(yùn)含的思想觀念才是肖形印的表現(xiàn)目的和重點(diǎn)。如在“西王母御虎”這一題材的肖形印中,西王母所能帶來的升天長生是這類肖形印的主要敘事內(nèi)容與寓意,西王母御虎的明確寓意是這類肖形印要表現(xiàn)的最終目的。
面對(duì)漢代的肖形印,是誰在觀看尤為重要。今天我們?cè)诿鎸?duì)虎形肖形印的時(shí)候,能感受到“印外之意”與漢代佩印者存在差異。造成這種差異的原因是從兩漢時(shí)期到今天,人們的思想觀念一直在發(fā)生變化。今天的觀看者遠(yuǎn)離了肖形印使用者時(shí)期的一般思想,而以純粹的藝術(shù)眼光來看待這些肖形印,其觀看的視覺中心會(huì)不自覺地落在肖形印所呈現(xiàn)出來的畫面整體和藝術(shù)美感,面對(duì)虎形肖形印時(shí),觀看重點(diǎn)均勻的放在畫面的全部圖形之上,人與虎無差別的被作為審美的對(duì)象。而在這批肖形印的持有者看來,其觀看的中心與方式未必如此。上文已經(jīng)分析,肖形印是在漢代人一般思想的前提下產(chǎn)生、使用的,當(dāng)時(shí)人在觀看這些肖形印時(shí)應(yīng)當(dāng)以當(dāng)時(shí)的一般思想與觀念為前提,重點(diǎn)應(yīng)當(dāng)在人上,而不應(yīng)在虎上,即便是在沒有人的虎形肖形印中,其重點(diǎn)也應(yīng)當(dāng)在肖形印圖形的象征意義以及能夠給人心理上的精神安慰。思想與觀念的影響決定著漢代肖形印的圖形內(nèi)容,圖形反過來又是思想與觀念的承載者,在一個(gè)長時(shí)段中,人們的思想與觀念趨于穩(wěn)定,承載人們思想與觀念的肖形印圖形也逐漸變得穩(wěn)定,從而使圖形變得帶有一定的重復(fù)性。
筆者認(rèn)為,對(duì)漢代肖像印的解讀與研究不能僅僅停留在審美鑒賞層面,還原肖形印產(chǎn)生、使用時(shí)期的歷史、觀念、思想等是準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)肖形印的前提。隨著時(shí)代變遷,雖然我們不能,也無法完全還原當(dāng)時(shí)完整的歷史,但是還原的越多,我們對(duì)于肖形印的認(rèn)識(shí)也就越深刻,離肖形印本來的寓意與功能也就越近。我相信,在本文的討論中,研究視角變換或許會(huì)比研究結(jié)論更有意義。
[責(zé)任編輯 李 浩]
趙洋,華僑大學(xué)美術(shù)學(xué)院講師(福建泉州 362021)。