毛 翎
子曰:“放鄭聲,遠(yuǎn)佞人。鄭聲淫,佞人殆。”“惡鄭聲之亂雅樂也?!薄班嵚暋钡乃笟v來“仁者見仁”,難有確切定論。在眾多說法之中,“鄭詩(shī)說”和“音樂說”兩種說法占主流,影響深遠(yuǎn)?!班嵲?shī)說”認(rèn)為,“鄭聲”指“鄭詩(shī)”,即《詩(shī)經(jīng)》中的《鄭風(fēng)》,“不應(yīng)又于《鄭風(fēng)》外,別求鄭聲也”。許慎、鄭玄、朱熹、王柏、顧炎武等從不同角度論證過這一觀點(diǎn)。但這一說法與孔子“《詩(shī)》三百,一言以蔽之,曰:‘思無邪’”的原則相矛盾抵觸。于是人們又以“美刺”(毛詩(shī)、鄭玄)、“為戒”(朱熹、王柏)之說來解釋這一矛盾:“美刺”將《詩(shī)經(jīng)》中的“淫奔之詩(shī)”看作詩(shī)人對(duì)淫風(fēng)盛行的社會(huì)的尖銳反諷,完全曲解了詩(shī)中男女相悅的真情;堅(jiān)持“為戒”說的朱熹雖尊重文本為“各言其情”,但仍將其視為“勸善懲惡”之作。用“學(xué)者誠(chéng)能深味其言,而審于念慮之間,必使無所思而不出于正”來重新解讀“思無邪”,即是把孔子對(duì)《詩(shī)經(jīng)》中正平和的評(píng)價(jià)牽強(qiáng)附會(huì)為對(duì)讀詩(shī)人的道德要求,這兩種解釋終難取信于人。
“音樂”之說以戴震、馬瑞辰、陳啟源的論述為代表。他們認(rèn)為,孔子“鄭聲淫”評(píng)價(jià)的是《鄭風(fēng)》的音樂而非詩(shī)詞文本。戴震將“衛(wèi)聲”與“鄭聲”并提,稱之為“鄭衛(wèi)之聲”或“鄭衛(wèi)之音”,即將孔子的“鄭聲”和“鄭衛(wèi)之音”等同。這種說法看似回避了“鄭聲淫”與“思無邪”的矛盾,但也把詩(shī)與樂對(duì)立起來?!渡袝虻洹氛f“詩(shī)言志,歌詠言,聲依詠,律和聲”,《禮記·樂記》云“詩(shī)言其志也,歌詠其聲也,舞動(dòng)其容也,三者本于心,然后樂器從之,是故情深而文明,氣盛而化神,和順積中而英華發(fā)外”,體現(xiàn)的都是“詩(shī)樂一致”的原則——詩(shī)與樂一體,共同作為政治教化、道德教育的重要手段。而“音樂說”與“詩(shī)樂一致”的原則相悖,即是陷入了新的矛盾之中。再者,若《鄭風(fēng)》的音樂被孔子斥為“淫”,又怎會(huì)有《墨子·公孟篇》所描述的“儒者誦詩(shī)三百,弦詩(shī)三百,歌詩(shī)三百,舞詩(shī)三百”的盛景?因此,將“聲樂”和“詩(shī)詞”孤立起來解釋“鄭聲淫”,從文學(xué)理論的角度難以站穩(wěn)腳跟。
“鄭聲”究竟指的是什么?它與“鄭風(fēng)”和“鄭衛(wèi)之音”有什么聯(lián)系和淵源?為解決這一困惑,我們需要明確“鄭音”和“鄭風(fēng)”的文化背景和風(fēng)格特點(diǎn)。
“鄭衛(wèi)之音”是中國(guó)古代一個(gè)重要的音樂概念,其歷史可追溯到春秋時(shí)期?!皭鹤现畩Z朱也,惡鄭聲之亂雅樂也”,最早提出這一概念的孔子僅是將“鄭聲”作為“雅樂”的對(duì)立面,未作詳細(xì)的論述??鬃又?,儒學(xué)家們將“鄭聲”和“衛(wèi)聲”一概而論,統(tǒng)稱為“鄭衛(wèi)之音”。荀子有言:“姚冶之容,鄭衛(wèi)之音使人心淫?!薄抖Y記·樂記》寫到“鄭聲好濫淫志”,《呂氏春秋》記載:“靡曼浩齒,鄭衛(wèi)之音,務(wù)以自樂,命曰伐性之斧。”可見,“鄭音”“鄭聲”“鄭衛(wèi)之音”在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就不做特別區(qū)分,并且大多數(shù)學(xué)者將其作為腐化精神思想、破壞社會(huì)秩序的“壞音樂”加以批判。
與“鄭衛(wèi)之音”幾乎同時(shí)出現(xiàn)的,還有“新聲”這個(gè)詞,最早見于《國(guó)語·晉語八》中的“平公說新聲”?!妒酚洝窌份d:魏文候問于子夏曰:“吾端冕而聽古樂則唯恐臥,聽鄭衛(wèi)之音則不知倦。敢問古樂之如彼,何也新樂之如此,何也?”在這段文字中,“聽鄭衛(wèi)之音則不知倦”與“新樂之如此,何也”前后呼應(yīng),“新樂”直接替換了“鄭衛(wèi)之音”,可見兩個(gè)詞屬于同一概念的不同稱呼。
建立了“新聲”/“新樂”和“鄭衛(wèi)之音”概念上的聯(lián)系,我們可以通過文獻(xiàn)資料對(duì)“新聲”的描述了解“鄭衛(wèi)之音”概念的發(fā)展。例如《韓非子·十過》里有記載:“晉平公觴之于施夷之臺(tái),酒酣,靈公起,公曰:‘有新聲,愿請(qǐng)以示?!焦唬骸??!苏賻熶?,令坐師曠之旁,援琴鼓之。未終,師曠撫止之,曰:‘此亡國(guó)之聲,不可遂也。’平公曰:‘此道奚出?!瘞煏缭唬骸藥熝又?,與紂為靡靡之樂也,及武王代紂,師延?xùn)|走,至于濮水而自投,故聞此聲者必于濮水之上,先聞此聲者其國(guó)必削,不可遂?!庇纱丝芍靶侣暋?“新樂”是不為上層貴族所知的“靡靡之樂”“亡國(guó)之音”。“鄭衛(wèi)之音”早在戰(zhàn)國(guó)末期就不再單指某幾首歌曲或者某些地方的代表音樂,而是整個(gè)民間音樂的統(tǒng)稱。兩漢以后,儒者所指的“鄭衛(wèi)之音”,含義已非常繁復(fù),大體上可以包羅一切民間音樂或當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階級(jí)認(rèn)為不是真正的“古樂”“雅樂”的音樂,以致某些琴曲和實(shí)際運(yùn)用著的“雅樂”都不免被指責(zé)為“鄭衛(wèi)之音”。
“鄭衛(wèi)之音”在歷史上受到的負(fù)面評(píng)價(jià)居多,很大程度上是因?yàn)樗淼摹靶侣暋迸c西周時(shí)期有著嚴(yán)格等級(jí)規(guī)定、運(yùn)用于各種祭祀禮儀場(chǎng)合的“雅樂”形成了尖銳對(duì)立。對(duì)傳統(tǒng)禮樂精神的叛逆和等級(jí)秩序的沖擊是以孔子為代表的儒學(xué)家否定、批判“鄭衛(wèi)之音”的主要原因?!把?,楚烏也。一名鴦,一名卑居。秦謂之雅。從隹牙聲。”“雅”的本義是烏鴉,假借為“正”并慢慢固定下來。《左傳》“季札觀周樂”有記載:“為之歌《豳》,曰:‘美哉,蕩乎!樂而不淫,其周公之東乎?’為之歌《秦》,曰:‘此之謂夏聲。夫能夏則大,大之至也,其周之舊乎’!”季札評(píng)論《秦》為“周之舊”,其聲為“夏聲”。這在概念上同《尚書》反映的周人自稱“我有夏”的意識(shí)相一致?!跋摹薄把拧惫乓粝嗤ǘ甲xga),故可通用。西周(指周王畿,地在今陜西省中部)人所作詩(shī)歌,可以稱“夏”,也可以稱“雅”。季札講的“夏聲”,也自然可作“雅音”講,“雅音”即周王朝本土語言。作為周室西都的“雅”是天下的標(biāo)淮,“雅”也就獲得了“正”的意義。因此“雅樂”即為“正樂”。周王朝將王畿周圍地區(qū)的樂歌稱為正樂,作為天下音樂的標(biāo)桿,體現(xiàn)了某種王權(quán)意識(shí)。雅樂被有意地和等級(jí)制度及禮儀規(guī)范捆綁在一起,其變化和發(fā)展的空間很有限,以至春秋時(shí)人已稱之為“古樂”。
西周“雅樂”特殊的性質(zhì)和地位,使它對(duì)其他音樂的出現(xiàn)和發(fā)展有天然的排斥和壓制。統(tǒng)治者為了維護(hù)自己統(tǒng)治的絕對(duì)權(quán)威,在各諸侯國(guó)推廣雅樂,打壓各地方(民族)音樂,前朝的商樂更是他們主要抵制的對(duì)象。但“禮不下庶人”,盡管“雅樂”在貴族階層成為風(fēng)尚,但對(duì)廣大的庶民階層而言,民間音樂才是真正的“潮流”,尤以鄭衛(wèi)兩國(guó)為甚。鄭、衛(wèi)兩地舊為殷商之地,衛(wèi)在故商的王畿。鄭地處濟(jì)、洛、河、潁之間,是故商的南疆。因此殷商文化的根基在鄭衛(wèi)兩國(guó)比較牢固,殷商風(fēng)俗得以在兩地延續(xù)和繼承。這種原始文化的保留和傳承,以及祭祀、祓禊等風(fēng)俗的流行,為地方音樂的產(chǎn)生和發(fā)展奠定了文化基礎(chǔ)和群眾基礎(chǔ)。鄭、衛(wèi)兩國(guó)的音樂取殷商音樂之精華,聯(lián)系社會(huì)生產(chǎn)現(xiàn)實(shí),呈現(xiàn)出自由隨性、激情奔放的特點(diǎn),與“中正平和”的雅樂形成了鮮明的對(duì)比。
到了春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,政治上禮崩樂壞,王室衰微,各地方勢(shì)力抬頭;經(jīng)濟(jì)上,社會(huì)經(jīng)濟(jì)繁榮,工商業(yè)得到飛速發(fā)展。地方音樂的發(fā)展不再受到政策的壓制,沖破了“雅樂”制度的禁錮,形成了一股巨大的“新樂”洪流?!班嵭l(wèi)之音”構(gòu)成了一種新的社會(huì)話語,適應(yīng)了新的統(tǒng)治階級(jí)的要求。它相對(duì)自由、直接地反映生活,其藝術(shù)性高于政治性,反映出對(duì)傳統(tǒng)禮樂精神的叛逆。以鄭衛(wèi)之音為首的“新樂”取代西周雅樂。《漢書·禮樂志》記錄當(dāng)時(shí):“制度遂壞,陵夷而不反。桑間、棋上,鄭、衛(wèi)、宋、趙之聲并出?!痹谶@樣的背景下興起的“鄭衛(wèi)之音”,自然為提倡“克己復(fù)禮”的儒學(xué)家所不齒。
“鄭衛(wèi)之音”迎合的是新興統(tǒng)治階層的趣味愛好,貼近的是普羅大眾的心理需求,這種“野蠻生長(zhǎng)”的狀態(tài)使其在后期走向侈靡。鄭衛(wèi)之音在內(nèi)的新樂表演規(guī)模之龐大,服飾之華麗,以及與表演配合進(jìn)行的各項(xiàng)活動(dòng)之繁復(fù),使音樂的娛樂性淪為享樂性。屈原在《招魂》寫道,“二八齊容,起鄭舞些”“士女雜坐,亂而不分些”“鄭衛(wèi)妖玩,來雜陳些”。楚國(guó)宮廷歌會(huì)上窮奢極欲、縱情享樂的狀態(tài)窺見一斑。這也給后世們留下了華而不實(shí)的印象,貼上了“亡國(guó)之音”“淫聲”的標(biāo)簽。戰(zhàn)國(guó)末期的荀子認(rèn)為“姚冶之容,鄭衛(wèi)之音使人心淫”,并非是為維護(hù)傳統(tǒng)雅樂而對(duì)鄭衛(wèi)之音加以訓(xùn)斥,而是出于維護(hù)新興統(tǒng)治階級(jí)的統(tǒng)治、鞏固新政權(quán)的需要,這對(duì)鄭衛(wèi)之音的歷史評(píng)斷形成了新的政治壓力和道德壓力。
《鄭風(fēng)》是《詩(shī)經(jīng)》十五國(guó)風(fēng)中最有特色的國(guó)風(fēng)之一。以愛情詩(shī)為主,21篇詩(shī)歌中有四分之三為婚姻愛情詩(shī),歷史上關(guān)于它的是非好壞爭(zhēng)論不休?!睹?shī)序》中以“美刺之說”解《鄭風(fēng)》,將詩(shī)詞與時(shí)代的社會(huì)政治觀念聯(lián)系在一起。朱熹雖感“男女相與詠歌,各言其情者也”,對(duì)《鄭風(fēng)》有了顛覆性的解讀,對(duì)《詩(shī)經(jīng)》“國(guó)風(fēng)”的文學(xué)性質(zhì)有了更清晰的認(rèn)識(shí),但受時(shí)代思想的局限,還是將其解為“淫奔者之辭”。筆者通過表格的形式,將《毛詩(shī)序》《詩(shī)集傳》以及今人對(duì)《鄭風(fēng)》21首歌的解讀以表格的形式進(jìn)行對(duì)比,以期對(duì)《鄭風(fēng)》的文學(xué)性質(zhì)和風(fēng)格特點(diǎn)有突破性的理解,見表1。
表1
續(xù)表
《鄭風(fēng)》21首中,《清人》《羔裘》與社會(huì)政治有關(guān),古今皆識(shí),觀點(diǎn)基本統(tǒng)一;《緇衣》《大叔于田》兩首詩(shī),《詩(shī)集傳》從《毛詩(shī)序》之解,認(rèn)為描寫了當(dāng)時(shí)的政治生活,今人卻從愛情婚姻方面做了不一樣的解讀,在此不做贅述。
“鄭詩(shī)二十有一,而淫奔之詩(shī)已不翅七之五”,《鄭風(fēng)》中被朱熹定為“淫奔之詩(shī)”的有17首,朱熹的解讀奠定了今人評(píng)價(jià)這些詩(shī)的基調(diào)。而在這17首詩(shī)中,《將仲子》《叔于田》《遵大路》《有女同車》《山有扶蘇》《籜兮》《狡童》《褰裳》《風(fēng)雨》《子衿》《揚(yáng)之水》《出其東門》等12首,在《毛詩(shī)序》中解作“美刺之說”,認(rèn)為其與男女之情毫無關(guān)系,卻被朱熹認(rèn)為是“男女相悅之詞”。《女曰雞鳴》《豐》《東門之墠》《野有蔓草》《溱洧》等5首,《毛詩(shī)序》承認(rèn)其內(nèi)容與男女情事有關(guān),但卻認(rèn)定其為“刺亂也”,是對(duì)當(dāng)時(shí)禮崩樂壞、淫風(fēng)盛行的社會(huì)的諷刺。而朱熹對(duì)其有不同的理解,認(rèn)為這些是“男女相與詠歌,各言其情”。除此之外,從這些詩(shī)的人物關(guān)系梳理中我們可以得出,《鄭風(fēng)》中的“淫詩(shī)”多借女子口吻,如《子衿》中女主人公大膽表達(dá)對(duì)情人的思念,放之整個(gè)古代文學(xué)史中都是極為罕見的,這也體現(xiàn)了《鄭風(fēng)》大膽潑辣、熱情奔放、坦然自如的詩(shī)風(fēng),勿怪朱熹有“鄭皆為女惑男之語”“鄭人幾于蕩然無復(fù)羞愧悔悟之萌”的評(píng)價(jià)。
《鄭風(fēng)》的風(fēng)格特點(diǎn)與其文化背景密切相關(guān)?!多嶏L(fēng)》與“鄭音”幾乎產(chǎn)生于同一時(shí)期,自然也受到了鄭國(guó)社會(huì)風(fēng)俗的影響。作為晚興之國(guó),鄭國(guó)受封建禮教影響薄弱,風(fēng)尚習(xí)俗基本保留著原始的風(fēng)貌;商業(yè)發(fā)達(dá),經(jīng)濟(jì)繁榮,觀念開通,對(duì)歌傳情、自由戀愛是當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)尚。在這樣的環(huán)境下孕育的《鄭風(fēng)》,自然隨性奔放、無拘無束。縱然為歷代封建衛(wèi)道夫不齒,卻成為《詩(shī)經(jīng)》文學(xué)價(jià)值最好的體現(xiàn)。
因而,朱熹冒多數(shù)經(jīng)學(xué)家之大不韙,從經(jīng)學(xué)走向文學(xué),對(duì)“淫詩(shī)”的文學(xué)性質(zhì)有相對(duì)客觀的認(rèn)識(shí),是非常難能可貴的。今人看“淫奔”,詞本身的貶義意味不言而明,那么朱熹口中的“淫奔”二字又該作何解?
所謂“淫奔”,《禮記·內(nèi)則》有“聘則為妻,奔則為妾”,《中華大字典》釋“奔”為:“嫁娶六禮不備曰奔?!笨梢姟氨肌笔俏唇?jīng)正式婚禮的婚媾。從《鄭風(fēng)》中情詩(shī)的內(nèi)容看,大多數(shù)屬于未婚男女相思、相遇、相悅、相交(包括野合、交媾)??梢姡祆浼纫颜J(rèn)定《鄭風(fēng)》是民間的男女“自道其情、自敘其事”的作品,那么他針對(duì)《鄭風(fēng)》說的“淫”或“淫奔”,是合乎《周禮》“令會(huì)男女……奔者不禁”的“淫”與“淫奔”,主要指樂曲比較侈慢,抒情性很強(qiáng),而不是濫交亂倫的“淫”,更不是“荒淫無道”的“淫”。
然而,對(duì)“淫奔”的認(rèn)識(shí)與朱熹理學(xué)家的身份存在著不可調(diào)和的沖突。對(duì)主張“存天理,滅人欲”的朱熹來說,男女之情是首當(dāng)其沖需要壓制的“人欲”。對(duì)于這樣的矛盾,朱熹試圖用“取其善者以為法,存其惡者以為戒”的“為戒說”來解釋,卻難免邏輯不清、前后矛盾。朱熹站在儒家正統(tǒng)思想的立場(chǎng)來看待“淫詩(shī)”問題,沒能超過所處時(shí)代的道德標(biāo)準(zhǔn),也是可以理解的。藝術(shù)審美與時(shí)代社會(huì)政治觀念聯(lián)系在一起,古今皆然,朱熹對(duì)“淫奔之詩(shī)”的解讀依然瑕不掩瑜。
“鄭音”與《鄭風(fēng)》都在鄭俗的深刻影響下產(chǎn)生,但最后的發(fā)展軌跡卻大相徑庭。《鄭風(fēng)》雖詩(shī)風(fēng)隨性,大膽奔放,但皆“人心之感物”,符合孔子時(shí)代的“無邪”標(biāo)準(zhǔn),也為后來的學(xué)者理解接受?!班嵰簟卑l(fā)展到后期,喪失了純凈自然的本性,成為新興統(tǒng)治階級(jí)滿足聲色享受的工具,被孔子斥為“淫”。因而孔子所指的“鄭聲淫”,更偏向于后期走向墮落的“鄭衛(wèi)之音”。但千百年來,經(jīng)學(xué)家們都將“鄭音”和“鄭風(fēng)”捆綁在一起,以至于人們產(chǎn)生了“‘鄭風(fēng)’淫”的誤解。
首位明確將“鄭聲”與《詩(shī)經(jīng)》中的《鄭風(fēng)》相聯(lián)系,認(rèn)為“鄭聲淫”即“鄭詩(shī)淫”的學(xué)者是東漢的許慎。其《五經(jīng)異義》說道:“鄭詩(shī)二十一篇,說婦人者十九矣,故鄭聲淫也。”后儒班固將“鄭聲淫”中“淫慢”之意釋為“淫靡”“淫邪”,他在《漢書·地理志》寫到:“鄭土狹而險(xiǎn),山居谷汲,男女聚歡會(huì),故其俗淫。”朱熹沿襲了許慎、班固之說,釋“鄭聲”為《鄭風(fēng)》,以“鄭聲淫”為“鄭詩(shī)淫”,并對(duì)《詩(shī)經(jīng)》國(guó)風(fēng)中的哪些詩(shī)篇表現(xiàn)了男女淫奔之事做了具體的劃分。朱熹雖然認(rèn)為“淫詩(shī)”所詠皆為男女不正當(dāng)之事,但仍選擇從文本出發(fā),對(duì)其中體現(xiàn)的自然的男女之情不做歪曲和過度闡釋。
那么后世儒生、經(jīng)學(xué)家們?yōu)楹我獙ⅰ班嶏L(fēng)”曲解為“淫詩(shī)”,將“鄭聲淫”解釋為“鄭詩(shī)淫”呢?歸根結(jié)底其實(shí)在于他們所處的時(shí)代,以當(dāng)時(shí)的道德標(biāo)準(zhǔn)來看,“鄭詩(shī)”即為“淫詩(shī)”。無論是寫男女私情的《將仲子》、女子大膽示愛的《子衿》、還是描寫青年男女聚會(huì)相樂的《溱洧》都為當(dāng)時(shí)的禮教所不容。而至圣先賢孔子絕不可能不辨“貞淫”,也不可能對(duì)這些“淫詩(shī)”不做刪改,那么,“鄭聲淫”即是對(duì)《鄭風(fēng)》的控訴,讓“淫詩(shī)”有合乎邏輯的發(fā)展歸宿。
而有關(guān)“鄭聲”“鄭音”“鄭風(fēng)”三者的分辨,其意義絕不止于考據(jù)核實(shí)本身?!班嵚曇睆淖畛鯇?duì)音樂/詩(shī)詞風(fēng)格的認(rèn)知演變?yōu)橐环N道德評(píng)價(jià),是由所處時(shí)代的價(jià)值導(dǎo)向決定的。文化應(yīng)與社會(huì)同型,與社會(huì)整體結(jié)構(gòu)的各部分之間協(xié)調(diào)一致。我們不應(yīng)用后世的道德標(biāo)準(zhǔn)去考察前人的論述,判斷《鄭風(fēng)》的文學(xué)價(jià)值。立足文本,回歸理性,具體問題具體分析,才是我們今天考據(jù)論證“鄭聲淫”“鄭衛(wèi)之音”“鄭風(fēng)”的意義和價(jià)值所在。