張頤武

最近的鮑勃迪倫獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和特朗普當(dāng)選，都和二十世紀(jì)六十年代西方的潮流有關(guān)，前者是它已經(jīng)完全主流化，被社會(huì)充分承認(rèn)，后者卻是它受到?jīng)_擊的標(biāo)志。

中國(guó)網(wǎng)絡(luò)里有些詞，其實(shí)是很生動(dòng)的。如“文藝青年”“白左”“圣母”等等。這些詞肯定不“政治正確”，有貶義，也不適宜，但描述起來(lái)很明確清晰。在中國(guó)的“文藝青年”這些年也是大行其道，它其實(shí)和所謂西方的“白左”“圣母”很有淵源關(guān)系。

實(shí)際上都是二十世紀(jì)六十年代西方左翼活動(dòng)轉(zhuǎn)型之后留下來(lái)的，二十世紀(jì)九十年代之后更成為全球主流話語(yǔ)的自由派的觀念和思潮一脈。從西方看，左翼大行其道有兩個(gè)時(shí)代，一是二十世紀(jì)三十年代大蕭條中，西方不少知識(shí)分子對(duì)西方制度失望，認(rèn)為蘇聯(lián)是新的方向。美國(guó)歐洲都有不少這樣的人。他們往往要真干，如菲爾比這樣的蘇聯(lián)間諜都是受到思想感召。西班牙內(nèi)戰(zhàn)是左翼思想影響極大的見(jiàn)證，無(wú)論海明威或是畢加索都為此有偉大作品。但冷戰(zhàn)之后受到麥卡錫、尼克松等右翼徹底清算。好萊塢好多人都由于和左翼的這一段淵源失業(yè)了，被整得很慘。二是二十世紀(jì)六十年代，這時(shí)對(duì)蘇聯(lián)已經(jīng)沒(méi)有浪漫想象，中產(chǎn)也徹底普泛化，青年對(duì)中產(chǎn)的壓抑文化很不滿，西方也在越戰(zhàn)、環(huán)保、種族、婦女等方面問(wèn)題多多，于是內(nèi)部青年造反，期望更好的社會(huì)。但已經(jīng)沒(méi)有了對(duì)外部沖擊體制的力量。而二十世紀(jì)七十年代之后以文化創(chuàng)意和計(jì)算機(jī)科技等“輕”的后工業(yè)模式流行，為這些觀念提供了物質(zhì)基礎(chǔ)。資本文化化，財(cái)富浪漫化讓這些二十世紀(jì)六十年代被主流有效吸納，克林頓夫婦到奧巴馬可以說(shuō)都是這個(gè)主流的象征，這些逐步形成的觀念成為了全球主流。

這個(gè)西方二十世紀(jì)六十年代以來(lái)的自由派文化主流，被中國(guó)的一些網(wǎng)友被視為無(wú)用無(wú)能，和現(xiàn)實(shí)脫節(jié)。其實(shí)這些在過(guò)去還是對(duì)西方維護(hù)文化優(yōu)勢(shì)有極大作用的。

如對(duì)西方過(guò)去的資本貪婪吃相難看，大腹便便的巨賈富翁，非西方反西方的都可以痛斥。但現(xiàn)在財(cái)富很浪漫化，新大亨如蓋茨、扎克伯格都是關(guān)愛(ài)慈善的典范，精神追求的榜樣，都捐了很多錢(qián)，對(duì)遠(yuǎn)隔萬(wàn)里的問(wèn)題憂心忡忡，你罵就沒(méi)有著力點(diǎn)。炫富擺闊都是新興國(guó)家或石油輸出國(guó)的，西方反而不這樣。

過(guò)去資本主義只賺錢(qián)不環(huán)保，非西方當(dāng)年落后工業(yè)化不夠，可以罵西方人破壞自然，現(xiàn)在西方最環(huán)保，最關(guān)心人類。非西方反西方的要發(fā)展就遇到自己發(fā)展不環(huán)保問(wèn)題，就沒(méi)話說(shuō)，自己反而陷入矛盾，不發(fā)展就受窮，發(fā)展就難環(huán)保。反而西方很占理，又早就發(fā)展了，通過(guò)產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移和治理又早已享受環(huán)保的好處。

原來(lái)資本主義狹窄，邊緣群體如非白人女性同性戀等都受輕視。但現(xiàn)在都有很多成精英，有些領(lǐng)域如時(shí)尚界，反而是同性戀很主流。連動(dòng)物權(quán)利，動(dòng)物福利都提出來(lái)，引領(lǐng)時(shí)代潮流。

這促進(jìn)了勞動(dòng)力多樣化，精英多樣化，更靈活，對(duì)非西方反西方的文化沖擊很大?？梢哉f(shuō)這是主導(dǎo)了這一波全球化的文化力量。批傳統(tǒng)資本主義容易，說(shuō)他們貪婪低級(jí)就行，但批這些新的文化優(yōu)勢(shì)很難，它把什么“理”都占住了，非西方反西方想找理由反駁都很難，人類的大話語(yǔ)被掌握得很好，一點(diǎn)不貪婪不低級(jí)。反而人家教你如何多元如何環(huán)保，如何關(guān)愛(ài)。如西方富人就到中國(guó)來(lái)教中國(guó)富人慈善，中國(guó)媒體也無(wú)限的羨慕和敬仰。外部的批判被這文化優(yōu)勢(shì)消解了。而這正是把二十世紀(jì)六十年代的左翼消除反體制的過(guò)度激進(jìn)，而成為一種合法性力量的成功。

中國(guó)的“文藝青年”其實(shí)許多深受這些觀念影響。二十世紀(jì)八十年代中期之后這些觀念借助搖滾等也成為小眾的“文藝青年”的最愛(ài)，當(dāng)時(shí)中國(guó)的搖滾等想法極大地受到二十世紀(jì)六十年代的西方影響。而文藝青年隨著中國(guó)中產(chǎn)化的大進(jìn)程，越來(lái)越普泛化。物質(zhì)生活的細(xì)膩精致和精神生活的超越性一起被想象。而“文藝青年”在中國(guó)語(yǔ)境中也往往讓普通青年無(wú)語(yǔ)，他們的話語(yǔ)權(quán)和自信都很強(qiáng)。對(duì)中產(chǎn)普通生活否定，追求詩(shī)意浪漫。這些狀況其實(shí)超越了原來(lái)中國(guó)語(yǔ)境中對(duì)左右的傳統(tǒng)定位。傳統(tǒng)左右在這些話語(yǔ)面前都相對(duì)老派，往往難以回應(yīng)這些新話語(yǔ)的沖擊。傳統(tǒng)的左批資本的惡，這些新話語(yǔ)早就脫敏，傳統(tǒng)的右認(rèn)為這些新話語(yǔ)左，要顛覆西方社會(huì)，也根本顯得過(guò)時(shí)，人家根本就超越你那套把西方變得多元了，原來(lái)自由市場(chǎng)、民主自由有了這一套才如虎添翼。于是新話語(yǔ)幾乎無(wú)往而不利。

最近的鮑勃迪倫獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和特朗普當(dāng)選，都和二十世紀(jì)六十年代西方的潮流有關(guān)，前者是它已經(jīng)完全主流化，被社會(huì)充分承認(rèn)，后者卻是它受到?jīng)_擊的標(biāo)志。

這次特朗普勝選或英國(guó)脫歐的震撼就在于這不是新興國(guó)家的老派人否定這些，而是西方內(nèi)部的傳統(tǒng)中產(chǎn)造反。這不是俄國(guó)或中國(guó)反對(duì)自由派主流的文化優(yōu)勢(shì)?，F(xiàn)在西方的傳統(tǒng)中產(chǎn)不干了，內(nèi)部“顏色革命”，就是這些話語(yǔ)中這些傳統(tǒng)中產(chǎn)沒(méi)得到好處，反而經(jīng)濟(jì)地位下降，生活受沖擊。而在中東等地西方做大事，反而遭遇大的難民潮。這就是“反噬”。那一套文化優(yōu)勢(shì)變成了經(jīng)濟(jì)社會(huì)的拖累。這一下內(nèi)部不敢說(shuō)，但用選票說(shuō)話。這不是外部來(lái)的，而是內(nèi)部的社會(huì)基礎(chǔ)不答應(yīng)了，這就是大變化。于是，不是像中國(guó)網(wǎng)友嘲笑“白左”“圣母”，而是動(dòng)真格的。這當(dāng)然和全球化這些年的變化有關(guān)，也和西方國(guó)家的內(nèi)部人口和社會(huì)狀況的變化有關(guān)。這讓自信滿滿，覺(jué)得自己非常正確的“文藝青年”也非常震撼。這個(gè)“逆全球化”的后果和發(fā)展很值得深思和觀察。原來(lái)視為西方“軟實(shí)力”最強(qiáng)大的多種族、少數(shù)話語(yǔ)，高調(diào)環(huán)保，流動(dòng)自由，財(cái)富的浪漫化等蘇聯(lián)東歐瓦解后奉為圭臬的六十年代以來(lái)的自由派的所謂“白左”“圣母”的觀念被逆轉(zhuǎn)，全球化天然是對(duì)西方有利的觀念受了沖擊。老派的勤奮工作、注重實(shí)利的中產(chǎn)話語(yǔ)回歸。西方內(nèi)部的變化對(duì)外部的沖擊就很大：第一，回歸國(guó)家利益和認(rèn)同等傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義觀念。第二，西方追逐實(shí)在經(jīng)濟(jì)利益和“再工業(yè)化”的期望上升。第三，西方內(nèi)部利益調(diào)整，工業(yè)化時(shí)代崛起的傳統(tǒng)中產(chǎn)要求重回主流。這樣西方內(nèi)部的國(guó)內(nèi)矛盾和西方國(guó)家間的矛盾都會(huì)上升。這對(duì)新興國(guó)家的影響有利有弊，利是西方文化上的優(yōu)勢(shì)被沖擊，原來(lái)靠所謂“價(jià)值觀”來(lái)從話語(yǔ)方面的沖擊減弱。弊是經(jīng)濟(jì)利益的直接爭(zhēng)奪會(huì)加劇。世界回到一種以現(xiàn)實(shí)利益為中心的競(jìng)合關(guān)系。世界各國(guó)都回到現(xiàn)實(shí)的利益。工業(yè)化時(shí)代的一些觀念在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代依賴互聯(lián)網(wǎng)回潮了。

未來(lái)在不確定中展開(kāi)，但我們可以看到的是90年代以來(lái)的思潮和方向面臨巨大的變化。這些變化的后果還不清晰。但新的景觀肯定和過(guò)去不同了，我們可以看到新的機(jī)會(huì)和新的挑戰(zhàn)。