金瑩
人類這一生物之所以和地球上其他的物種不同,在于我們記錄的智慧。在我們文明發(fā)展的過(guò)程中,各個(gè)區(qū)域或地方都不約而同地產(chǎn)生了進(jìn)行記錄的默契和需要。造紙術(shù)、印刷術(shù)又進(jìn)一步推進(jìn)了記錄的效率和效果。環(huán)望世界,不同文明之間的沖突比比皆是,甚至還演化成非理性的競(jìng)爭(zhēng)和戰(zhàn)爭(zhēng)。在相同文化輻射圈下的文明團(tuán)體或個(gè)體,有時(shí)可以和諧相處,有時(shí)互相嫌怨,或者說(shuō)彼此為自身正名的意愿更加強(qiáng)烈。在中韓日這東北亞三國(guó)中,上述關(guān)系表現(xiàn)得更為復(fù)雜和微妙—其中包含了無(wú)為、有為以及介于兩者之間的態(tài)度。帶著這些考慮,我踏上了韓國(guó)訪書(shū)之旅。
一、仁寺洞里的古書(shū)時(shí)光
此次赴韓國(guó)考察是研究院古籍修復(fù)方向?qū)I(yè)碩士繼二○一六年年初赴日本之后的第二站。從仁川機(jī)場(chǎng)出境后我們就前往首爾的仁寺洞。這里滿是畫(huà)廊、茶館和咖啡店,也有售賣(mài)古董和古書(shū)的店鋪。每周末禁止車輛通行,成為名副其實(shí)的“步行者的天國(guó)”,也是當(dāng)今年輕人聚集的地方。我們?cè)居?jì)劃拜訪的“通文館”古書(shū)店,因?yàn)槔习甯昂M獬霾?,陰差?yáng)錯(cuò)地擦肩而過(guò)。還好周邊也聚集著其他幾家,讓我們失望之余有所補(bǔ)償。因?yàn)槿仕露吹貎r(jià)較高,古書(shū)店都很小很局促,只能容一人側(cè)身入內(nèi)。我們進(jìn)入的一家店面由一名五十歲左右的婦女經(jīng)營(yíng)。經(jīng)交談我們得知,店內(nèi)的古書(shū)都是其父親收購(gòu)收藏的,后留給她作遺產(chǎn),現(xiàn)在出售以補(bǔ)貼家用。根據(jù)韓國(guó)的法律,只要是在韓國(guó)出版的六十年以上的書(shū)都不可以賣(mài)到海外或賣(mài)給外國(guó)人,這樣一來(lái)我們想要淘的古籍就與我們無(wú)緣了。韓國(guó)將一九一○年之前出版的書(shū)籍定義為古籍,一五九二年之前的為善本。我們?cè)诘陜?nèi)購(gòu)得一本一九八○年代翻印的《韓國(guó)印刷史》,女主人開(kāi)價(jià)三萬(wàn)韓幣,約合人民幣一百八十元。店內(nèi)的藏書(shū)從醫(yī)學(xué)、法律、文學(xué)到繪畫(huà),可見(jiàn)原先的擁有者是一位閱讀面較廣的人。
書(shū)店的周邊也散落著賣(mài)紙和文房四寶的主門(mén)店鋪。紙張根據(jù)厚薄和制造廠的差異價(jià)格從四千韓幣至六萬(wàn)韓幣不等。韓紙,也就是我們俗稱的高麗紙,主要產(chǎn)于韓國(guó)南部的全州地區(qū)。造紙術(shù)在中國(guó)漢代傳入朝鮮半島,由于其堅(jiān)韌厚實(shí),在宋代開(kāi)始成為重要的貢品。韓國(guó)人對(duì)于自己的紙張非常自信,在行程中偶遇的幾位古書(shū)愛(ài)好者都蹺著大拇指和我們說(shuō)“高麗紙是世界上最好的紙”。
在仁寺洞一個(gè)小巷的拐角處,我們看到了“東洋文庫(kù)”的標(biāo)牌,抱著好奇心走進(jìn)了地下室。原來(lái)那里是一家專營(yíng)古書(shū)拍賣(mài)的公司—華峰。當(dāng)時(shí)店內(nèi)正在進(jìn)行朝鮮金屬活字和從日本收購(gòu)而來(lái)的凸版印刷公司的幾套微型書(shū)的展示。店內(nèi)設(shè)有專門(mén)的空間給其他個(gè)人賣(mài)家用來(lái)展示藏品,有一些歐洲的彩色地圖、樂(lè)譜以及中國(guó)的大字報(bào)。對(duì)于這個(gè)行程之外的意外收獲,我們都興趣盎然。前臺(tái)接待的工作人員尤為熱情,向我們介紹他們以往拍賣(mài)的宣傳手冊(cè),并提出如果有時(shí)間他們的社長(zhǎng)一定很想認(rèn)識(shí)來(lái)自復(fù)旦的各位老師。出于禮貌我們留下了名片。意料之外的是第二天一早我們就接到了社長(zhǎng)的電話,無(wú)論如何邀請(qǐng)我們?cè)偃ヒ痪?。雖然行程安排非常緊湊,我們商量之下還是決定禮貌赴約。社長(zhǎng)是一位八十二歲的老人,從事古籍收藏已經(jīng)有五十多個(gè)年頭,除了韓國(guó)的古書(shū),他也收集日本和中國(guó)的古書(shū)。老人非常坦誠(chéng)地告訴我們,出售藏書(shū)是這幾年才開(kāi)始的行為,因?yàn)樗獮樗鼈兊娜蘸笞鞔蛩?。隨著交談的深入,我們得知老人全家都不支持他收集和收藏古書(shū),他也幾乎把自己經(jīng)營(yíng)其他產(chǎn)業(yè)的所得都撲到了收藏事業(yè)上。為此,他的妻子離他而去,他的兩個(gè)兒子不能理解他。老人告訴我們,他摯愛(ài)的孫子今年高考落榜,他表示只要孫子學(xué)習(xí)漢語(yǔ)并從頭在他的公司里做起,從事古書(shū)相關(guān)的事業(yè),他就愿意負(fù)擔(dān)他以后升學(xué)和生活的全部費(fèi)用。可是老人得到的答案是否定的。雖然老人描述的時(shí)候十分平靜,我的心卻能感受到劇烈的刺痛。為了自己的愛(ài)好、為了傳統(tǒng)文化的延續(xù),卻不得不面對(duì)這樣一種“眾叛親離”的孤獨(dú)境地。老人帶我們參觀了他的部分藏書(shū),有專門(mén)的活字印刷部分,包括陶土活字、木活字、金屬活字,以及佛經(jīng)系列、圣經(jīng)系列。在佛經(jīng)系列的柜前,他特地翻看了有關(guān)佛家講解如何行孝道的繪畫(huà)本,有中文的、日文的、韓文的。并說(shuō)道,現(xiàn)在連中國(guó)人也不大看這個(gè)書(shū)了吧。
翻閱著古書(shū)的老人猶如孩童,滿臉洋溢著歡樂(lè)。飯席間,老人特地叫來(lái)他的幾位好友,有韓國(guó)中央研究院的教授,有鉆研東亞文化的留學(xué)生,也有紐約的書(shū)商、韓國(guó)的古書(shū)愛(ài)好團(tuán)體的代表。老人告訴我們,他曾經(jīng)提出將自己所藏的古書(shū)全都捐給國(guó)家,卻沒(méi)有得到回應(yīng)。他曾經(jīng)收藏有兩千本漢文古籍,在一次拍賣(mài)會(huì)上以六百億韓幣(約合人民幣360萬(wàn))的價(jià)格打包售出。老人愛(ài)書(shū),但也是位商人。他的內(nèi)心也時(shí)常矛盾掙扎,在經(jīng)濟(jì)不景氣的今天,藏書(shū)需要巨額的資金和空間。在他百年之后,誰(shuí)將傳承他對(duì)歷史的這一份深情凝視呢?
二、奎章閣與首爾大學(xué)
此次韓國(guó)之行讓我印象最為深刻的是首爾大學(xué)。首爾大學(xué)在離開(kāi)市中心大約二十公里的駱山附近,連接市中心的地鐵站離開(kāi)學(xué)校也有一大段路程,據(jù)說(shuō)是為了讓學(xué)生安心在校園學(xué)習(xí),也有一說(shuō)是首爾大學(xué)的學(xué)生經(jīng)常喜歡上街游行表達(dá)意愿,因此也有隔離之用意。
位于首爾大學(xué)內(nèi)的奎章閣韓國(guó)學(xué)研究院收藏有原朝鮮王室圖書(shū)館“奎章閣”的書(shū)籍和文物。奎章閣由朝鮮二十二代王正祖在昌德宮內(nèi)成立,保存有朝鮮時(shí)代的重要文獻(xiàn),收集和管理著歷代先王的親筆著作、遺物和國(guó)內(nèi)外圖書(shū)?,F(xiàn)在這些文物由首爾大學(xué)同樣以“奎章閣”命名的研究院進(jìn)行保存。收藏有七件國(guó)寶以及十八萬(wàn)余卷的古地圖、五萬(wàn)多件的古文書(shū)等共計(jì)二十八萬(wàn)件文物。其中國(guó)寶第一百五十一號(hào)—承政院日記,被聯(lián)合國(guó)教科文組織指定為世界文化遺產(chǎn)。
我們非常有幸與奎章閣韓國(guó)學(xué)研究院的院長(zhǎng)李相燦教授進(jìn)行了對(duì)談。他了解到我們對(duì)于保護(hù)和修復(fù)古籍的熱忱與關(guān)注,特地分享了自己前往歐、美、日等國(guó)家和地區(qū)訪問(wèn)考察的經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)。他認(rèn)為在古籍修復(fù)和保護(hù)方面每個(gè)國(guó)家和地區(qū)都有自己的所長(zhǎng),談不上優(yōu)劣之分,但如果從技術(shù)領(lǐng)域來(lái)看的話,目前最為先進(jìn)的是日本,但也的確存在著過(guò)度修復(fù)(有些暫不需要修復(fù))或者炫耀自己所掌握技術(shù)的可能性。李教授還思索了各種不同文化背景和區(qū)域?qū)τ诠偶迯?fù)和保護(hù)的理念之不同,這也是上次日本之行后我自己一直在思考的問(wèn)題。院長(zhǎng)的一番話給了我非常大的啟發(fā)。在日本京都大學(xué)的人文科學(xué)研究所,幾位研究者都強(qiáng)調(diào)了最大的期許是讓讀者使用古籍,不會(huì)去過(guò)多考慮修復(fù)的事情,盡量通過(guò)空間的設(shè)置以及自然條件的改善(通風(fēng)、木材使用等)保持古書(shū)的良好狀態(tài)。在日本國(guó)立公文書(shū)館,修復(fù)和保護(hù)是一個(gè)重大的課題,他們引進(jìn)了兩類人來(lái)從事這一工作。第一類是祖祖輩輩的工匠家庭,他們通過(guò)口耳相傳的人生心得、精致的感悟力來(lái)做修復(fù)工作,所謂修復(fù)領(lǐng)域最高頭銜的“國(guó)寶裝潢師”大部分來(lái)自這樣的匠人之家。第二類是年輕一代的七○后博士,畢業(yè)于東京工藝大學(xué),以新材料、新科技為工作手段,并不斷開(kāi)發(fā)、研究、細(xì)化修復(fù)的標(biāo)準(zhǔn)和過(guò)程。根據(jù)李院長(zhǎng)的心得,他將日本修復(fù)分為三個(gè)流派,主要是根據(jù)地域——關(guān)西派(以京都為代表)、關(guān)東派(以東京為代表)、東北派(以青森、秋田為代表)的分類法。根據(jù)李院長(zhǎng)的描述,我將這三派的修復(fù)理念分別總結(jié)為無(wú)為、有為和介于兩者之間??此坪?jiǎn)單的每天在天氣預(yù)報(bào)中都會(huì)聽(tīng)到的地域分類方式,在說(shuō)清問(wèn)題方面是如此實(shí)用。
院長(zhǎng)還贈(zèng)送給我們一套奎章閣國(guó)學(xué)研究院對(duì)修復(fù)工作的記錄叢書(shū)。他們每完成一個(gè)案例、一個(gè)項(xiàng)目都會(huì)出一本書(shū),慢慢集結(jié)成冊(cè)。這樣一種良好的學(xué)術(shù)習(xí)慣反映了韓國(guó)學(xué)術(shù)研究的一種共性。在國(guó)立文化財(cái)研究所以及華峰古書(shū)公司我們都獲贈(zèng)了這樣的書(shū)籍。
首爾大學(xué)的中央圖書(shū)館是一個(gè)充分彰顯大學(xué)價(jià)值的設(shè)施,因?yàn)榇蠹叶颊f(shuō)看一所學(xué)校首先要看圖書(shū)館。作為新館與舊館交融的設(shè)計(jì),建筑學(xué)出身的館長(zhǎng)功不可沒(méi)。玻璃幕墻的現(xiàn)代化新館套在舊館的外圍,舊館的外墻成了內(nèi)墻,不過(guò)多占據(jù)周邊空間,也不破壞原有環(huán)境,是一種十分友善的設(shè)計(jì)。新館耗資約合五億人民幣,全部來(lái)自校友捐贈(zèng)和社會(huì)募集。除了多媒體、多功能和新科技的各種個(gè)人閱覽室和集體學(xué)習(xí)室,新館中鼎鼎有名的要數(shù)二○一五年十月開(kāi)放的“習(xí)近平主席捐贈(zèng)圖書(shū)資料室”。捐贈(zèng)資料中包括有關(guān)中國(guó)歷史、哲學(xué)、文化、藝術(shù)、自然科學(xué)、工科以及東北亞形勢(shì)的圖書(shū)九千多冊(cè)和影視資料七百多份,共一萬(wàn)余件。
三、國(guó)立文化財(cái)研究所
韓國(guó)國(guó)立文化財(cái)研究所位于距首爾兩小時(shí)車程的大田市,為了保證行程,這一天要早起。由于我們所住的酒店不供應(yīng)早餐,每天我們都拜托附近一家餐館的老板娘幫忙預(yù)備,每人每頓四千韓幣,約合人民幣二十四元。韓國(guó)人沒(méi)有在外用早餐的習(xí)慣,因此很少有餐館大清早營(yíng)業(yè)的。老板娘人很好,雖然語(yǔ)言不通,對(duì)我們來(lái)自中國(guó)的師生照顧有加。每天的菜色都不一樣,有中國(guó)式饅頭白粥、韓式的大醬湯米飯或者面條,并配有紫菜、泡菜和自家腌制的藕片、小魚(yú)干等。這天也是寒流來(lái)襲的第一天,降溫幅度很大,清晨的氣溫在零下八度左右。我們預(yù)定了六點(diǎn)半用餐,十二人份,老板娘四點(diǎn)多就要起身準(zhǔn)備了。每天的早飯我都能感受到濃濃的人情味和韓國(guó)普通婦女身上勤勞樂(lè)觀的品質(zhì)。十二月的清晨天還很暗,馬路上已經(jīng)有很多車輛。公路的兩邊滿是樹(shù)木,樹(shù)葉落去,留下干干的樹(shù)枝,如果是一個(gè)月之前來(lái),想必也是楓紅杏黃的美景。
大田市是一座科技中心城市,被譽(yù)為韓國(guó)的“硅谷”,也是二○○二年世界杯足球賽的比賽場(chǎng)地。整座城市給人的感覺(jué)現(xiàn)代、簡(jiǎn)潔,安靜、有序;整個(gè)國(guó)立文化財(cái)研究所的建筑也是這樣的風(fēng)格。
在研究所我們看到了先進(jìn)材料、環(huán)境對(duì)應(yīng)、人類遺傳DNA實(shí)驗(yàn)室等,重點(diǎn)參觀了我們最感興趣的處理織物和紙張修復(fù)的實(shí)驗(yàn)室。織物部門(mén)正在給剛剛收到的兩套軍人練兵服輸入數(shù)據(jù),為明年開(kāi)始的修復(fù)工程做準(zhǔn)備。有些織物由于常年在地方博物館展出,出現(xiàn)了褪色、灰塵侵蝕、材質(zhì)老化變形等問(wèn)題,定期要進(jìn)行清理和修復(fù)工作。地方博物館只需提出申請(qǐng)并送到國(guó)立文化財(cái)研究所,一切費(fèi)用則由國(guó)家承擔(dān)。兩位女性工作人員相當(dāng)專業(yè),從材質(zhì)分析到圖紙繪畫(huà),多角度地記錄原始數(shù)據(jù),也詳細(xì)向我們介紹了兩套服裝的歷史背景等。特別告訴我們練兵服的皮帽設(shè)計(jì)很不一樣,有多個(gè)夾層以及更好的防風(fēng)功能。讓我想到現(xiàn)在流行的韓式羽絨服,連體的大帽子和綴有大量動(dòng)物皮毛的圍邊是標(biāo)配,一方面增強(qiáng)了服裝整體的御寒功能,一方面毛邊使帽子的自重增加,在有大風(fēng)吹的情況下,也不會(huì)輕易翻落。在首爾的這幾天,我們充分地體會(huì)到戴帽子的必要性??梢?jiàn)所有的設(shè)計(jì)都是實(shí)用的,也都是人民百姓日積月累的經(jīng)驗(yàn)。
紙張修復(fù)室正在進(jìn)行的是朝鮮王朝后期大臣樸定陽(yáng)撰寫(xiě)的《竹泉稿》原本的修復(fù)。一八八一年朝鮮王朝派出了前往日本的考察團(tuán),俗稱“紳士游覽團(tuán)”,樸定陽(yáng)是十二名代表之一。從一八八七到一八八九年,他出使美國(guó),使當(dāng)時(shí)作為宗主國(guó)的清朝大為不悅,幾經(jīng)周折之后終于成行。目前正在研究所修復(fù)的《竹泉稿·美俗拾遺》就是記錄樸定陽(yáng)在美國(guó)的所見(jiàn)所聞。閱讀了正在修復(fù)中的幾頁(yè),字跡娟秀、內(nèi)容生動(dòng)客觀,再現(xiàn)了十九世紀(jì)末期朝鮮人認(rèn)識(shí)世界的方方面面。由于修復(fù)稿尚未公開(kāi)和展示,研究所示意不可以任何形式透露其內(nèi)容。非??上У氖怯行?shū)頁(yè)的粘連非常厲害,嘗試了多次分解都失敗。曾經(jīng)還受到過(guò)不專業(yè)的修復(fù)對(duì)待,裂開(kāi)的紙上有透明膠修補(bǔ)的痕跡。
紙張修復(fù)室正在進(jìn)行的另一個(gè)項(xiàng)目是昌德宮仁政殿的壁畫(huà)—《日月五岳圖》。昌德宮是朝鮮王朝五大古宮之一,一九九七年被列入世界文化遺產(chǎn),還是《大長(zhǎng)今》的取景地。修復(fù)人員告訴我們,把壁畫(huà)取下來(lái)之后他們發(fā)現(xiàn),背面墊裱的紙張不是白紙,而是寫(xiě)有字的。實(shí)物就擺在一邊,我們充滿好奇地過(guò)去解讀。原先我以為那些工整雋秀的字體是詩(shī)歌或短文用來(lái)解釋畫(huà)面涵義的,但閱讀之后卻發(fā)現(xiàn)有談禮儀的,有談國(guó)事的,還有談情愛(ài)的!修復(fù)人員揭開(kāi)了謎底,原來(lái)這些紙張竟是參加國(guó)考的答題紙,朝鮮王朝竟如此節(jié)約。
四、私立三校的“天空”
此次我們也走訪了韓國(guó)的三大私立大學(xué):成均館大學(xué)(Sungkyunkwan University)、高麗大學(xué)(Korea University)、延世大學(xué)(Yonsei University),有很多政商及娛樂(lè)圈的名流畢業(yè)于這三校,取其首字母相連正好構(gòu)成英文的sky,也不得不說(shuō)這三所學(xué)校代表了韓國(guó)高等教育的一片天空。
成均館大學(xué)將自己的歷史追溯到朝鮮王朝時(shí)期的一三九八年,這一年設(shè)立了成均館,作為朝鮮時(shí)代的最高教育機(jī)構(gòu)。在校園里的好幾處醒目位置我們都看到了建校六百年的紀(jì)念石。校園內(nèi)原有明倫堂和大成殿等十八棟古建筑,可惜均因戰(zhàn)亂和火災(zāi)遭受破壞,現(xiàn)在看到的是后來(lái)復(fù)原重建的。漢唐時(shí)期起中國(guó)儒教傳入朝鮮半島,儒學(xué)一直被尊為國(guó)學(xué)。大成殿里供奉著孔子等圣賢的牌位。成均館大學(xué)至今還完整地保存著李朝以來(lái)的春秋兩季釋奠禮。
我們重點(diǎn)考察的尊經(jīng)閣是成均館大學(xué)收藏東亞古籍和進(jìn)行研究的地方,其前身是由朝鮮朝九代皇帝成宗賜名并在一四七五年下令設(shè)立的圖書(shū)館。在近代化的過(guò)程中,大量圖書(shū)遺失和轉(zhuǎn)移,目前被確認(rèn)為朝鮮時(shí)代尊經(jīng)閣的藏書(shū)已經(jīng)不多。二○○○年三月,成均館大學(xué)創(chuàng)立了東亞學(xué)術(shù)院,并以“尊經(jīng)閣”來(lái)命名其附屬圖書(shū)館。根據(jù)成均館大學(xué)東亞學(xué)術(shù)院官方網(wǎng)站的說(shuō)明,“尊經(jīng)閣”出典是來(lái)自于朝鮮李朝時(shí)期文學(xué)評(píng)論家徐居正(1420-1488)的《尊經(jīng)閣記》。在中國(guó),明代哲學(xué)家王陽(yáng)明(1472-1529)也創(chuàng)作有散文《尊經(jīng)閣記》,其寫(xiě)作目的是規(guī)勸當(dāng)時(shí)的一些讀書(shū)人端正學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典的態(tài)度。圖書(shū)館現(xiàn)在有藏書(shū)七萬(wàn)余冊(cè)、東亞學(xué)術(shù)相關(guān)的雜志四百余種。據(jù)介紹,館藏的一大特色是族譜,最早的是一六○○年的,已經(jīng)編寫(xiě)了相關(guān)電子目錄。目前他們正在進(jìn)行的一個(gè)非常有意義的項(xiàng)目是梳理中、日、韓三國(guó)人際關(guān)系的交流,已經(jīng)完成了三百多人次的相關(guān)研究,接待我們的崔老師還特地向我們演示了基于這一數(shù)據(jù)庫(kù)研究而生成的樸定陽(yáng)的人際關(guān)系圖。
在成均館大學(xué),幾乎碰到的所有人都熱情且自豪地向我們介紹了韓國(guó)紙幣和學(xué)校的關(guān)系,一千韓元上的人物是該校的教授李滉,五千韓元上是獎(jiǎng)學(xué)金生李珥,一萬(wàn)韓元上的世宗大王則是該校的理事長(zhǎng)。如果要追溯朝鮮半島的“去漢化”,就不得不提世宗大王。他在一四四六年正式頒布“訓(xùn)民正音”,也就是自創(chuàng)的“朝鮮文字”。一九四八年,韓國(guó)公布了專用“韓文”的法律,規(guī)定每年十月九日為“韓國(guó)文字節(jié)”。這次在韓國(guó)的街道上,我唯一見(jiàn)到的中文是“麻辣燙”。漢字也一直是韓國(guó)國(guó)內(nèi)爭(zhēng)論不休的問(wèn)題。但是到十九世紀(jì)末葉為止,朝鮮王朝還是使用漢字撰寫(xiě)官方文件和歷史著作,我們這次所考察的各個(gè)學(xué)校和研究機(jī)構(gòu)的古書(shū)和善本圖書(shū)館里超過(guò)百分之八十以上都是用漢字或者使用漢字成書(shū)的書(shū)籍。雖然從視覺(jué)上來(lái)說(shuō),韓文占絕對(duì)主導(dǎo),但是在電視節(jié)目方面,韓國(guó)的電視臺(tái)也播放日文、中文節(jié)目,尤其是中國(guó)制作的古裝片、武俠片,均為原聲播放。在韓語(yǔ)中也能發(fā)現(xiàn)不少日語(yǔ),比如袋子一詞,就是日文的kaban,發(fā)音完全相同。
高麗大學(xué)和復(fù)旦大學(xué)一樣創(chuàng)校于一九○五年,我們這次拜訪的是位于首爾北部的安巖洞主校區(qū),它的幾棟主建筑具有歐洲特色,為灰色石材的新古典主義風(fēng)格。中央圖書(shū)館分成新舊兩棟,舊館建立于一九三七年,屬于國(guó)家史跡,新館則是由企業(yè)捐助的非常現(xiàn)代化的建筑,內(nèi)部還設(shè)有學(xué)校的百年歷史展示館、博物館、美術(shù)館以及一系列閱覽室、咖啡館。新館的地下與校內(nèi)其他幾棟主要功能建筑相通,并形成了地下商店街的模式,擺放有自動(dòng)還書(shū)機(jī)和各種打印和發(fā)放在學(xué)證明文件的機(jī)器,糅合了學(xué)習(xí)與休閑,便利高效。
高麗大學(xué)善本書(shū)部位于舊圖書(shū)館內(nèi)部,由于該史跡正在維修,沒(méi)能一睹外部尊容,內(nèi)部仍然照常工作。具貲訓(xùn)博士向我們介紹,高麗大學(xué)共藏有十二萬(wàn)冊(cè)古書(shū),其中漢籍約三萬(wàn)七千多冊(cè)。他們有一位專門(mén)的修復(fù)人員,這在我們拜訪的幾所大學(xué)里是唯一的。在我們事前發(fā)送的調(diào)閱書(shū)單里,由于其中幾本是國(guó)寶,只能提供影印本。我們表示由于學(xué)生學(xué)習(xí)的是修復(fù)專業(yè),需要通過(guò)實(shí)物來(lái)判斷書(shū)的紙張、墨、印刷等情況,如果是影印本的話,沒(méi)有太大的意義。具博士友善、熱情,欣然帶領(lǐng)我們進(jìn)入貴重書(shū)庫(kù)直接參觀。在那里我們近距離地接觸了很多古書(shū),有的品相完好,有的可以看到當(dāng)時(shí)讀者留下的涂鴉,有的書(shū)里還夾著防蟲(chóng)草。人書(shū)對(duì)話,仿佛歷史生動(dòng)地還原于眼前。
在延世大學(xué),復(fù)旦的好朋友金鉉哲教授(他也是中國(guó)研究院的院長(zhǎng))帶領(lǐng)我們參觀了三星集團(tuán)捐助的中央圖書(shū)館?,F(xiàn)代化的設(shè)施使得圖書(shū)館除了作為書(shū)的儲(chǔ)藏空間,也成為學(xué)生們休閑、學(xué)習(xí)、自由活動(dòng)的空間。但是金教授本人表示不太喜歡這一冷冰冰的建筑,企業(yè)大樓的風(fēng)格讓他感受不到做學(xué)問(wèn)的溫度。大量的玻璃窗設(shè)計(jì)使得電耗升高,冬天更冷、夏天更熱,必須一年四季地使用空調(diào)。相比之下古籍圖書(shū)館的運(yùn)作經(jīng)費(fèi)比較拮據(jù),很多古書(shū)沒(méi)有專門(mén)的修復(fù)經(jīng)費(fèi)??吹轿覀兊膶W(xué)生聚精會(huì)神地翻閱著古書(shū),他們十分羨慕,并告訴我們韓國(guó)現(xiàn)在的年輕人完全不懂漢字。
有幸認(rèn)識(shí)了幾位在這三所大學(xué)工作的中國(guó)女性教師,閑聊之余對(duì)韓國(guó)的文化與社會(huì)進(jìn)行了再觀察。韓國(guó)在文化宣傳方面很是用心,從現(xiàn)在韓流的受歡迎程度中就可以瞥見(jiàn)。韓國(guó)人對(duì)于自己文化的獨(dú)創(chuàng)性毫不懷疑,有時(shí)候有著近乎粗暴的自傲,或者也可以說(shuō)是極度敏感的佐證。在追根問(wèn)源、認(rèn)識(shí)自己方面博物館興許還沒(méi)有大學(xué)或者高等學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)做得好。作為二十一世紀(jì)的女性,大家都會(huì)十分在意工作環(huán)境、社會(huì)地位等,而在韓國(guó),“男尊女卑”的氛圍潛移默化、揮之不去。即使電影電視劇里有溫柔的“長(zhǎng)腿歐巴”、有不受制裁的“野蠻女友”,而在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)地位方面,每時(shí)每刻都能感受到男性至上的氣息。一位老師告訴我,她不得不學(xué)會(huì)“小泥鰍”的本領(lǐng),不能拒絕,也不能答應(yīng),時(shí)時(shí)刻刻都要保護(hù)好自己。
從泥活字、木活字到金屬活字,且先不論成本,印刷的效率以及記錄的質(zhì)量都在不斷提升。各國(guó)人民都在發(fā)揮著自己的智慧,尋找更好的記錄方式。大家也都擁有向世界說(shuō)明、解釋以及展示的權(quán)利。在這些方面,日韓的確做得很好。我曾經(jīng)好幾次看到美國(guó)人、英國(guó)人、意大利人流連忘返在本國(guó)博物館的東亞館區(qū)域,驚嘆于日韓的漆器、書(shū)法,一邊還有韓國(guó)的志愿者在不厭其煩地解說(shuō)。這種先入為主的強(qiáng)勢(shì)體驗(yàn)幫助西方人構(gòu)建了自己對(duì)東亞文化的認(rèn)識(shí)。
不管過(guò)去和現(xiàn)在有怎樣的爭(zhēng)論與摩擦,所有的交往和關(guān)系都應(yīng)該是面向未來(lái)的。從古希臘的蘇格拉底到文藝復(fù)興時(shí)期的法國(guó)蒙田都一再呼吁和強(qiáng)調(diào)“認(rèn)識(shí)自己”。對(duì)那些“你中有我、我中有你”的關(guān)系來(lái)說(shuō),歷史進(jìn)程中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴正因?yàn)楸挥涗浵聛?lái)而更應(yīng)當(dāng)被銘記,不僅有助于未來(lái)的關(guān)系,也有助于更好地認(rèn)識(shí)自己。