文_王孟元 攝影_叢軍

改裝老炮兒

文_王孟元 攝影_叢軍

隨著國(guó)內(nèi)汽車(chē)文化的發(fā)展，改裝車(chē)文化也傳到了國(guó)內(nèi)。

今天，我們有幸與一位懂車(chē)的資深改裝玩家JK聊聊一個(gè)PetrolHead的改裝路。

JK是一個(gè)汽車(chē)攝影師，咱今天要真把JK與車(chē)的故事聊個(gè)遍，那我們聊上幾天幾夜也不一定聊得完，所以我們今天就談些不一樣的主題——改裝。說(shuō)起JK玩改裝的時(shí)間，那已經(jīng)有十多年了。我們還是從頭道來(lái)，從那輛改裝夏利說(shuō)起吧。

“02年那會(huì)兒，家里有輛夏利，剛開(kāi)始也沒(méi)想著折騰它，就是代步用。直到06年，我終于沒(méi)忍住，進(jìn)行了第一次改裝?！盝K笑著和我們講，“那會(huì)兒我記得特清楚，到了改裝店買(mǎi)了一個(gè)260塊的排氣，一個(gè)350塊的尾翼，一個(gè)100塊錢(qián)的擋把?！睋?jù)JK說(shuō)，由于當(dāng)時(shí)改裝文化還沒(méi)有流行起來(lái)，買(mǎi)完改裝的零件還需要到另外的修理廠去安裝，活兒更是糙得不行，不過(guò)改完之后還是會(huì)有一種發(fā)自?xún)?nèi)心的高興。改裝這種“毒品”，一旦入了坑可就難跳出來(lái)了。后來(lái)JK自己開(kāi)始看一些國(guó)外的改裝車(chē)，發(fā)現(xiàn)這些改得很漂亮的改裝車(chē)有一個(gè)共同的特點(diǎn)——低。在那個(gè)改裝知識(shí)匱乏的年代，JK也鬧過(guò)幾次笑話(huà)。本著要把車(chē)盡量降低的宗旨，JK在打聽(tīng)來(lái)捷達(dá)“長(zhǎng)得比較矮”之后，還試圖讓修車(chē)師傅把捷達(dá)的減振裝在自己的夏利上，經(jīng)過(guò)師傅說(shuō)明才知道原來(lái)這減振也是專(zhuān)車(chē)專(zhuān)用的。不過(guò)JK這“一心變矮”的念頭倒是沒(méi)有被打消，功夫不負(fù)有心人，不久之后JK找到一個(gè)轉(zhuǎn)了4、5手的夏利專(zhuān)用絞牙減振，5500元在那個(gè)時(shí)候簡(jiǎn)直就是天價(jià)，JK愣是硬著頭皮把這套減振裝到了自己的車(chē)上?？梢哉f(shuō)JK玩夏利已經(jīng)到了瘋狂的程度，甚至自己開(kāi)了家改裝店，錢(qián)是沒(méi)賺到，那些改裝件也基本都折騰在了自己的那輛夏利上。最后因?yàn)檐?chē)輛故障的原因，JK的夏利改裝路也就告一段落了。

JK的第二輛車(chē)——菱悅，按照他本人的說(shuō)法，它的前身是推動(dòng)中國(guó)改裝業(yè)發(fā)展的菱帥。但JK可沒(méi)有像其他常規(guī)玩家那樣買(mǎi)回來(lái)?yè)Q三菱車(chē)標(biāo)、換天使眼大燈。算是出于JDM（Japanese domestic market）情結(jié)，JK的改裝風(fēng)格偏向于素車(chē)，并開(kāi)始更深入地研究操控方面的調(diào)校。而一次偶然的機(jī)會(huì)，讓JK深深?lèi)?ài)上了日系性能車(chē)。“那次去4S店試乘9代翼豹，三個(gè)動(dòng)作就讓我愛(ài)上了它?！盝K邊用頭做著動(dòng)作，邊給我們講。“加速一個(gè)仰頭的動(dòng)作、減速一個(gè)低頭的動(dòng)作、轉(zhuǎn)彎一個(gè)左右搖頭的動(dòng)作讓我覺(jué)得這車(chē)無(wú)論是動(dòng)力、制動(dòng)還是底盤(pán)的支撐都太厲害了。至于泄壓閥的聲音，那更是迷人?！?/p>

細(xì)心的讀者可能發(fā)現(xiàn)中間這三個(gè)表其實(shí)是反著裝上的，這是因?yàn)镈efi儀表是日本產(chǎn)的改裝件，專(zhuān)門(mén)為右舵車(chē)型設(shè)計(jì)的，JK為了保證原汁原味的JDM，只得將其倒著裝在了自己的EVO上。

車(chē)牌是車(chē)主表現(xiàn)自己個(gè)性的一種方式，JK這輛車(chē)的車(chē)牌也是經(jīng)過(guò)反復(fù)思考才選出來(lái)的，如果我們把車(chē)牌倒過(guò)來(lái)看4B11剛好是EVO發(fā)動(dòng)機(jī)的代號(hào)。

在中了翼豹的毒之后，JK還真買(mǎi)了一輛二手翼豹，不過(guò)這購(gòu)車(chē)之路還是頗為有趣的?！白畛跏锹?tīng)說(shuō)有人轉(zhuǎn)發(fā)幫忙賣(mài)翼豹，就一層一層往上問(wèn)，結(jié)果等問(wèn)到車(chē)主的時(shí)候人家已經(jīng)在過(guò)戶(hù)了?！比欢鳭K尋找翼豹的腳步一直沒(méi)有停止，“后來(lái)聽(tīng)說(shuō)有一哥們兒賣(mài)翼豹，才賣(mài)8.8萬(wàn)。我心想這車(chē)賣(mài)8.8萬(wàn)得是什么車(chē)況啊，還能要嗎？不過(guò)在朋友的一再勸說(shuō)下我還是去看了看車(chē)，結(jié)果這還真是個(gè)驚喜?！边@臺(tái)翼豹的車(chē)主是一個(gè)韓國(guó)人，至于8.8萬(wàn)元的售價(jià)其實(shí)是這位不懂車(chē)的韓國(guó)車(chē)主將自己的車(chē)輛信息輸入到二手車(chē)評(píng)估網(wǎng)站上得來(lái)的，其實(shí)這臺(tái)翼豹的車(chē)況相當(dāng)好。JK壞笑著告訴我們，他還和車(chē)主砍了砍價(jià)才買(mǎi)了下來(lái)，這便宜可撿大了。不過(guò)這臺(tái)翼豹也是JK最用心的一輛車(chē)，STi套件、防傾桿、輪圈、減振、制動(dòng)……都是經(jīng)過(guò)自己斟酌挑選之后進(jìn)行改裝的。JK說(shuō)這輛車(chē)特別耐用，8萬(wàn)多公里的車(chē)一點(diǎn)毛病都沒(méi)有，以至于最后賣(mài)車(chē)的時(shí)候還賺了一筆。

JK的第四輛車(chē)就是現(xiàn)在我們所看到的這輛三菱Evolution，其實(shí)JK本來(lái)是打算買(mǎi)輛越野車(chē)，改一改去玩越野的?！芭笥褌兌颊f(shuō)那是我十年后才應(yīng)該干的事兒，現(xiàn)在買(mǎi)越野車(chē)肯定后悔，我算是被勸住了。緊接著一朋友說(shuō)有輛EVO要賣(mài)，我一琢磨，錢(qián)剛好也夠，看看去?！盝K說(shuō)他看到車(chē)的時(shí)候心情是很絕望的，車(chē)改得亂七八糟的，就是那種“汽配城”風(fēng)格，要不是因?yàn)檐?chē)況好，這車(chē)就真沒(méi)法要了?！芭笥言谖屹I(mǎi)車(chē)之后不久問(wèn)我，你這車(chē)花了多少錢(qián)改裝了。我說(shuō)3萬(wàn)他還不信，說(shuō)看著和原廠差不多啊。其實(shí)這3萬(wàn)塊錢(qián)就是給收拾成原廠所花的錢(qián)?！贝蠹覐膱D片上也能看出JK這輛EVO還是走的素車(chē)的風(fēng)格，但這種簡(jiǎn)單的風(fēng)格也讓JK的EVO有種不怒自威的氣場(chǎng)。

這么多年來(lái)JK算得上是改裝車(chē)圈里的老玩家了，他還通過(guò)自己創(chuàng)立的公眾號(hào)傳播著改裝文化。中國(guó)的改裝文化還處于發(fā)展階段，我們希望看到更多像JK一樣的真正去鉆研改裝車(chē)的玩家來(lái)豐富、來(lái)發(fā)展我國(guó)的汽車(chē)文化。

改裝清單：