李鎮(zhèn)西
“兒童視角”本來(lái)是文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域的一個(gè)概念,指的是小說(shuō)作者借助于兒童的眼光或口吻來(lái)講述故事,故事的呈現(xiàn)過(guò)程具有鮮明的兒童思維的特征,小說(shuō)的敘述調(diào)子、姿態(tài)、結(jié)構(gòu)及心理意識(shí)因素都受制于作者所選定的“兒童的敘事角度”。相對(duì)于成人視角,兒童視角在觀察、描摹事物,講述和理解事件時(shí),表露出兒童所特有的思維習(xí)慣、認(rèn)知方式和價(jià)值取向。因此,兒童視角是一種敘事策略,一種獨(dú)特的話語(yǔ)表述方式。
我想到了教育。近年來(lái)我們常常聽(tīng)到“學(xué)生立場(chǎng)”這個(gè)概念,其含義大致和“兒童視角”類似——通俗地說(shuō),就是要善于站在孩子的角度看問(wèn)題。但“學(xué)生立場(chǎng)”這個(gè)詞語(yǔ)比較容易讓人想到“教師立場(chǎng)”,并可能在潛意識(shí)里將二者對(duì)立起來(lái)——而事實(shí)上,“學(xué)生立場(chǎng)”和“教師立場(chǎng)”并非完全對(duì)立。因此,我還是更喜歡用“兒童視角”這個(gè)概念。
什么是教育學(xué)意義上的“兒童視角”呢?我不是理論工作者,沒(méi)有能力從理論的高度下定義。但我可以這樣來(lái)表述我對(duì)“兒童視角”的教育學(xué)理解:用兒童的眼睛去觀察,用兒童的耳朵去傾聽(tīng),用兒童的大腦去思考,用兒童的興趣去探尋,用兒童的情感去熱愛(ài)……這個(gè)理解,也不是我的“原創(chuàng)”,而是讀兩位我十分尊敬的教育家的著作所受到的啟發(fā)。
大家講述的兒童視角
在萬(wàn)物的秩序中,人類有他的地位;在人生的秩序中,童年有它的地位;應(yīng)當(dāng)把成人看作成人,把孩子看作孩子……大自然希望兒童在成人以前就要像兒童的樣子。如果我們打亂了這個(gè)次序,我們就會(huì)造成一些早熟的果實(shí),它們長(zhǎng)得既不豐滿也不甜美,而且很快就會(huì)腐爛:我們將造成一些年紀(jì)輕輕的博士和老態(tài)龍鐘的兒童。兒童是有他們特有的看法、想法和感情的;如果想用我們的看法、想法和情感,去代替他們的看法、想法和情感,那簡(jiǎn)直是很愚蠢的事情。以上是18世紀(jì)法國(guó)思想家、教育家盧梭的觀點(diǎn)。盧梭尖銳抨擊當(dāng)時(shí)的教育弊端:我們從來(lái)沒(méi)有設(shè)身處地去揣摩過(guò)孩子的心理,我們不了解他們的思想;而且由于我們始終是按照自己的理解去教育他們,所以,當(dāng)我們把一系列的真理告訴他們的時(shí)候,也跟著在他們的頭腦中灌入了許多荒唐和謬誤的東西。盧梭提醒教育者,要設(shè)身處地為兒童著想,順應(yīng)兒童的天性,遵循其身心發(fā)展的規(guī)律。盧梭因此被稱作“兒童的發(fā)現(xiàn)者”。在我看來(lái),他最重要的發(fā)現(xiàn),就是發(fā)現(xiàn)了“兒童視角”。
蘇霍姆林斯基在其不朽著作《帕夫雷什中學(xué)》中深情地說(shuō),一個(gè)好教師意味著什么?首先意味著他是這樣的人:他熱愛(ài)孩子,感到跟孩子交往是一種樂(lè)趣,相信每個(gè)孩子都能成為好人,善于跟他們交朋友,關(guān)心孩子的快樂(lè)和悲傷,了解孩子的心靈,時(shí)刻都不忘記自己也曾是個(gè)孩子。記得當(dāng)我讀到“時(shí)刻都不忘記自己也曾是個(gè)孩子”這句話時(shí),不禁怦然心動(dòng),想了很久很久。教師應(yīng)該多想想自己曾是孩子時(shí)的歡欣、恐懼、喜好、憎惡,想想小時(shí)候自己喜歡什么樣的老師以及老師怎樣上課,這不就是“兒童視角”嗎?
陶行知在《師范生的第二變——變個(gè)小孩子》中,這樣告誡未來(lái)的教師:您不可輕視小孩子的情感!他給您一塊糖吃,是有汽車大王捐助一萬(wàn)萬(wàn)元的慷慨。他做了一個(gè)紙鳶飛不上去,是有齊柏林飛船造不成功一樣的躊躇。他失手打破了一個(gè)泥娃娃,是有一個(gè)寡婦死了獨(dú)生子那么悲哀。他沒(méi)有打著他所討厭的人,便好像是羅斯福討不著機(jī)會(huì)帶兵去打德國(guó)一般的慪氣。他受了您盛怒之下的鞭撻,連在夢(mèng)里也覺(jué)得有法國(guó)革命模樣的恐怖。他寫(xiě)字想得雙圈沒(méi)有得著,仿佛是候選總統(tǒng)落了選一樣的失意。他想您抱他一會(huì)兒而您偏去抱了別的孩子,好比是一個(gè)愛(ài)人被奪去一般的傷心。讀到這里,我無(wú)比感動(dòng):陶行知之所以成為不朽的教育家,與其說(shuō)因?yàn)樗紫扔幸活w偉大的愛(ài)心,不如說(shuō)他首先有一顆純真的童心——“變個(gè)小孩子”。從某種意義上說(shuō),童心就是“兒童視角”,沒(méi)有這樣的“視角”,絕對(duì)當(dāng)不好老師。
學(xué)生闡釋的兒童視角
幾年前,我在上世紀(jì)80年代教過(guò)的一個(gè)叫趙剛的學(xué)生來(lái)看我。我倆在城外的一條林蔭道上散步聊天,談社會(huì),談國(guó)家,談人生……他對(duì)我說(shuō):“李老師,剛上初三時(shí),有一件事我對(duì)你很有意見(jiàn),但當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō),現(xiàn)在可以說(shuō)了?!蔽艺f(shuō):“好呀,你說(shuō)?!彼f(shuō):“那是進(jìn)入初三的開(kāi)學(xué)第一天,你在班上表?yè)P(yáng)很多男同學(xué)經(jīng)過(guò)一個(gè)暑假都長(zhǎng)高了,你還說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)長(zhǎng)高了多少厘米。我當(dāng)時(shí)好想你表?yè)P(yáng)我啊,因?yàn)槲乙粋€(gè)暑假長(zhǎng)了7厘米,可是,你表?yè)P(yáng)這個(gè)表?yè)P(yáng)那個(gè),就是沒(méi)表?yè)P(yáng)我!我當(dāng)時(shí)氣了很久!”
我聽(tīng)了哈哈大笑,心想:這都值得你生氣?我當(dāng)時(shí)只是隨便點(diǎn)了幾個(gè)同學(xué)表?yè)P(yáng),我怎么知道你也想讓我表?yè)P(yáng)你長(zhǎng)高了呢?這事都要生氣,也太小氣了嘛!這哪值得生氣呢?
但我轉(zhuǎn)念一想,覺(jué)得趙剛“小氣”,這是成人的想法,而當(dāng)時(shí),趙剛是一個(gè)小男孩,一個(gè)暑假長(zhǎng)高了那么多,多么希望老師能夠看到并表示欣賞?。】晌覅s沒(méi)有。
仔細(xì)一想,這事至少說(shuō)明:第一,我沒(méi)有關(guān)注他,如果報(bào)名那天我仔細(xì)觀察他,他長(zhǎng)了7厘米我應(yīng)該能夠看出來(lái)的;第二,在我表?yè)P(yáng)其他男生的時(shí)候,我沒(méi)有覺(jué)察到坐在下面的他臉上那渴望的表情。于是我對(duì)他說(shuō):“是我的不對(duì)。雖然三十多年后的今天你才對(duì)我說(shuō),你也早就不為此事感到委屈了,但你說(shuō)出來(lái)是有意義的,因?yàn)槲疫€在當(dāng)老師,這對(duì)我以后更加細(xì)心地對(duì)待學(xué)生,特別要以兒童的心理去理解兒童是有幫助的?!?/p>
我的學(xué)生趙剛,就是以這樣的方式告訴我什么叫“兒童視角”。
教育現(xiàn)場(chǎng)的兒童視角
加拿大學(xué)者馬克斯·范梅南在其《教學(xué)機(jī)智——教育智慧的意蘊(yùn)》一書(shū)中,記錄了這樣一個(gè)教學(xué)場(chǎng)景:
在其他同學(xué)面前演示一個(gè)十年級(jí)的科學(xué)實(shí)驗(yàn)的結(jié)果時(shí),考瑞完全失去了他的瀟灑和信心。現(xiàn)在他感到十分尷尬,簡(jiǎn)直就希望能鉆到地底下去,這樣他就永遠(yuǎn)也不要見(jiàn)到他的同學(xué)們了。孩子們注意到了他內(nèi)心的斗爭(zhēng),有些開(kāi)始竊笑,而其他的同學(xué)則為考瑞感到尷尬,于是假裝不去注意,這使得情形變得更糟??既鸾┝⒃谀莾海樕希ǖ募∪猓┏榇ぶ?。那種安靜變得讓人無(wú)法忍受。就在這個(gè)時(shí)候,老師打破了這種尷尬,遞給考瑞一支粉筆,并問(wèn)他是否用兩三個(gè)要點(diǎn)將主要的結(jié)果寫(xiě)出來(lái)??既疬@時(shí)有了一個(gè)機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)身去,鎮(zhèn)靜一下自己,不面對(duì)其他孩子。同時(shí),老師向班上做了一些評(píng)論,以幫助考瑞回憶和梳理結(jié)果。結(jié)果,考瑞的實(shí)驗(yàn)結(jié)果陳述作得還不錯(cuò),老師最后說(shuō):“謝謝你,考瑞。你剛才經(jīng)歷了一個(gè)很艱難的時(shí)刻,我們都經(jīng)歷過(guò)類似這樣的時(shí)刻。你做得很好。”
在這里,考瑞的老師是機(jī)智的,更是善解人意的,她巧妙地將考瑞從尷尬中解救了出來(lái)。而這樣做,源于她有一顆能夠細(xì)膩感受兒童內(nèi)心世界的心,即我今天所說(shuō)的“兒童視角”。
站在成人的角度,很多老師也許關(guān)心的只是答案的對(duì)與錯(cuò),以及為什么對(duì)或錯(cuò),眼睛里只有冷冰冰的知識(shí),而沒(méi)有活生生的人。但考瑞的老師不是的,她理解考瑞的臉紅、心跳、不好意思、覺(jué)得無(wú)地自容……她覺(jué)得當(dāng)務(wù)之急不是幫助孩子弄清知識(shí),而是給孩子以尊嚴(yán),讓孩子恢復(fù)自信。所以她才找了一個(gè)理由,讓孩子轉(zhuǎn)過(guò)身去,鎮(zhèn)靜一下自己,不面對(duì)其他孩子。設(shè)想一下,如果不是這樣,即使老師不批評(píng)、指責(zé),而是請(qǐng)考瑞“坐下再想想吧”,那也會(huì)讓考瑞很難受??既鸬睦蠋煂?duì)學(xué)生充滿尊重的辦法很高明,她為考瑞創(chuàng)造了一個(gè)機(jī)會(huì),讓他自己去面對(duì)問(wèn)題、去處理,并獲得成功。
北京十一學(xué)校的李希貴校長(zhǎng)曾談到“當(dāng)學(xué)生提出不上課、不寫(xiě)作業(yè)、不考試的時(shí)候,怎么辦”的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題,在許多教育者看來(lái)簡(jiǎn)直就是“亂彈琴”。是的,如果從“成人視角”看,學(xué)生不上課、不寫(xiě)作業(yè)、不考試,那還叫什么“學(xué)生”?但李希貴的回答是:在十一學(xué)校,我現(xiàn)在面對(duì)最多的挑戰(zhàn)就是,這些學(xué)生會(huì)找到我,說(shuō)他們找老師商量,希望這兩個(gè)月不上課了,但是老師看上去不太同意。還有學(xué)生找到我,說(shuō)希望這個(gè)學(xué)期不做某學(xué)科的作業(yè)了,他跟老師商量這件事,老師擔(dān)心他因此影響成績(jī)……這樣的學(xué)生為什么會(huì)出現(xiàn)?在今天互聯(lián)網(wǎng)的影響下,學(xué)生不僅僅靠一個(gè)渠道學(xué)習(xí),當(dāng)他們變得不一樣的時(shí)候,我們有什么理由讓他們?cè)谡n堂上做一樣的作業(yè)、考一樣的卷子?為什么?沒(méi)有理由,就是習(xí)慣,就是制度,就是掌控。要打破這些是很困難的一件事,但是,如果我們真的去研究每一個(gè)學(xué)生的成長(zhǎng)鏈條,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們必須打破這些。
想一想吧,我們的教育中,我們的課堂上,是不是缺少了一些“兒童視角”呢?我們制定過(guò)那么多的校規(guī),有哪一條跟孩子商量過(guò)呢?我們有太多整齊劃一的要求,不就是為了方便管理,甚至“看起來(lái)舒服”嗎?我們空洞乏味地給孩子灌輸那么多他們根本聽(tīng)不懂的“思想”,想過(guò)孩子的感受沒(méi)有?
在今天這個(gè)背景下,提出教育要有“兒童視角”是有特定針對(duì)性的,但這絕不意味著我主張絕對(duì)的“兒童中心主義”,即一味地遷就兒童、放任兒童……絕不是的!如果那樣,等于是取消了教育。
從另一個(gè)角度看,教育的“成人視角”依然重要,這意味著我們的教育使命,教育目標(biāo),教育內(nèi)容,教育方法,教育的過(guò)程、智慧和藝術(shù),等等。但任何一個(gè)時(shí)代所強(qiáng)調(diào)的,總是該時(shí)代所缺乏的。今天,我們這個(gè)時(shí)代的教育缺乏的不是“教師的大腦”,而是“孩子的心靈”,因此,我呼吁——
教育要有“兒童視角”!