內(nèi)容摘要:《風(fēng)停的靜夜》是朱英誕作于1937年至1940年間的一首詩。這首詩從意象和節(jié)奏上看,都呈現(xiàn)出“古典與現(xiàn)代互涉”的美學(xué)風(fēng)格。詩歌的意象創(chuàng)造具有玄想性而又內(nèi)含哲思,詩與夢同構(gòu),非線性的意象組合營造出了一個(gè)朦朧隱晦的藝術(shù)世界。詩歌中的人物及環(huán)境,與外部世界相呼應(yīng),形成了與時(shí)代現(xiàn)實(shí)一種隱秘的對應(yīng)關(guān)系。
關(guān)鍵詞:朱英誕 詩心 詩夢 詩美
朱英誕經(jīng)歷過革命、戰(zhàn)爭、運(yùn)動(dòng)、改造的風(fēng)云變幻時(shí)代,但是與同時(shí)代的主流文人的創(chuàng)作相比,他的詩歌中較少直接抒寫時(shí)代的腥風(fēng)血雨,而是更傾向于向日常生活、自然乃至心靈深處追尋。他以藝術(shù)的方式精心搭建自己的“詩意世界”,這也使得其詩歌有時(shí)會營造出朦朧夢幻、相對封閉的“第二現(xiàn)實(shí)”世界,從而以詩意的想象空間來慰藉現(xiàn)代人的情感和心靈。就如這首《風(fēng)停的靜夜》以夢為線索結(jié)構(gòu)全篇,一、二節(jié)寫入夢前,第三節(jié)寫入夢后,營造了一個(gè)朦朧隱晦的藝術(shù)世界。
一.詩心——由“自我”通向時(shí)代
詩的第一節(jié),主人公以獨(dú)特的方式出場:“自颶風(fēng)的尾巴上降落,自五色的眩暈里走出來”。這是一個(gè)孤獨(dú)的夜行人,在黑沉沉的夜里顯得羸弱渺小,他從剛消停的狂風(fēng)中蹣跚地走出來,疲憊讓他感到一陣“五色”的眩暈。還好道中月亮那朦朧的光暈給了他一絲慰藉,陪伴他直到其“遁入小舍”?!岸荨焙刑颖?、隱藏的意思。一直在黑暗中前行讓夜行人感到疲憊,而遠(yuǎn)離了外界的黑暗的小舍就是他心靈的避風(fēng)港,給他安心、溫暖舒適的感覺,他急迫地想到躲入小舍。因此,詩自然過渡到第二節(jié),“這親密而又猶覺生疏的小舍”使夜行人很快進(jìn)入了夢鄉(xiāng)?!八庞辛艘稽c(diǎn)閑空,但尚未停止喘息,他便找到了自己”,便沉入了夢境。因此前兩節(jié)是對主人公入夢前經(jīng)歷的描寫,從“颶風(fēng)”降落到“戴月”歸舍到喘息間入夢,場景切換快而短促。這種短而快的節(jié)奏與動(dòng)詞與副詞的單配使用不無關(guān)系。動(dòng)詞“降落”、“走出來”、“看見”、“遁入”“帶”、“找到”步步推進(jìn),節(jié)奏飛快,而動(dòng)詞前面修飾以副詞,更加快了場景的變化,“就”、“馬上”、“才”、“便”這些副詞配合動(dòng)詞的連用,使得詩歌節(jié)奏流轉(zhuǎn)得更為急促,在場景不斷切換的過程中,動(dòng)態(tài)最終回歸平靜,主人公在夢中找到自己。
那么這個(gè)在黑暗中孤獨(dú)前行、遁入小舍的夜行人是誰呢?“夜”、“颶風(fēng)”、“暈?!?、“小舍”僅僅只是對應(yīng)一種客觀存在,還是詩人的某種隱喻?或許詩中那個(gè)“自我”與時(shí)代之間有沒有和諧的等效效應(yīng),亦即有無由“自我”通向表現(xiàn)時(shí)代的可能性?我們不得而知,因?yàn)樵娙说男睦肀旧砑词菑?fù)雜的。但是,發(fā)現(xiàn)這個(gè)可能性也許會給詩歌的帶來新解。其實(shí),在我看來,主人公可以理解為詩人自己。
這首詩選自《深巷集》(甲稿),寫作時(shí)間是在1937年至1940年間,當(dāng)時(shí)詩人在淪陷區(qū)的偽北大任講師,日偽白色恐怖讓中國人的心靈蒙上了一層陰影,日偽政府利用教學(xué)教育奴化國人,當(dāng)時(shí)一些教師迫于生活及其他影響,只能在黑暗中做了一個(gè)沉默者,頗有無奈之感。題目“風(fēng)停的靜夜”我們可以把它理解為不好的現(xiàn)象的停止或者消停。那么入夢前的這段抒寫似乎也暗藏著詩人作為淪陷區(qū)詩人的一種文化心理。深處淪陷區(qū),社會環(huán)境的黑暗及生存壓力使他不得不被黑暗所保護(hù),他是“羸弱”者。這個(gè)“夜”也暗含一種人生理想追尋的孤寂感和幻滅感?!帮Z風(fēng)”暗示著時(shí)代的颶風(fēng)。“颶風(fēng)中降落”看似安全著陸,其實(shí)內(nèi)心久久不能夠平靜,仍然揣著一絲不安。“五色的眩暈”這里的“五色”就不僅可以理解為生理上的眩暈感,還可以理解為一種精神上的眩暈?!独献印酚性疲骸拔迳钊四棵ぁ?,意思是指過度的沉溺于絢麗的色彩中就會導(dǎo)致迷信亂性、喪失自我。詩人不愿意沉溺,他想要找尋一個(gè)心靈的庇護(hù)所。想要“遁入小舍”,逃離黑暗的現(xiàn)實(shí)。朦朧的月象征著一種純潔、美好,是他想要追尋的。他曾說過:“如果現(xiàn)代都市文明里不復(fù)有淳樸的善良存在,那么,至少我愿意詩是我的鄉(xiāng)下?!盵1]這里的“小舍”或許暗示的就是他的詩,只有在詩中,他才能得到一絲撫慰,感到溫暖。也不難理解“親密而猶覺生疏”了,因?yàn)閷懺姷倪^程是一個(gè)冥想的過程,是思維由生疏轉(zhuǎn)至清晰的過程。而詩人才有一點(diǎn)閑空,便很快就找回了自己,進(jìn)入自己的詩意世界。
二.詩夢——從玄想滲透哲思
許多人都有過靜夜的經(jīng)歷。若是一個(gè)人在舒適的小天地里,當(dāng)你面對被燈光漂白了的四壁,當(dāng)你坐在熟悉的書桌前翻讀一部詩集,當(dāng)你看著小窗外溫暖柔和的月光,當(dāng)你聞著屋內(nèi)植物散發(fā)出的清香,當(dāng)你聽著徐緩的小夜曲……此時(shí)此刻,你可能達(dá)到某種神秘的寧靜,甚至微微閉起雙眼,開始冥想?;蛟S就在此時(shí)此刻,你希望這個(gè)世界不再受到任何沖擊,不愿意讓這夢境般的破碎。許多人樂意成為這種“靜夜”的受惠者。但是,對詩人來說,他不甘愿永遠(yuǎn)為這種“靜夜”而活,受到主觀愿望的驅(qū)使,客觀的“靜夜”搖來一片閑適,心中的“靜夜”則有勃勃的躍動(dòng)?!霸绞窃跉v史的動(dòng)蕩或不盡的長夜里,詩人越是自覺地用認(rèn)同眾生的尺度和人生理想的尺度去審量歷史與現(xiàn)實(shí)。”[2]
在詩歌的第三節(jié)中,詩人打開了潛意識的空間,形成了詩與夢同構(gòu)的格局,自覺地將時(shí)間空間化,詩的空間由小舍擴(kuò)大到歷史與宇宙空間。詩人“從夢幻狀態(tài)出發(fā),驅(qū)馳想象的神力,進(jìn)行天馬行空的幻想。這是一種極其自由的境界,內(nèi)心進(jìn)行自在而靈活的活動(dòng),超越事物的現(xiàn)實(shí)關(guān)系,不拘泥任何名理的限制,無所不往,無所不在。”[3]夢里有“墻”、“珊瑚島”、“空山”、“星”、“風(fēng)”、“馬的眼睛”、“迎涼草”、“變畫草”。這些“意象創(chuàng)造的玄想性和組合的非線性”[4]體現(xiàn)了朱英誕詩歌表達(dá)方式隱曲和暗示的特點(diǎn)。意象之前加上了修飾語(“倒塌”的墻、“永不荒蕪”的珊瑚島、“沒有鳥語”的空山、“冷晴”的星、“冷冰冰”的馬的眼睛、“散發(fā)著迷人香味”的迎涼草、“散發(fā)夢寐”的變畫草),在這蒙昧狀態(tài)中似乎又夾雜著十足的理性和哲思,整體上彌漫著一種淡淡的感傷情調(diào)。
詩人構(gòu)造的夢幻世界中有一堵坍塌的墻,千年的風(fēng)雨沖刷斑駁了它的形體。墻,據(jù)《辭源》解釋:“是用磚石土木等砌成的房屋園囿之界域”。它原是人類生活中抵御風(fēng)寒、保障安全的屏障。隨著歷史發(fā)展,“墻”的文化內(nèi)涵變得逐漸豐富起來。有人說,墻是文明的隔閡,有人說它是歷史的坐標(biāo)。它經(jīng)歷了歲月的更迭變得凹凸斑駁,斷壁殘?jiān)锟偸悄矍О倌隃嫔v史獨(dú)有的深沉味道,承載著人類的文明。而與“墻”相比,由海中珊瑚蟲遺骸堆筑的“珊瑚島”卻永不荒蕪。在中國古代神話傳說中,“珊瑚島”往往被人們稱之為海上仙島,是神仙居住的地方。在古典詩詞中曾有過描寫:“忽聞海上有仙山,山在虛無縹渺間。樓閣玲瓏五云起,其中綽約多仙子。”曾有無數(shù)膜拜者曾試圖找到仙島以求得長生不老之藥。而今,無數(shù)膜拜者都化成巖石了,“珊瑚島”依然由腐朽不斷新生,堆砌成永恒,是自然偉力的象征。在對歷史、神話、自然的審視下,詩人融入了對時(shí)代不斷興衰更替的感慨,為現(xiàn)實(shí)存在提供了既是參照又是超越的意義。
在對歷史、自然的審視和思考后,詩人轉(zhuǎn)向了對夢中現(xiàn)實(shí)世界的營造??丈角臒o聲息,無一絲鳥語,靜得十分異樣,這種書寫帶給人一種沉悶感和壓抑感,似乎暗示了一種寡淡的生存轉(zhuǎn)態(tài)。詩人用有形之物“冷晴”的星來將情感寄托,“星”的安息若沉思即是詩人的沉思?!靶恰比匀蛔凇帮L(fēng)的羽翼上”,風(fēng)只是暫時(shí)停歇。這里的“風(fēng)”似乎不僅可以理解為自然的風(fēng),還可以理解為時(shí)代的風(fēng)。在這樣的現(xiàn)實(shí)生存環(huán)境下,詩人想要躲在世界背后透過“馬的冷冰冰的大眼睛”來看一切。馬的眼神通透淡漠,顯得洞悉萬物而有疏離之感??梢詫ⅠR的眼睛與別的動(dòng)物的眼睛稍加比較。鵝的眼睛看起來很小,有種滑稽之感;鹿的眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn),顯得楚楚可憐;貓的眼睛看起來銳利而帶有一絲邪惡;狗、牛的眼睛濕潤有溫度的。詩人選用“馬的冷冰冰的大眼睛”來作為觀察世界的鏡頭,真有一種左眼看世界,右眼觀人心的味道。冷眼看清世界,對現(xiàn)實(shí)保持清醒,而不沉于現(xiàn)實(shí)。弗洛伊德認(rèn)為夢所表達(dá)的愿望是與潛意識欲望相聯(lián)系的。串起這些零碎的意象其實(shí)正是一種現(xiàn)實(shí)的對照,是對于現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài)的一種暗示。在詩人內(nèi)心世界與外部世界的呼應(yīng)中,形成了與時(shí)代現(xiàn)實(shí)一種隱秘的對應(yīng)關(guān)系。
詩歌最后兩句“迎涼草散發(fā)著迷人的香味,變畫草散發(fā)著夢寐?!边\(yùn)用了兩個(gè)古典的意象。據(jù)記載,迎涼草“干如枯竹,葉細(xì)如杉枝葉全帶翠綠色,終年干枯但不落一葉,在盛夏時(shí),放在窗戶間,便有陣陣涼風(fēng),吹入屋中,滿屋生涼。”[5]“變畫草,類芭蕉,可長數(shù)尺,而一莖千葉?!盵6]這兩個(gè)意象的名字即帶著一種詩意,而其散發(fā)著香味和夢寐,又帶有一種夢幻的美而給詩歌蒙上一層含混朦朧之感。從那縷縷幽遠(yuǎn)的余韻中窮盡心靈的波動(dòng)。[7]現(xiàn)實(shí)世界中的爭斗、焦灼、煩惱與痛苦,在這里得以消解、凈化和更新?!爸煊⒄Q的詩歌結(jié)尾往往并不是有力的收束和情感的升華,而是插入另外的意象,另言他物,懸置甚至消解前文的意義,引領(lǐng)讀者到另外的空間去旅行。”淺嘗輒比的意境,就像一次沒有完成的談話。讓讀者意猶未盡。
三.詩美——古典與現(xiàn)代互涉
陳芝國將朱英誕的詩歌風(fēng)格評價(jià)為“古典與現(xiàn)代互涉的美學(xué)”。這首詩從意象和節(jié)奏都與這種美學(xué)風(fēng)格相契合。
這首詩讀起來是寧靜的,這與詩人選取的意象有關(guān)?!耙埂薄ⅰ帮L(fēng)”、“月”、“空山”、“星”、“迎涼草”、“變畫草”、“夢”都是古典詩詞中常用的意象。然而這些意象在朱英誕的詩歌中往往賦予了現(xiàn)代的情緒特征。如:“空山”是“沒有鳥語”的,“星”是“冷晴”的,變畫草是“散發(fā)著夢寐”的。這種現(xiàn)代色彩的修飾語融匯了古典詩歌縹緲朦朧的意境,形成了朱英誕詩歌獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。這與詩人受法國象征主義詩歌流派有密切關(guān)系。法國象征主義主張多用意象的疊加和組合來傳達(dá)詩意。在詩的境界上,象征主義不提倡畫面的明凈和晴朗,而主張含混、朦朧。詩人在營造意象時(shí)采用了幻變、感悟、派生等多種組合方式,又以疊加、并置等多種手段布陣造境,加上象征手法在詩中推波助瀾,使詩歌呈現(xiàn)出一種現(xiàn)實(shí)世界與想象世界的交錯(cuò)雜揉之感。
從詩歌的節(jié)奏上來看,詩歌吸取了古典詩歌的韻律美,體現(xiàn)為第二節(jié)和第三節(jié)較多的押韻。如:“夢中”和“閑空”,“喘息”和“自己”,“剝蝕”和“化石”,“香味”和“夢寐”。這些韻律的安排使得整首詩的韻律感更強(qiáng)。同時(shí),詩歌也打破了古典詩歌的那種界限,追求著詩歌語言的自由??梢砸姷剑娙诉€善用助詞“的”,“有夜色保護(hù)的贏弱者”、“颶風(fēng)的尾巴”、“五色的眩暈”、“朦朧的月”、“親密而猶覺生疏的小舍”、“千年的風(fēng)雨”、“冷晴的星”、“風(fēng)的羽翼”、“馬的冷冰冰的大眼睛”、“迷人的香味”,這些助詞的使用增強(qiáng)了詩歌的律動(dòng)感,詩人用不同詞語的鏈接和句式變化,以抵達(dá)自然平易之境,體現(xiàn)出語言自由性的特征。
讀一首詩,不深入剖析,難解其中味。朱英誕的這首詩不僅用古典與現(xiàn)代互涉的意象和搖曳流轉(zhuǎn)的韻致,給我們呈現(xiàn)了一個(gè)美輪美奐的藝術(shù)世界。也更讓我們看到了文字隱射的現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài),傾聽到了詩人內(nèi)心的聲音。
參考文獻(xiàn)
1.王澤龍、程繼龍:《朱英誕與法國象征主義詩歌》,《外國文學(xué)研究》,2013年第5期.
2.朱英誕:《一場小喜劇》,《中國文藝》第5卷第5期.
3.楊匡漢著:《心靈的和鳴——談詩歌的理解與欣賞》,上海教育出版社,1991.5.
4.錢韌韌:《“在尋覓真詩的路上”——朱英誕新詩導(dǎo)讀》,《中國詩歌》,2013.7.
5.陳芝國:《朱英誕詩歌:古典與現(xiàn)代互涉的的美學(xué)》,《江漢大學(xué)學(xué)報(bào)》(人文科學(xué)版),2010.2.
6.程繼龍:《朱英誕新詩研究》,華中師范大學(xué)博士學(xué)位論文,2014.5.
注 釋
[1]朱英誕:《一場小喜劇》,《中國文藝》第5卷第5期.
[2]楊匡漢著:《心靈的和鳴——談詩歌的理解與欣賞》,上海教育出版社,1991.5.
[3]王澤龍、程繼龍:《朱英誕與法國象征主義詩歌》,《外國文學(xué)研究》,2013年第5期.
[4]王澤龍、程繼龍:《朱英誕與法國象征主義詩歌》,《外國文學(xué)研究》,2013年第5期.
[5]呼志強(qiáng)編著:《微歷史·風(fēng)華唐朝》,中國紡織出版社,2012.05,第131頁.
[6](明)馮夢龍?jiān)u纂《太平廣記鈔》下卷,團(tuán)結(jié)出版社,1996.12,第1264頁.
[7]王澤龍、程繼龍:《朱英誕與法國象征主義詩歌》,《外國文學(xué)研究》,2013年第5期.
附詩歌原文:
風(fēng)停的靜夜
那幸而有夜色保護(hù)的羸弱者,
自颶風(fēng)的尾巴上降落,
自五色的眩暈里走出來。
在道中就看見了朦朧的月,
一遁入小舍就感到溫暖。
這親密而猶覺生疏的小舍,
馬上就帶他入夢中,
他才有了一點(diǎn)的閑空。
但尚未停止喘息,
他便找到了自己。
一堵墻倒塌了,
經(jīng)過了千年的風(fēng)雨剝蝕;
而那珊瑚島永不荒蕪,
膜拜者也改變了面目而化石。
空山里沒有鳥語。
冷晴的星仍坐在風(fēng)的羽翼上
安息若沉思,
這世界應(yīng)以馬的冷冰冰的大眼睛來看的
迎涼草散發(fā)著迷人的香味,
變畫草散發(fā)著夢寐。
---選自《深巷集》(甲稿)(1937-1940)
(作者介紹:周媛,華中師范大學(xué)文學(xué)
院碩士研究生)