原天羽
中國繪畫史上,比王羲之年代略晚的顧愷之,是一個(gè)偶像式人物,他與陸探微、張僧繇一起并稱“六朝三杰”,享有如此評價(jià):“張得其肉,陸得其骨,顧得其神”。顧愷之的藝術(shù)成就在當(dāng)時(shí)深受謝安的贊賞,謂“有蒼生以來所無”。然而,顧的真跡沒有一件能流傳下來,現(xiàn)僅存若干流傳已久的摹本。幸而他所著畫論——《魏晉勝流畫贊》《論畫》《畫云臺(tái)山記》經(jīng)張彥遠(yuǎn)的收錄保存下來了。此三篇雖“自古相傳脫錯(cuò),未得妙本勘?!?,但聊勝于無,對今日研究顧愷之其人、其藝皆有價(jià)值。筆者讀顧愷之不深,對他僅有些許淺薄見解。這里,從顧愷之的名字談起,試論道家思想與顧愷之的關(guān)系。以期對后來者研究起到拋磚引玉的作用。
一、家族成長環(huán)境中道家思想對顧愷之的熏陶
人之名,乃長輩給予孩子的第一份具有文化意義的禮物。而關(guān)于取名,歷代各有講究,比方說,商周兩代人好用天干、地支為名,漢末三國時(shí)期單字名盛行,等等。至魏晉南北朝時(shí),名中帶“之”字,成為這一時(shí)期的特點(diǎn),如王羲之、王獻(xiàn)之、祖沖之、劉牢之、顏延之、楊銜之、裴松之,還包括畫家顧愷之及其父顧悅之。
至于,為何魏晉時(shí)以“之”字入人名成為一時(shí)風(fēng)尚?“之”字與道家是否存在著某種關(guān)聯(lián)?陳寅恪先生在《崔浩與寇謙之》一文中作過考證:“六朝天師道信徒,以‘之字為名字者頗多,‘之在其名字中,乃代表其宗教信仰之意,如佛教徒之以‘曇或‘法為名者相類。六朝禮法士族,最重家諱,如瑯琊王羲之、王獻(xiàn)之父子同以‘之字為名,而不以為嫌犯,是最顯著之例證也?!?又如朱自清先生1933年11月29日日記:“讀陳寅恪先生《天師道與濱海地域之關(guān)系》一文,極有勝義:1.天師道與兩晉關(guān)系極巨,王、謝等大姓皆信之;2.六朝人重家傳,然父子可同名“之”,此道名也……”
同王氏父子一樣,顧悅之與顧愷之的名字亦同含有“之”字,筆者在此大膽地猜測:他們二者之父皆為天師道的信徒,深受道家思想的影響,故而愿為子取“道名”,以“之”字入名??梢哉f,顧愷之的“之”字承載了父輩(顧悅之)的信仰與期望。事實(shí)上,兩晉上層社會(huì)道家思想盛行,常出現(xiàn)幾代人的名字皆含“之”字(如王氏家族)。當(dāng)時(shí)士族門閥制度形成,家族觀念頗重,顧愷之身處于顧氏家族中極有可能受到家族宗教觀的熏陶。從這一意義上解讀,我們有理由猜測:顧愷之,在他出生之時(shí)就注定了與當(dāng)時(shí)上層社會(huì)風(fēng)起的道家發(fā)生某種關(guān)系,而后在其成長過程中,不可避免地受到家族信仰——道家思想潛移默化的影響。
二、社會(huì)文化氛圍中道家思想對顧愷之的影響
顧愷之主要活動(dòng)在4世紀(jì)后期和5世紀(jì)初期。此時(shí),貴族沒落、軍閥專橫、士族掌權(quán),社會(huì)動(dòng)蕩,以王、謝兩家為首的士族門閥制度已經(jīng)形成,其子弟如晉簡文帝司馬昱、謝安和王羲之等人,在上層社會(huì)中引人注目。顧愷之的父親顧悅之是他們的同游。出身于上層社會(huì)家庭的顧愷之,一生與世家大族相投,先后投靠桓溫、殷仲堪、桓玄,擔(dān)任大司馬參軍等職,以散騎常侍終其一生。
在當(dāng)時(shí)的上層社會(huì)中,彌漫著一種清高玄妙的虛無思想,對于漢代以來的禮法思想,給予懷疑,他們繼承了嵇康、阮籍的崇尚真性情、重視文化修養(yǎng),追求思想的超脫。舉例來說,與顧愷之同時(shí)代的高僧慧遠(yuǎn),早年博通六經(jīng),尤善老莊,后從道安出家,精般若性空之學(xué),后倡彌勒凈土法門。慧遠(yuǎn)能畫,且與當(dāng)時(shí)的畫家有交往(他與顧是否有交往,尚不得而知)。很自然的,處于這樣的大環(huán)境之中,顧愷之接觸到一些當(dāng)時(shí)上層社會(huì)人物的思想,同時(shí)也沾染一些生活風(fēng)尚。溫肇桐先生認(rèn)為:“他(顧愷之)除了參加天師道之外,為了闊氣而‘服食, 因?yàn)椤硶?huì)變得癡呆。魯迅說過:‘但在晉朝更有以癡為好的,這大概也是服藥的緣故。從初愷之在桓溫府,常云愷之癡黠各半,合而論之,正得平耳。故俗傳愷之有三絕:才絕,畫絕,癡絕的‘癡絕也可以證實(shí)的?!彼^“服食”即為“五石散”,西晉何晏開其端,實(shí)質(zhì)是沒落地主貴族祈求長生不老的一種幻想。顧愷之與當(dāng)時(shí)文人、高僧、貴族的交游現(xiàn)難以通過文獻(xiàn)考證了。溫氏將顧愷之的“癡絕”聯(lián)系到五服散的猜想或許有一定的道理。顧愷之曾在桓玄那寄存了一櫥繪畫作品,桓玄竟從櫥后將畫全部竊走,對此,他以“妙畫通靈,變化而去,亦猶人之登仙”一笑了之,其通達(dá)的人生觀,又何嘗不是畫家內(nèi)心道家曠然思想的體現(xiàn)?或許可以這樣說,在社會(huì)大的文化氛圍下,這種清高玄妙、曠達(dá)虛無的道家思想對顧愷之產(chǎn)生了莫大的影響。
三、道家思想在顧愷之畫論著作中的顯露
顧愷之“善丹青,圖寫特妙”。相傳東晉興寧年間,金陵修建瓦棺寺,他認(rèn)捐了百萬錢。主事人開始以為是戲言,結(jié)果顧以一個(gè)月時(shí)間,在該寺閉戶繪制了維摩詰像;最后要點(diǎn)眸子時(shí),才向主事人提出要求:第一天來參拜者須施舍十萬錢,第二天要五萬,第三天隨意。到開光的一刻,維摩詰像竟“光照一寺”,施者填咽,俄而得百萬錢。可惜顧所畫的維摩詰像,我們后人只能任憑想象了。但從顧愷之的畫論著作,仍可窺見他的些許思想。
顧愷之《論畫》一文是寫他讀畫所得,這篇文章對我們了解顧愷之的道家思想提供了很多幫助?!墩摦嫛烽_篇即:“凡畫,人最難,次山水,次狗馬。臺(tái)榭一定器耳,難成而易好,不待遷想妙得也……”這里的“遷想妙得”是一很關(guān)鍵的繪畫品評術(shù)語,我們可以同下文對照著讀。在論及《伏羲神農(nóng)圖》時(shí),顧愷之這樣評價(jià):“雖不似今世人,有奇骨而兼美好。神屬冥芒,居然有得一之想?!标P(guān)于“遷想妙得”,畢斐老師認(rèn)為“得”即評《伏羲神農(nóng)圖》所云“得一”,“一”即“太一”,或老子所云“道”——這個(gè)世界萬物的本源。顧在這篇《論畫》中,兩次提到“得”,運(yùn)用道家的詞語來解釋、品評畫作,說明他的思想深處潛藏著道家哲學(xué)的因素。
有關(guān)顧愷之的藝術(shù)思想與道家思想的關(guān)系,溫肇桐先生早有研究,他在《顧愷之<畫云臺(tái)山記>試論》一文中寫道:“我們不應(yīng)該和不能夠當(dāng)這篇文章純粹是山水畫的設(shè)計(jì),而必須作為宗教畫的設(shè)計(jì)來看待的”,并闡述了以下論點(diǎn):第一,如張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》《論畫山水樹石》所說:“魏晉以降,……或水不容泛,或人大于山”,那么,顧的這幅山水畫里,張?zhí)鞄熀退膬蓚€(gè)弟子,必然是“人大于山”,因此,應(yīng)把《畫云臺(tái)山記》說成是人物畫設(shè)計(jì);第二,顧選擇了與道教發(fā)生過關(guān)系的云臺(tái)山,且把張?zhí)鞄熎咴嚨茏拥墓适伦髁送怀龅拿枥L,可見《畫云臺(tái)山記》不是山水畫的設(shè)計(jì);第三,當(dāng)時(shí)山水畫藝術(shù)發(fā)展的條件不成熟,水平絕不會(huì)單獨(dú)提高到《游春圖》的水平,因而,把《畫云臺(tái)山記》當(dāng)作山水畫的設(shè)計(jì),不合山水畫藝術(shù)發(fā)展規(guī)律。此外,溫氏還提及顧受到了上流社會(huì)人物的道教玄學(xué)思想的影響,受道教人物葛洪思想的影響。
四、結(jié)語
繪畫史上的顧虎頭是我國第一位偉大的畫家、畫論家,他“天才杰出,獨(dú)立無偶”,是一傳奇人物。他的畫論迄今仍然有很大的借鑒價(jià)值,值得我們深入學(xué)習(xí)、研究。這里,筆者從顧愷之的家族成長環(huán)境、當(dāng)時(shí)社會(huì)大的思想文化氛圍以及顧的畫論中解讀了顧愷之,得到了一點(diǎn)對顧的模糊認(rèn)識(shí),這種認(rèn)識(shí)恰如赫伊津哈所言的“歷史感”,它是一種復(fù)合的、模糊的“印象”,它不以重生的方式向我們展示自己,而是一種理解,與對音樂或音樂表達(dá)的世界的理解非常近似。即:自出生之日起,道家思想便對顧愷之有著一定的影響,并且,這一思想在顧愷之身上得到了自然的體現(xiàn)和流露。
作者單位:
中國美術(shù)學(xué)院人文學(xué)院史論系