余瑋
藝術(shù)上堅(jiān)持“做主角”
新中國成立后,秦怡進(jìn)入了上海電影制片廠。這個時(shí)候秦怡的演技已經(jīng)成熟,在20世紀(jì)中國電影黃金時(shí)代的五六十年代,她在多部影片里均有出色表演。
1956年上海電影制片廠決定籌拍新中國第一部彩色故事片,在眾多備選劇本中,挑出了《女籃五號》。謝晉導(dǎo)演挑選的第一位演員就是34歲的秦怡,讓她扮演“女籃五號”的母親林潔。
秦怡在片中因有不少賽球的場景,她必須學(xué)會打籃球,每天像運(yùn)動員似的嚴(yán)格訓(xùn)練。秦怡對飾演林潔這角色卻不覺得費(fèi)力,林潔凄楚惆悵的一生,秦怡并不陌生,因?yàn)樗救说纳罱?jīng)歷和情感遭遇,遠(yuǎn)比林潔的曲折豐富。秦怡對林潔心理變化把握得十分準(zhǔn)確、層次分明,感情流露真實(shí)自然。
1957年7月,《女籃五號》在第六屆世界青年聯(lián)歡節(jié)上獲得了銀質(zhì)獎?wù)?,隨后在開羅首屆中國電影周上展映。
1959年,秦怡在電影《青春之歌》中表演含蓄而凝重,表現(xiàn)了女主人公的崇高境界。在大家的努力幫助下,秦怡成功地塑造了這個角色。小說《青春之歌》原作者楊沫說:“秦怡同志表演的林紅,是我最喜愛的。從她的表演,我才深深體會到演員的魅力?!币粫r(shí)之間,她成為當(dāng)時(shí)中國最受歡迎的電影演員之一。秦怡說:“如果藝術(shù)家能將自己從心底流出來的情感真切地表現(xiàn)在銀幕上,那將是十分幸福的?!?/p>
《浪濤滾滾》是秦怡在“文革”前拍的最后一部電影。她扮演工地黨委書記,比較深地挖掘了人物的內(nèi)心世界。夏衍看了兩場戲的樣片就說:“有了,有了,秦怡掌握住這個人物了?!敝芸偫砜粗鴺悠?,會意地笑了。他說:“精彩,很真實(shí)?!鼻剽鶓c幸的是,她始終得到老一輩革命家和電影界老同志、老前輩的關(guān)心與支持,得到觀眾的厚愛。
進(jìn)入花甲之年后,秦怡也沒有放棄努力,她的演藝事業(yè)迎來了一番新的天地。1983年,她又接拍了《青山夕照》和《雷雨》兩部電影。在《雷雨》的拍攝過程中,由于任務(wù)很緊,基本每個演員都是在加班中度過的,秦怡也不例外。她不僅順利地完成了角色扮演,也再度向觀眾展示了她不同凡響的演技。
秦怡從大演員干到小配角,都是認(rèn)認(rèn)真真的。她從藝、為人一個樣,她塑造的每一個角色,都賦予自己的性格因素,因而更顯藝術(shù)魅力。樂于“跑龍?zhí)住?、做配角的秦怡,在追求藝術(shù)時(shí)卻毫不“謙虛”,堅(jiān)持要“做主角”。一位電影學(xué)院的教授曾如此評價(jià):秦怡演戲,一點(diǎn)都不“演”!
一生最出色的角色是母親
1957年,秦怡的丈夫金焰應(yīng)長影之邀拍攝《暴風(fēng)中的雄鷹》,因西藏外景地天寒地凍,劇組人員只有靠吃烤羊肉充饑御寒。由于大量喝酒,引起胃出血,為了劇中“老巴爾”的角色,金焰帶病堅(jiān)持把戲拍完。次年,金焰在民主德國拍片時(shí),身體每況愈下,待回國修改劇本時(shí),在北京突然病倒。1962年,金焰做完手術(shù),卻留下了綜合性傾倒癥,倒在了病床上,一病就是20多年。
自此,金焰永遠(yuǎn)離開了銀幕,秦怡在照顧他的日常起居的同時(shí),還要撫養(yǎng)日漸長大的兒子。
舞臺、銀幕上傾倒眾人的秦怡,生活中卻承受著不為人知的辛酸與痛苦。1965年,正準(zhǔn)備考高中的兒子金捷突然發(fā)病,被醫(yī)生診斷為精神分裂,后來她自己又被查出腸癌,立即住院做手術(shù)。手術(shù)后沒多久,她就動身赴干校參加勞動,一去就是兩年。病情不僅沒復(fù)發(fā),而且奇跡般地痊愈了。
“文革”中,秦怡因主演電影《北國江南》,成了文藝黑線重點(diǎn)批判人物,抄家、挨斗、關(guān)牛棚……這期間老母親去世,金焰也被下放干校。缺少照顧的金捷,病情時(shí)好時(shí)壞,藥也是吃吃停停。到1978年,金捷病情加重,從憂郁癥轉(zhuǎn)為狂躁癥。于是,在拍攝《海外赤子》時(shí),秦怡把金捷帶在身邊,來到海南興隆農(nóng)場,母子倆同住一個房間。發(fā)病時(shí),金捷痛打讓自己吃藥的媽媽,一米八一的大個子,抓住秦怡不放,拳頭雨點(diǎn)般砸下來。秦怡用雙臂抱住頭部保護(hù)自己的臉,轉(zhuǎn)身讓金捷打她的背和腰,她想,兒子打自己就不會去打別人了。她哀求兒子:“別打媽媽的臉,打壞了臉,媽媽就不能工作了?!彼纼鹤邮潜患膊≌勰ィ圆徽撛鯓哟?,她都不還手。令她欣慰的是,金捷雖然得了病,但畫畫一直很有天賦。
上天把驚人的美貌賜予秦怡,又在生活中設(shè)置無數(shù)的磨難。丈夫金焰患病臥床20多年,1983年撒手人寰。2007年3月,59歲的金捷因尿毒癥并發(fā)肺炎在醫(yī)院病逝。痛苦與不幸從來都沒有讓秦怡消沉,一次次戰(zhàn)勝生活磨難后,她獲得了更加從容淡定、光彩照人的大家風(fēng)范。
被譽(yù)為“東方維納斯”的秦怡,正如評劇表演藝術(shù)家新鳳霞說的:“因?yàn)樗男愿窈推焚|(zhì)的美,她才能塑造那么多美麗的人物,包括偉大的母親?!蓖砟辏剽f:“生活,就要學(xué)會面對。心愛的兒子去世后,我?guī)缀趸畈幌氯チ耍賯囊矝]有用,總要去面對現(xiàn)實(shí)、迎接新的工作與生活?!?/p>
秦怡的知名度很高,但是她的生活過得很節(jié)儉,事事精打細(xì)算。但每逢遇到需要她做慈善時(shí),她都出手大方。
秦怡的一生經(jīng)歷豐富,卻也坎坷?;橐龅拇煺?、兒子的病痛,命運(yùn)似乎一直在家庭生活上對她不公。而她卻用無微不至的愛融化著生活的不幸,用堅(jiān)韌不拔的情執(zhí)著著對藝術(shù)的追求。正因?yàn)榍剽@份深沉的愛,她被評為“中國十大女杰”和“十大感動母親”。
想演的“角色”越來越多
秦怡雖已進(jìn)入暮年,但風(fēng)韻猶存。見過秦怡的人都說她很美。即便是90多歲的高齡,也沒能奪走這份美麗。“在常人來看,七八十歲,就該安安穩(wěn)穩(wěn)在家里,她完全不是這樣,到現(xiàn)在她還常常在想:‘我年輕的時(shí)候游泳還沒學(xué)好,我以后還要學(xué)電腦,還要看劇本?!迸畠航痨硦f。
擁有健康的身體,跟從小的體育鍛煉和樂觀放松的心態(tài)是分不開的,青少年時(shí)代的秦怡喜歡運(yùn)動,像打籃球、跳平臺、吊單杠、爬竹竿這些男孩子的運(yùn)動她都喜歡。談到自己現(xiàn)階段的健身之道,秦怡微笑著說:“我平時(shí)靠散步與快走來鍛煉身體。外出辦事時(shí),只要距離不是很遠(yuǎn),我一定步行前往。西方醫(yī)學(xué)之父希波克拉底說過,步行是人類最好的補(bǔ)藥。行走增強(qiáng)了我的體質(zhì),我感謝行走。”
秦怡出生于1922年農(nóng)歷正月初四,當(dāng)晚正是江南民俗中迎接財(cái)神的時(shí)刻,所以有人稱呼秦怡為“財(cái)神奶奶”,而業(yè)內(nèi)人士更喜歡將她稱為中國電影界的“維納斯女神”。和秦怡聊起錢,能強(qiáng)烈地感受到,這位“財(cái)神奶奶”對“財(cái)神爺”不在乎,“維納斯女神”的立身處世原則是:君子愛財(cái)、取之有道,君子散財(cái)、行之有道。
在晚年,她仍然為中國電影在奔忙。2009年,出訪美國的秦怡參加了當(dāng)?shù)氐摹盁o聲電影展”,電影院里無聲的畫面配合現(xiàn)場樂隊(duì)的演奏所帶來的視聽效果,讓她心念神動。于是,當(dāng)3D、IMAX技術(shù)逐漸主導(dǎo)電影的時(shí)候,由她發(fā)起并籌資主辦的“首屆上海中外無聲影片展”在2010年成功舉行并獲得廣泛贊譽(yù)。
“現(xiàn)在我們的無聲影片都放在電影片庫里面,很少再放了。經(jīng)過這樣的藝術(shù)處理之后,很多無聲影片就能重新跟觀眾見面,而且體現(xiàn)了很高的藝術(shù)價(jià)值?!鼻剽@樣介紹自己的初衷,“我覺得,把這樣一種從沒用過的新的電影藝術(shù)形式帶回中國,是我作為一個中國電影人應(yīng)該去努力完成的使命?!?/p>
秦怡關(guān)心殘疾兒童,常去陽光之家進(jìn)行慰問;關(guān)心慈善事業(yè),捐獻(xiàn)兒子的畫作進(jìn)行義賣;關(guān)心電影事業(yè),經(jīng)常奔赴各地與電影愛好者進(jìn)行交流;出任上海世博會上海館祝福大使和榮譽(yù)館長,為世博會貢獻(xiàn)自己的綿薄之力;甚至在醫(yī)院住院手術(shù)治療期間,還給醫(yī)護(hù)人員上了一堂生動的黨課……所有這些公益活動,秦怡幾乎從不拒絕,原因是“總覺得這些事都是比較有意義的”。接受了邀請,她總要精心準(zhǔn)備,即使是在晚會上客串一段最熟悉的朗誦,她也要在家里一遍遍排練;如果是去作講座上課,她更是要花上十幾倍幾十倍的時(shí)間去備課。秦怡說:“現(xiàn)在,我雖然演的角色越來越少了,但我想演的‘角色卻越來越多。參加各種公益活動,可以為我接觸實(shí)際、了解社會、加強(qiáng)學(xué)習(xí)創(chuàng)造條件,使我年邁的雙足盡可能地去跟上時(shí)代的步伐?!?/p>
秦怡不喜歡被人稱為明星。她微笑著說自己只是一個跑龍?zhí)椎难輪T。她說:“只要有理想就會有追求,只要有追求,你就會永遠(yuǎn)年輕?!睆倪@里,可以找到秦怡永葆美麗的答案:相由心生。在秦怡的心底,有一種自強(qiáng)不息的奮斗精神,一份偉大無疆的母愛。這種精神和愛不僅溫暖了社會、激勵了年青人,也滋養(yǎng)了秦怡。授人玫瑰,手有余香,秦怡身上散發(fā)出的魅力和余香成為她的特質(zhì),使每一位接觸到她的人都能感受到美好和善良。