李茂麗 李 權(quán)

(武警警官學(xué)院人文社科系， 四川成都 610213)

國家想象的方法一種
——《老人與?！分惺サ貋喐绲膰疑矸葜亟罢J同分析

李茂麗 李 權(quán)

(武警警官學(xué)院人文社科系， 四川成都 610213)

《老人與?！罚鳛楹Ｃ魍笃谧髌返拇?，其中的人物圣地亞哥一直被認為是硬漢形象的代表，堅定的一代，但他也是國家想象的象征。圣地亞哥以個人英雄式奮斗獲得社會認同，不僅具有男性性別權(quán)威確立的性別霸權(quán)意識，還具有國家強大想象的意義，并以陽剛明朗氣質(zhì)和與命運相抗?fàn)幍木駜?nèi)核同美國國家乃至世界社會轉(zhuǎn)型時期精神遙相呼應(yīng)。

《老人與?！?； 性別形象； 硬漢子； 國家想象

美國總統(tǒng)約翰·肯尼迪在海明威逝世時發(fā)表的白宮聲明說：“厄內(nèi)斯特·海明威是對美國人民的情感和態(tài)度有較大影響的少數(shù)美國人之一……他幾乎單槍匹馬地改變了文學(xué)和世界上每一個國家男男女女的思維方式?！盵1]這是美國政府以一種官方的方式肯定了海明威對文學(xué)和國家以至世界的影響。的確如此，海明威的意義不僅是文學(xué)層面上的，也是國家層面上的，更是世界層面的。也可以說，海明威作品用文學(xué)形象影響了讀者對于國家精神的認識和想象，這在他的代表作《老人與海》中體現(xiàn)得更為明顯。

一、冠軍——現(xiàn)實世界中男性性別形象的社會認同重建

海明威早期作品中的人物形象，正如斯泰恩對他的評價一樣，人物形象多是經(jīng)歷過戰(zhàn)爭之后厭惡恐懼戰(zhàn)爭進而厭惡逃避生活，失去了人生理想和道德坐標(biāo)的“迷惘的一代”[2]，這類文本主要敘述一代人思想上的迷惘和彷徨導(dǎo)致的生活中的茫然。比如海明威1925年出版的《在我們的時代里》中的尼克，1926年出版的第一部重要長篇小說中《太陽照樣升起》中的巴恩斯，1929年出版的“迷惘的一代”代表作《永別了，武器》中的亨利，甚至包括1940年出版的《喪鐘為誰而鳴》中的喬丹都還有些迷惘的特征。但同時，海明威也一直致力于在文本敘事中為一代人尋找理想和道德的出路，這就是海明威作品中的“硬漢子”[3]形象的寓意，即呈現(xiàn)為堅定的一代。在1927年的短篇小說集《沒有女人的男人》中一系列的人物形象，他們面對人生嚴酷的命運，沒有選擇屈服而是努力征服，《老人與?！分械氖サ貋喐缡怯矟h子形象即男性性別形象最光輝的代表。

是《老人與海》中所有的人物形象都是以各種視角的敘事中完成對“the old man”圣地亞哥在征服大海的過程中“man”男性性別形象重建和展示。圣地亞哥是《老人與?！分兄攸c刻畫的人物形象，老人圣地亞哥與馬林魚搏斗的過程中一直把周圍人的認可作為自我身份認同的評判標(biāo)準，即從自我角度完成的男性性別形象強者展示其實是在尋求社會認同，實質(zhì)是一種社會認同重建，也是個體經(jīng)驗對集體記憶的自覺依附。

老人以前的社會地位和形象是大家公認和接受的冠軍圣地亞哥，那個時候的圣地亞哥男性性別強者形象自我身份確立的時候，也是他人生的內(nèi)在認識和外在評價一致的時候，自我身份確認和社會認同一致的時候?！皐ho was not an old man then but was SantigoElCampeón”[4]，是堅韌有力的男性形象冠軍圣地亞哥，有著輝煌的個人歷史和個人能力。曾經(jīng)在卡薩布蘭卡的時候，與碼頭上最強壯的人進行手勁比賽。比賽從星期天早上一直持續(xù)到星期一早上，長達一天一夜的長時間角逐，圣地亞哥成了從能力上到信心上意志上，從肉體到精神全面摧毀對手而得到一致公認的男性強者。圣地亞哥的男性形象不僅是獲得社會認同，他的強者身份也得到了自我確認，“he could beat anyone if he wanted to badly enough ”[5]。

而現(xiàn)在的圣地亞哥在他人生最艱難的時期，被認為是“the worst form of unlucky”[5]，不再是那個巔峰時期被社會認可的光輝男性形象了。他出海八十四天，一無所獲。剛開始的四十天，他還有一位支持者——男孩，后來孩子父母認為多天無獲，讓男孩離開了圣地亞哥。圣地亞哥的自我能力已經(jīng)得不到社會認同，他的捕魚能力受到懷疑，社會身份地位動搖，沒有社會認同。作為社會認同缺失的人，他需要能征服自己精神和能力的巨大的客觀對應(yīng)物來證明自己的能力而獲得重新獲得社會的認同和自我身份確認，“I will show what a man can do and what a man endures”[7]，重新樹立自己的男性強者形象。作為漁夫，他的男性形象和地位將在海上重建并證明。男性性別強者形象，也就是男性的力量和精神，《老人與?！分形姆g是“男子漢”[8]，進行了直接的性別意義指認。而英文原文為“man”[9],既有性別內(nèi)涵，也有男性強大的意義指向。圣地亞哥和馬林魚搏斗的過程，就是男性力量和精神的自我展示和身份確認，也是圣地亞哥社會認同的重建，冠軍圣地亞哥形象的回歸。

《老人與?！分兄饕宋镄蜗笫且阅行孕蜗鬄橹?，除了圣地亞哥之外，另一位男性形象是一位男孩，男孩形象不再是單一的人物形象，而是主行動素老漁人的副行動素。在與馬林魚角逐的過程中，老人曾經(jīng)十次說：“if the boy were here”。副行動素男孩在小說敘事鏈條的各個環(huán)節(jié)上自始至終伴隨著主行動素老漁人出現(xiàn)。這是從男性性別的他者和傳承者這個角度完成男性性別形象社會認同的補充和重建。文本中的人物關(guān)系主要也是在老人圣地亞哥和男孩之間展開，男孩是跟著圣地亞哥學(xué)習(xí)捕魚的。在文本的開始，男孩在成人世界和社會的影響之下，對于圣地亞哥的精神和形象雖然沒有懷疑，但已經(jīng)不得不離開他。某種程度上，他們除了捕魚精神的傳承者和被傳承者的關(guān)系之外，他們還是社會認同的自我和他者的關(guān)系，男性性別強者形象的看和被看的關(guān)系，即為自我身份確認和他者的社會評價之間的關(guān)系。當(dāng)最后圣地亞哥完成自己男性形象的重建的時候，男孩也完成了對這種男性性別強者形象的社會認同，準備堅定地跟著老人去捕魚，此時男孩這個繼承者個人形象的精神完成獨立，副行動素男孩由此從他者的角度完成了主行動素老人精神形象的社會認同重建。

在《老人與?！分饕宋镄蜗笾袥]有女性形象，雖然桑迪亞哥有妻子，但已經(jīng)逝去，主要人物形象中女性形象缺席。在《老人與?！返淖詈螅霈F(xiàn)了唯一的一位女性，沒有過多的篇幅，沒有姓名，不像是一個人物形象，更傾向于一個符號和一種象征，完成了異性視角中的男性形象的建構(gòu)，成為副行動素的補充。這位女性是沒有姓名的路過的游客中一位。這個人群中出現(xiàn)的不是具化而是泛化的人物，以大眾的身份審視和認可了老人的價值和地位，也是從女性的角度肯定和認同了男性的成就和地位，這是圣地亞哥在女性異性視角以仰望的姿態(tài)中完成男性性別強者形象的社會認同重建。

二、獅子——夢幻世界潛意識中的男性性別強者形象的圖騰化

《老人與?！分惺サ貋喐缭诤婉R林魚搏斗并完成男性形象的展示和重建中做了三個夢，夢雖然有雜亂無章紛繁復(fù)雜的特性，但夢是深層次意識和思想的一種釋放形式。按照弗洛依德《夢的解析》的說法，夢“完全是有意義的精神現(xiàn)象，實際上，是一種愿望的滿足。它可以算是一種清醒狀態(tài)精神活動的延續(xù)?！盵10]夢雖然有著虛幻的形式，但是其內(nèi)容都是日常生活的反映和愿望的達成。圣地亞哥的三個夢看似沒有多大關(guān)聯(lián)，但三個夢的夢境的內(nèi)容和感受卻和他捕魚的情節(jié)過程和心理感受暗合的。

在文本中，三個夢里都出現(xiàn)了一個共同的意象——獅子。并且三個夢所發(fā)生的時間是敘事情節(jié)的出海捕魚之前，搏斗之中，成功之后。

第一個夢中的獅子剛一出現(xiàn)就博得了老人的喜歡，圣地亞哥這樣的男性性別強者形象喜歡代表強者的意象獅子，潛意識中想成為獅子這樣的強者。剛出場的獅子意象，“they played like young cats”，把強大的獅子和溫順的小貓做了一個類比，獅子此時還不完全具備強者的氣質(zhì)和能力，還沒有強大起來，就如此個階段的圣地亞哥才剛剛準備出發(fā)，自己的強者形象還未樹立。這是在圣地亞哥做的第一個夢，在準備出發(fā)捕魚之前。第一個獅子的意象的溫順特征和敘事時間中夢想起初的特征一致。這個夢夢見的是他的孩提時代，“he dreamed of Africa when he was a boy”[11]。敘事時間是夢想之旅征服之旅的開始，所以還出現(xiàn)了“beach”和“harbor”海岸海港以及峰頂意象，意象的特征是寧靜而輕柔的，夢中也沒有“storms”“women”“great occurrences”“great fish”“contests of strength”[12]等代表強者氣質(zhì)的強大對立物。

第二個夢中出現(xiàn)的是獅群意象。這是一個寓言之夢，“the first of the lions come down onto it in the early dark and the lions come”[13]。獅子這個強者意象群來到象征著奮斗者出發(fā)之地的海灘，寓示著圣地亞哥雖然現(xiàn)在處于奮斗的最艱苦階段，但成功最后一定會到來。但此時，在和馬林魚的搏斗中，除了獅群之外，還夢見了和敘事情節(jié)相一致的強大對立物?！皊tretched for eight or ten miles”的海豚和“there was a norther”[14]強勁的北風(fēng)，這是奮斗者的拼搏之夢。第二個夢的獅群意象不管是高度、寬度、長度、強度，都比第一個夢更進一層，整個場面壯闊而豪放，讓人感到撲面而來的斗爭氣息拼搏氣息。這是圣地亞哥在和馬林魚搏斗最艱苦的階段。這個階段，他不得不和孤獨、饑餓、黑夜、寒冷、懷疑等做精神上意志上的斗爭，經(jīng)歷生理和心理的考驗，這是他男性性別形象重建的最艱苦階段，是奮斗者必須面臨的風(fēng)暴情結(jié)，風(fēng)暴越猛烈，越能展現(xiàn)奮斗者的力量，越能在有效對比中彰顯出男性性別形象。

第三個夢中的獅子，“the old man was dreaming about lions”[15],夢見了獅子，而在只夢見獅子的第三個夢里，沒有具體對夢展開敘事，這是載譽歸來的成功之夢。這個夢非常的簡單，沒有做任何內(nèi)容上的具體描述，文本敘事只敘述了圣地亞哥做夢正夢見獅子，并成為文本最后的結(jié)尾句。獅子這個意象并不只是在第三個夢中才出現(xiàn)。進行了力量的較量、智慧的較量、意志的較量、精神的較量，而勝利和成功屬于圣地亞哥，他就是強者，他就是獅子，獅子就是他，所以無須贅述。

文本的敘事情節(jié)建構(gòu)在夢這個夢幻世界中，實現(xiàn)在深層敘事結(jié)構(gòu)上，夢幻世界和現(xiàn)實世界敘事情節(jié)敘事時間敘事人物和特征及感受上的暗合和推動，意識和潛意識一起作用，在現(xiàn)實和夢幻中合力完成了圣地亞哥的男性性別強者形象社會認同重建，實現(xiàn)了人物形象塑造和獅子意象出現(xiàn)的重合，圣地亞哥強者形象借助獅子意象圖騰化，從而成為男性性別強者形象的代名詞和象征。

三、迪馬喬——圣地亞哥男性強者形象的國家化敘事

圣地亞哥的男性性別的強者形象沒有固守個人經(jīng)驗，在追求社會認同層面，塑造形象的圖騰化方面，一直努力追求個體經(jīng)驗的大眾化。同時在自我身份認同的社會認同追求中，與國家化敘事息息相關(guān)，通過迪馬喬這個國家公眾人物形象聯(lián)系類比，進入集體記憶空間和范疇，進行國家化敘事。迪馬喬是文本敘事中的美國國家棒球名將，從時間和空間上和圣地亞哥并不交叉和重合。但在文本《老人與?！分?，圣地亞哥一共有七次提到棒球名將迪馬喬，迪馬喬是文本中一個有著國家符號意義的人物。

第一次提到迪馬喬是在沒有出海捕魚前，同時也是孩子的父親對圣地亞哥捕魚能力的懷疑期，想用迪馬喬的名將效應(yīng)讓孩子對迪馬喬所在的棒球隊有信心。第二次是在出海捕魚前，提到迪馬喬這個厲害的家伙重新恢復(fù)了狀態(tài)，這和渴望恢復(fù)榮光的圣地亞哥的對自己未來形象的想象和設(shè)計是一致的。第三次是想帶這位棒球明星去捕魚，想讓這位國家公眾人物作為自己非凡捕魚能力的見證人，并說出自己為什么會這么喜歡迪馬喬，因為迪馬喬的父親也是個漁夫，他和自己有過相同的生活，有共同語言和共同的價值觀和共同的精神。第四次提到迪馬喬，是在他與馬林魚僵持的體力疲倦期，迪馬喬此時召喚和激起圣地亞哥拼搏的信心。因為迪馬喬，干什么都很完美，自己用迪馬喬來要求自己，讓自己變得完美。第五次提到迪馬喬，是在圣地亞哥宰了攻擊那條魚的鯊魚之后，在帶回馬林魚的精神疲倦期，圣地亞哥說出了經(jīng)典名言，“A man can be destroyed but not defeated”[16]，并且猜想迪馬喬是不是也會這么想，把自己的精神和迪馬喬進行比較。第六次提到迪馬喬，獅子自己竭盡全力捕獲馬林魚的時候，美國棒球名將迪馬喬也會為自己自豪。第七次提到迪馬喬，是在自己想通了自己的這些人生困惑之后，迪馬喬再次被提到，認定自己是一個漁夫，一個和迪馬喬父親一樣的漁夫。

圣地亞哥特別喜歡棒球賽，美國棒球聯(lián)賽是世界上最高水準的職業(yè)棒球賽，它是美國人的驕傲，也是很多美國人的光榮與夢想。棒球賽不僅是一項體育賽事，還是國家夢想美國夢的一部分。文中有一個人物形象是美國棒球名將迪馬喬，是圣地亞哥最喜歡的棒球名將。喜歡他的原因不僅是因為他的棒球打得很棒，更重要的是圣地亞哥認為從事傳統(tǒng)捕魚行業(yè)的自己和現(xiàn)代職業(yè)棒球聯(lián)賽的名將迪馬喬很相像甚至是緊密相連，雖然從職業(yè)上身份上地位上看甚至?xí)r空上兩人都沒有可比性。

名將迪馬喬這個美國國家公眾人物在文本中出現(xiàn)七次，每次都出現(xiàn)在老人完成自己男性強者形象的社會認同重建中的一個階段中。圣地亞哥認為兩人出身相同，迪馬喬的父親和圣地亞哥一樣也是漁民出身，雖然自己和迪馬喬身份地位千差萬別，漁夫的身份只是兩人認同感的起點，但不是終點，同樣的出身讓圣地亞哥和這位國家級明星有著價值認同感。所以在圣地亞哥的人生中，他會自覺不自覺地處處把從事傳統(tǒng)行業(yè)的自己和迪馬喬這個現(xiàn)代國家公眾人物進行比較。雖然兩人素不相識，身份職業(yè)年齡也不一樣，但圣地亞哥認為作為古巴老人的自己和美國棒球名將是極其相似的，迪馬喬是勵志人生偶像，也是圣地亞哥極力想要比較并想成為的人。迪馬喬在文中是“faith”[17]“great”[18]“perfectly”[18]等優(yōu)秀品質(zhì)的代名詞，這是兩者精神特質(zhì)中的共性。因此，在古巴從事傳統(tǒng)捕魚行業(yè)的圣地亞哥認為現(xiàn)代美國著名棒球聯(lián)賽名將迪馬喬就是另外的一個自己，兩個人是同一個人，只是分別標(biāo)上了不同的職業(yè)身份地位時間空間的外在標(biāo)簽而已，但精神氣質(zhì)上兩人是相同的。

兩人都讓他人和世界有了信心，迪馬喬讓人對揚基隊有信心，圣地亞哥讓孩子對他的捕魚能力有了信心。兩人個人能力都非常了得，雖然迪馬喬是棒球能力，圣地亞哥是捕魚能力。兩個人都對自己的事業(yè)力求完美，迪馬喬是棒球界的明星，圣地亞哥是捕魚行業(yè)的明星，兩人是一種職業(yè)精神的最高代表，兩個人的精神都不可戰(zhàn)勝，古巴老人圣地亞哥和美國棒球迪馬喬精神氣質(zhì)上是相通的，他們都是一種國家努力上升想象的象征。

并且在迪馬喬的人物關(guān)系鏈條運動軌跡中：漁夫父親——國家公眾人物兒子——國家想象象征，而現(xiàn)在老人和孩子之間的關(guān)系也是一個堅固的漁夫引領(lǐng)孩子的故事，成為迪馬喬和漁夫父親人物關(guān)系鏈條運動軌跡的起點，并最終將成為國家想象象征。而古巴，這個加勒比海小國，在國家想象上與美毫無二致的國家，也將迎來自己新的未來。古巴從事傳統(tǒng)捕魚的老人圣地亞哥在樹立自己個人的男子漢形象男性性別強者形象的同時，也在和現(xiàn)代美國棒球名將迪馬喬的聯(lián)系和對比中，樹立自己的地區(qū)形象甚至是國家形象。

圣地亞哥這個人物形象沒有固守個體經(jīng)驗作為孤立的存在，一直是自覺依附集體記憶，把個體的強者形象和國家強大形象相統(tǒng)一，實現(xiàn)國家身份的重建和認同。

四、圣地亞哥的國家想象影響

文本《老人與海》中主要敘述的是一位古巴老人在周圍的人們已經(jīng)漸漸采用較先進的捕魚的方式捕魚，而依然在海上用傳統(tǒng)方式捕魚的故事，以及古巴和美國國家之間的類比想象，和積極尋找時代問題的出路。

“作家不過是借助傳統(tǒng)觀念和傳統(tǒng)價值的‘外衣’來表述對時代狀況的理解，以及對人類未來理想生存前景的期待?！盵19]海明威所處的時代是新舊世紀交替時期，是美國文化轉(zhuǎn)型變化時期。在南北戰(zhàn)爭后，資本主義工業(yè)生產(chǎn)正在漸漸取代傳統(tǒng)的家庭經(jīng)濟生產(chǎn)方式。曾經(jīng)輝煌一時的傳統(tǒng)生產(chǎn)生活方式面臨著生存危機，現(xiàn)代資本主義生產(chǎn)方式又有著各種各樣的弊端，如19世紀30年代席卷資本主義世界的大蕭條。古老傳統(tǒng)和現(xiàn)代新興國家的建立之間是應(yīng)該割裂開來還是可以聯(lián)系起來，這是一個時代問題。在《老人與?！分?，古巴哈瓦那以傳統(tǒng)捕魚方式為主的老人，以最終捕獲馬林魚的巨大成功而塑造偉岸光輝的男性性別形象來實現(xiàn)國家想象的重建。

“人人皆我，我皆人人”[20],海明威曾經(jīng)在《喪鐘為誰而鳴》中引用了英國詩人約翰·唐恩的這句詩，以此表明每個個體都是世界的組成部分，并因此影響世界。海明威塑造的圣地亞哥這個硬漢子形象，面對任何時候的任何困難和挑戰(zhàn)都毫不畏懼，“A man can be destroyed but not defeated”[21],面對壓力和挑戰(zhàn)永不放棄永不言敗的精神，尤其是面臨人生困境時的那種優(yōu)雅從容，成為國家精神的一面旗幟，成為國家想象脊梁的象征，其意義已經(jīng)超越了國界。

一個有趣的佐證是在1925年的時候，海明威寫作了一篇題為《打不敗的人》的短篇小說，描寫和圣地亞哥一樣有著硬漢子精神的斗牛土加西亞用生命維護個人榮譽的“硬漢”性格。美國的出版機構(gòu)不愿意出版，海明威只好拿到一家德國雜志上去發(fā)表。小說發(fā)表之后，卻出乎意外地受到人們的歡迎。于是，作品又被譯成英文在巴黎的美國期刊上發(fā)表，世界范圍內(nèi)的人們開始思考和關(guān)注海明威式“硬漢子”所包含的時代意義。作為海明威硬漢子形象的最高代表，圣地亞哥的意義作為一種國家想象脊梁的代表意義已經(jīng)超越了國界，受到了世界的關(guān)注。

時間來到20世紀80年代的中國，“海明威當(dāng)年無論如何也不會想到，八十年代東方的中國……在它的文學(xué)里出現(xiàn)一大批與他的文學(xué)形象相呼應(yīng)的硬漢形象”[22]。鄧剛《迷人的?！分械睦虾Ｅ鲎樱R容《人到中年》中的陸文婷，張賢亮《綠化樹》中的張永璘，柯云路《新星》中的李向南等等。當(dāng)傳統(tǒng)和現(xiàn)代文明交替更迭的時候，社會崇尚硬漢子形象，是因為需要這種硬漢子似人物形象的精神來帶領(lǐng)人們從容面對社會壓力和變化，從容自信帶領(lǐng)國家從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代化的新時代。

注釋：

[1] http://www.jfklibrary.org/History+Resources/Hemingway-Archive,2006年4月11日。

[2] [美]歐內(nèi)斯特·海明威：《流動的盛宴》，蔡 靜譯，北京：外語教學(xué)與研究出版社，2009年，第37頁。

[3] 鄭克魯主編：《外國文學(xué)史》下冊，北京：高等教育出版社，2006年，第67頁。

[4][5][6][7][8][9][11][12][13][14][15][16][17][18][19][22] [美]歐內(nèi)斯特·海明威：《老人與?！?，黃源深譯，南京：譯林出版社，2010年，第113,133,75,111,28,102,85,86,120,119-120,148,133,80,83,112,133頁。

[10] [奧]弗洛伊德：《夢的解析》，羅 林譯，北京：九州出版社，2004年，第18頁。

[20] 李樹欣：《異國形象：海明威小說中的現(xiàn)代文化寓言》，北京：中國社會科學(xué)出版社，2009年，第279頁。

[21] [美]歐內(nèi)斯特·海明威：《喪鐘為誰而鳴》，韓忠華譯，武漢：長江文藝出版社，2012年，第1頁。

[責(zé)任編輯：陳未鵬]

2016-05-21

李茂麗， 女， 重慶墊江人， 武警警官學(xué)院人文社科系副教授； 李 權(quán)， 女， 江蘇徐州人， 武警警官學(xué)院人文社科系講師。

I106.4

A

1002-3321(2017)02-0074-05