曾憲文

《半罐局長(zhǎng)》是渠縣籍作家李明春的一部厚積薄發(fā)、底蘊(yùn)豐厚的作品,是其人生經(jīng)歷與創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)完美融合的成果。即是說(shuō),小說(shuō)達(dá)到了生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的高度契合。作為一部扎根市井生活而又超脫現(xiàn)實(shí)、透視人的“存在境況”的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō),題材新穎,內(nèi)涵豐富,人物刻畫(huà)鮮明典型,具有一定的哲理性。表面上看它只是一部教育題材小說(shuō),實(shí)際上超越了一般的教育問(wèn)題。小說(shuō)以“普九”為切入口,剖析人間百態(tài),挖掘體制弊端,揭示人生困境,展示生活哲理,呈現(xiàn)出多重內(nèi)涵。具體而言,小說(shuō)體現(xiàn)了以下五個(gè)方面的特點(diǎn)和意義:

一、教育題材的切入——特色鮮明

從小說(shuō)的題材來(lái)看,這是一部教育題材小說(shuō),它呈現(xiàn)了改革開(kāi)放初期我國(guó)基層基礎(chǔ)教育的落后狀況,特別是為了實(shí)現(xiàn)“普九”目標(biāo)面臨的重重困難和艱辛努力。然而,這部小說(shuō)的獨(dú)特性在于以全新的視角揭示了教育問(wèn)題的深層次矛盾及原因。與一般教育題材小說(shuō)比,這部小說(shuō)有兩個(gè)獨(dú)到之處:

一是以一個(gè)縣教育局長(zhǎng)的視角來(lái)寫(xiě)教育,塑造了令人耳目一新的教育局長(zhǎng)形象。作為一部教育題材小說(shuō),它的重點(diǎn)不是寫(xiě)教師、學(xué)生或者校長(zhǎng),而是寫(xiě)一個(gè)官員——教育局長(zhǎng)令狐陽(yáng)所面臨的教育難題。并且,這個(gè)教育局長(zhǎng)初中未畢業(yè),學(xué)識(shí)也不淵博,對(duì)教育基本上是外行,被稱為“半灌水”,既然是“半罐水”,為什么要讓他來(lái)當(dāng)?乃是因?yàn)殄纯h教育要實(shí)現(xiàn)“普九”困難重重,需要一個(gè)敢于沖鋒陷陣的人來(lái)解決。這些困難其實(shí)也是當(dāng)時(shí)全國(guó)基礎(chǔ)教育面臨的困難。所以,從某種意義上說(shuō),教育局長(zhǎng)不是來(lái)管教育的,不是來(lái)探討和解決教什么、培養(yǎng)什么樣的人才等問(wèn)題。他是臨危受命,來(lái)解決基層教育面臨的諸多困難,比如拖欠教師工資,師資缺乏,教師人心不穩(wěn),校舍不夠、危房多,民辦教師、退休教師的待遇落實(shí),特別是要“普九”等等?？梢?jiàn),選教育局長(zhǎng)不是要選一個(gè)教育家,而是要選一個(gè)“救火軍”。事實(shí)證明,正是這樣一個(gè)帶了些“匪氣”的半罐局長(zhǎng),不按常理出牌,最終把宕縣的“普九”搞得“紅紅火火”。但是,我們?cè)谛≌f(shuō)中很少看到老師和學(xué)生的身影,也聽(tīng)不到他們對(duì)教育持何種看法,即使在小說(shuō)中著墨較多的校長(zhǎng)吳媛,其最大的關(guān)心也僅僅是想借“普九”來(lái)解決破舊的校舍而已。當(dāng)小說(shuō)以一個(gè)教育官員的視角來(lái)寫(xiě)教育時(shí),我們發(fā)現(xiàn)學(xué)生的主體地位,教師的主導(dǎo)地位毫無(wú)立足之處,但小說(shuō)中的令狐陽(yáng)對(duì)此是渾然不覺(jué)的。由此可見(jiàn),我們的教育問(wèn)題是在教育之外。這樣的敘述視角在教育題材小說(shuō)中是很少見(jiàn)的,引人深思,發(fā)人深省。

二是呈現(xiàn)了“普九”的那段歷史,寫(xiě)出了“普九”的真實(shí)狀況。這部小說(shuō)應(yīng)該說(shuō)是我國(guó)第一部以“普九”作為中心內(nèi)容的小說(shuō)。關(guān)鍵在于,小說(shuō)能夠深入挖掘“普九”后面的艱辛和不為人知的一些現(xiàn)象,呈現(xiàn)了“普九”的真實(shí)面貌,詮釋了什么叫“人民教育人民辦,辦好教育為人民”。“普九”當(dāng)然是一件利國(guó)利民的好事,但作為受益者的農(nóng)民并不買(mǎi)賬,因?yàn)樵诮?jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)、財(cái)政困難的情況下搞“普九”,實(shí)際上增加了農(nóng)民的負(fù)擔(dān)。在“普九”過(guò)程中,向農(nóng)民收取教育附加費(fèi),搞攤派,變味的“勤工儉學(xué)”,收資料費(fèi),巧設(shè)名目收費(fèi),甚至出現(xiàn)逼死人的事情,等等。特別是龍寨小學(xué)退休炊事員“爛棉絮”的遭遇讓人印象深刻,小說(shuō)盡管突出描寫(xiě)的是“爛棉絮”無(wú)賴撒潑的一面,但他越是無(wú)賴,越凸顯出底層民眾生活的艱辛,最后他在與催繳小分隊(duì)的沖突中被打死,透露出濃濃的悲劇氛圍?？梢哉f(shuō),“普九”一定程度上是以犧牲農(nóng)民的利益為代價(jià)實(shí)現(xiàn)的。小說(shuō)在提醒我們,不要忘記農(nóng)民在我國(guó)教育發(fā)展過(guò)程中付出的辛勞和汗水。在筆者看來(lái),這也是小說(shuō)較之一般教育題材小說(shuō)的深刻性所在。

二、官場(chǎng)生態(tài)的呈現(xiàn)——發(fā)人深省

《半罐局長(zhǎng)》不僅僅是一部獨(dú)特的教育小說(shuō),還是一部發(fā)人深省的官場(chǎng)生態(tài)小說(shuō)。李明春說(shuō),為了突出“普九”的自身價(jià)值,“我在寫(xiě)作中努力同官場(chǎng)小說(shuō)區(qū)別開(kāi)來(lái),即所有的矛盾沖突都盡量與權(quán)力爭(zhēng)奪切割?！盵1]然而,作家在寫(xiě)作中越是保持這種距離感,越是深刻地呈現(xiàn)出基層官場(chǎng)生態(tài)的真實(shí)面貌。小說(shuō)中的主要官員,從縣委書(shū)記到隊(duì)長(zhǎng),人物眾多,性格各異,涉及了官場(chǎng)的工作常態(tài)、政治運(yùn)作、腐敗現(xiàn)象等。特別是對(duì)腐敗現(xiàn)象的揭示,獨(dú)具慧眼,發(fā)人深省。

這部小說(shuō)以令狐陽(yáng)的活動(dòng)為中心,在不動(dòng)聲色中揭示了官場(chǎng)上的“官本位”、窩里斗、“踢皮球”、自欺欺人、任人唯親、托關(guān)系、走后門(mén)等現(xiàn)象。小說(shuō)對(duì)這些常見(jiàn)現(xiàn)象不是作簡(jiǎn)單的道德批判,而是揭示了這些現(xiàn)象的復(fù)雜性、多面性。

比如,小說(shuō)寫(xiě)出官本位的深層次原因。官本位的重要表現(xiàn)之一就是做事情以領(lǐng)導(dǎo)意志為轉(zhuǎn)移,只講集中,不講民主。如小說(shuō)寫(xiě)到,當(dāng)時(shí)上級(jí)對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小學(xué)、初中,一會(huì)兒要求分設(shè),一會(huì)兒要求合并,絲毫不考慮學(xué)校的具體情況。龍寨鄉(xiāng)書(shū)記廖胖子一生氣就說(shuō)要把生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)給撤了。劉強(qiáng)搞縣長(zhǎng)接待日,不了解實(shí)情就信口開(kāi)河,等等。但是,小說(shuō)寫(xiě)出了官本位的復(fù)雜性,因?yàn)?官本位不僅僅是由于官員的權(quán)力欲望而產(chǎn)生,還在于機(jī)關(guān)部門(mén)的“無(wú)限”責(zé)任促使了官本位現(xiàn)象。主人公令狐陽(yáng)是一個(gè)不怎么看重權(quán)力的人,但他的行為處事仍然是官本位的,甚至有些“霸氣”、“匪氣”,什么事都是他一個(gè)人說(shuō)了算,因?yàn)樗清纯h教育的責(zé)任人,做得不好他得承擔(dān)責(zé)任,有多大的責(zé)任自然就有多大的權(quán)力。事實(shí)上,有官本位思想和行為的人,他可能是不自覺(jué)的,因?yàn)?“無(wú)限”責(zé)任很可能會(huì)導(dǎo)致“無(wú)限”權(quán)力,“無(wú)限”權(quán)力必然會(huì)是官本位。

再比如,小說(shuō)寫(xiě)出了官場(chǎng)腐敗的復(fù)雜性。這部小說(shuō)不是一般地批判腐敗,而是寫(xiě)出了官場(chǎng)腐敗的復(fù)雜性和現(xiàn)實(shí)困境。腐敗,并不僅僅是由于個(gè)別官員有貪欲。在官場(chǎng)中,腐敗與干工作、謀事業(yè)、為民做事、人情世故等糾結(jié)在一起。相對(duì)而言,令狐陽(yáng)還算是個(gè)清官,但為了推動(dòng)工作也存在腐敗行為。比如為了向信用社貸款給老師發(fā)工資,以調(diào)信用社主任的情人進(jìn)城為條件;為了向財(cái)政局要錢(qián)支付校舍建修款,以調(diào)財(cái)政局長(zhǎng)錢(qián)有的女婿進(jìn)城為條件;為了給單位職工修宿舍,許諾把門(mén)市給攬頭(包工頭),等等?？梢?jiàn),官員即便是謀事創(chuàng)業(yè),一心為民,也得不按“規(guī)矩”出牌,說(shuō)明“規(guī)矩”本身出了問(wèn)題。

表面上看,令狐陽(yáng)是一個(gè)充滿江湖氣、不講規(guī)矩的半罐局長(zhǎng),他大口喝酒,許諾發(fā)誓,說(shuō)假話,鋪攤子,但他的目的卻不在私心,而是要干一點(diǎn)實(shí)事。所以,小說(shuō)正是希望通過(guò)塑造一個(gè)為民作想、謀事創(chuàng)業(yè)卻不得不“逾矩”的官員來(lái)引起人們對(duì)問(wèn)題重重的所謂“規(guī)矩”進(jìn)行反思。

總的來(lái)說(shuō),官場(chǎng)如棋,令狐陽(yáng)像一只過(guò)河的卒子,派他進(jìn)入虎穴拔掉堡壘,待大隊(duì)人馬上來(lái)時(shí),只能犧牲這個(gè)卒子。所以,令狐陽(yáng)的下臺(tái)是必然的,因?yàn)楫?dāng)初鄭華書(shū)記叫他出馬,就是把他當(dāng)卒子用的?？梢?jiàn),把《半罐局長(zhǎng)》作為一部官場(chǎng)生態(tài)小說(shuō)來(lái)看,也是卓有建樹(shù)的。

三、地方風(fēng)情的展示——精彩紛呈

《半罐局長(zhǎng)》以力透紙背的真實(shí)性,呈現(xiàn)了改革開(kāi)放初期地方城鎮(zhèn)的人情風(fēng)貌,也體現(xiàn)了川東宕縣濃郁的地方特色。

李明春說(shuō):“方言是文學(xué)味最濃的語(yǔ)言,尤其是四川方言。運(yùn)用得當(dāng)會(huì)讓作品增色不少?！盵1]作為一個(gè)在巴山渠水的滋潤(rùn)下成長(zhǎng)起來(lái)的作家,李明春的小說(shuō)語(yǔ)言透露出濃濃的川味,但這川味不僅僅是語(yǔ)言特色,“川味在李明春的小說(shuō)中,不只是一種語(yǔ)言的韻味,更是一種生活的情味?！盵2]這種生活的情味不僅僅在于川味十足的人物描寫(xiě),還在于呈現(xiàn)了川東城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村的真實(shí)面貌,成為一部精彩紛呈的地方風(fēng)情小說(shuō)。

小說(shuō)圍繞著宕縣“普九”這一事件,表現(xiàn)了川東地方城鎮(zhèn)的民風(fēng)民情,教育現(xiàn)狀,商業(yè)狀況,基層政治的運(yùn)作規(guī)則,官場(chǎng)的斗爭(zhēng),基層官員的家庭生活,在社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中社會(huì)思潮、人的精神面貌的變化,等等。

比如,小說(shuō)對(duì)宕縣縣城茶園的描寫(xiě)就具有濃郁的地方風(fēng)情,川渝地區(qū)的茶館之多可以說(shuō)在全國(guó)無(wú)出其右,小說(shuō)通過(guò)對(duì)宕縣茶館的描寫(xiě)就呈現(xiàn)出這種盛況,“小縣城里有巷子便有茶園,大的十來(lái)張桌子,小的四五張。茶園不同,一樣的老鷹茶,茶客喝進(jìn)去吐出來(lái)的話不同。獅子巷茶園鴿友的話飄起飄起不著地;石子崗茶園搬運(yùn)工的話汗津津帶股咸味;馬家巷茗枰茶園棋友的話里殺聲一片……”[3]3可見(jiàn),茶館不僅僅是休閑娛樂(lè)之處,更是人際交往的重要平臺(tái),小茶館中見(jiàn)大社會(huì),所以主人公令狐陽(yáng)的不少故事就發(fā)生在他經(jīng)常去下棋的茗枰茶園。

同時(shí),小說(shuō)并不是孤立地呈現(xiàn)地方風(fēng)情,而是將其融入歷史發(fā)展的洪流之中。宕縣盡管偏居川東一隅,但改革開(kāi)放、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)也在這里產(chǎn)生極大的影響。所以,小說(shuō)也準(zhǔn)確地寫(xiě)出了社會(huì)轉(zhuǎn)型期人心的變化,精神的迷惘。比如,小說(shuō)將宦丹丹與三個(gè)男人曹達(dá)、劉強(qiáng)、令狐陽(yáng)的情感糾葛與官場(chǎng)斗爭(zhēng)結(jié)合起來(lái)寫(xiě),在愛(ài)情與名利的糾葛中上演了一出 “名利場(chǎng)”的精彩演出。最后,宦丹丹迷惘了,“她得想清楚自己想要什么,是職務(wù)?是金錢(qián)?是智慧的腦袋?還是踏實(shí)的雙腳?”[3]337宦丹丹的困惑,實(shí)際上是在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊下,人們的信仰、價(jià)值觀發(fā)生斷裂,心靈無(wú)所歸依的表現(xiàn)。

作家深廣的生活積累使這樣一部地方風(fēng)情小說(shuō)如此真實(shí)可信,因?yàn)橛械那楣?jié)非作者親身經(jīng)歷無(wú)法寫(xiě)出,這使小說(shuō)具有文獻(xiàn)價(jià)值。如果我們站在未來(lái)的瞭望塔上來(lái)關(guān)照這部小說(shuō),其文獻(xiàn)價(jià)值更顯得彌足珍貴。

四、哲理思辨的挖掘——內(nèi)涵豐富

《半罐局長(zhǎng)》沒(méi)有停留在一般社會(huì)現(xiàn)實(shí)的描寫(xiě)上,它融入了作家對(duì)社會(huì)生活的深邃思考,體現(xiàn)了強(qiáng)烈的哲理思辨性。這部小說(shuō)表現(xiàn)了光明與黑暗、好人與壞人在現(xiàn)實(shí)中如何轉(zhuǎn)化,特別是詮釋了“假作真時(shí)真亦假,無(wú)為有處有還無(wú)”這一深刻的人生社會(huì)哲理。

小說(shuō)開(kāi)篇,令狐陽(yáng)走馬上任,到龍灣區(qū)調(diào)研結(jié)束后,在皎潔的月色中回老家龍寨鄉(xiāng),他的下屬劉君對(duì)月色大加贊美,不料令狐陽(yáng)對(duì)看似潔凈的月光的評(píng)價(jià)卻是——“假”,這奠定了小說(shuō)的哲理基調(diào):光明中隱藏著黑暗,黑暗中包蘊(yùn)著真實(shí);好人的內(nèi)心也有邪惡,壞人亦有善舉;假中有真,真中有假;有中藏?zé)o,無(wú)中生有。

比如,小說(shuō)以平實(shí)的、冷靜地?cái)⑹鰹槲覀兘沂玖斯賵?chǎng)上的自欺欺人、全員作假現(xiàn)象,但超越了一般的批判揭露而上升到哲理思辨層面。宕縣為了應(yīng)付上級(jí)(省、市)的“普九”檢查,欺上瞞下,全員作假。關(guān)鍵在于,上上下下都知道這是作假,卻不點(diǎn)破。當(dāng)作假成了工作常態(tài),假的也就是真的,況且,以假為真,確實(shí)推動(dòng)了“普九”的開(kāi)展。令狐陽(yáng)在全省教育局長(zhǎng)工作經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)上,把宕縣的“普九”吹得天花亂墜,把沒(méi)做的事說(shuō)成做了的,但是,當(dāng)省上肯定了宕縣的“做法”后,令狐陽(yáng)說(shuō)的那些假話就要變成真的,于是回來(lái)召集各個(gè)部門(mén),把該辦的手續(xù)完善,該補(bǔ)的材料補(bǔ)上,假的也就做成真的了?？梢?jiàn),小說(shuō)在對(duì)生活的真實(shí)寫(xiě)照中呈現(xiàn)了深刻的思辨性和哲理性。

小說(shuō)的哲理性還體現(xiàn)在對(duì)令狐陽(yáng)這一人物的塑造。無(wú)疑,令狐陽(yáng)是小說(shuō)中個(gè)性最鮮明的人物,但是,這個(gè)人物并不僅僅是具有悲劇性的個(gè)人英雄主義者,而是受到了中國(guó)傳統(tǒng)文化的浸染,兼具儒家的兼濟(jì)天下,道家的智慧圓通,佛家的遁世虛無(wú)。最初,令狐陽(yáng)在百般推脫無(wú)效后臨危受命當(dāng)上教育局長(zhǎng),是懷著傳統(tǒng)士大夫“達(dá)則兼濟(jì)天下”的豪情來(lái)干一番事業(yè)的,但在具體的工作中,在解決一系列棘手的糾紛時(shí),又具有道家的智慧和圓通,故顯得左右逢源,兼顧各方利益,化解一切難題。然而,當(dāng)令狐陽(yáng)完成自己的使命,被撤去教育局長(zhǎng),黯然離場(chǎng)后,他又能以佛家的與世無(wú)爭(zhēng)、遁世虛無(wú)實(shí)現(xiàn)自我救贖。小說(shuō)最后,令狐陽(yáng)說(shuō):“過(guò)去下棋想贏,總是絞盡腦汁算計(jì)別人,結(jié)果露出馬腳讓人輕輕一擊就垮了,有點(diǎn)像社會(huì)上貪財(cái)?shù)娜菀资茯_?，F(xiàn)在我不想贏了。過(guò)去一天下幾十盤(pán)棋我還嫌慢?，F(xiàn)在安心下一盤(pán)棋,看你怎樣贏我。靜待對(duì)方犯錯(cuò)誤。人家贏我不容易,就夸我棋藝長(zhǎng)了?！盵3]339由此,小說(shuō)通過(guò)令狐陽(yáng)形象的塑造折射出中國(guó)傳統(tǒng)儒釋道文化給予當(dāng)代人潛移默化的影響,意蘊(yùn)豐富。

五、“存在境況”的探尋——超越現(xiàn)實(shí)

在藝術(shù)上,《半罐局長(zhǎng)》是一部通過(guò)現(xiàn)實(shí)主義的描寫(xiě)透視人的“存在境況”的小說(shuō),從而實(shí)現(xiàn)對(duì)狹隘現(xiàn)實(shí)描述的超越,風(fēng)格獨(dú)特,顯示出深刻性。

李明春以自己曾經(jīng)當(dāng)過(guò)十三年教育局長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)來(lái)呈現(xiàn)“普九”這段歷史,塑造教育局長(zhǎng)令狐陽(yáng)這一形象,無(wú)疑融入了自身的生活經(jīng)驗(yàn)。白燁認(rèn)為,“顯而易見(jiàn),像《半罐局長(zhǎng)》這樣的既底氣十足又元?dú)饬芾斓淖髌?是很難完全憑靠閉門(mén)造車(chē)的藝術(shù)虛構(gòu)來(lái)完成的。這樣的筋骨勁健又血肉豐滿的作品,顯然是立足于作者常常在社會(huì)基層摸爬滾打的人生體驗(yàn)與人性觀察?！盵2]從這個(gè)意義上看,小說(shuō)無(wú)疑是現(xiàn)實(shí)主義的。

作為一部現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō),《半罐局長(zhǎng)》也具有鮮明的特色,如重客觀敘述,輕主觀抒情,重還原事實(shí),輕意識(shí)形態(tài)的灌輸,但在不動(dòng)聲色中呈現(xiàn)出豐富的內(nèi)涵,由此引發(fā)讀者更多的思索和想象的空間。當(dāng)然,這部小說(shuō)仍然重視刻畫(huà)特色鮮明的典型人物。小說(shuō)中的官場(chǎng)人物各具特色,有共性,有個(gè)性,如鄭華書(shū)記、奉志縣長(zhǎng)、劉強(qiáng)副書(shū)記,各局局長(zhǎng)等等,性格各異,形象鮮明。特別是對(duì)令狐陽(yáng)的描寫(xiě),立體、生動(dòng)、形象。

同時(shí),小說(shuō)的寫(xiě)實(shí)達(dá)到了生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的高度融合,體現(xiàn)了作家豐富的生活積累與高超的寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)。法國(guó)作家福樓拜認(rèn)為,寫(xiě)作時(shí),要表達(dá)一個(gè)事物,只能有一個(gè)名詞,要賦予它運(yùn)動(dòng),只能有一個(gè)動(dòng)詞。如果按照福樓拜對(duì)文學(xué)表達(dá)精確性的要求,對(duì)小說(shuō)情節(jié)來(lái)說(shuō),則是要推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,只有一種可能?！栋牍蘧珠L(zhǎng)》就達(dá)到了這樣的水準(zhǔn),在小說(shuō)情節(jié)的推進(jìn)中,沖突激烈,迂回曲折而又真實(shí)可信。比如令狐陽(yáng)得知自己將被任命為教育局長(zhǎng)時(shí)百般推脫,鄭華書(shū)記通過(guò)與他下棋時(shí)故意亂走一步而促使令狐陽(yáng)說(shuō)出怎么不講規(guī)矩的話,鄭華書(shū)記趁勢(shì)用“要懂規(guī)矩”來(lái)壓他,從而逼他就范。這樣,矛盾的解決充滿戲劇性而又合情合理;再比如令狐陽(yáng)解決八廟鄉(xiāng)校舍垮塌壓死三個(gè)師生的事情;對(duì)付八廟鄉(xiāng)曹通帶頭在縣長(zhǎng)接待日鬧事的事情,等等。這些,既符合生活的邏輯,又符合藝術(shù)的邏輯,如果沒(méi)有深厚的生活積累,是寫(xiě)不出來(lái)的,因?yàn)橛袝r(shí)生活比小說(shuō)更精彩,更充滿戲劇性。

然而,小說(shuō)如果僅僅停留在對(duì)現(xiàn)實(shí)的精彩呈現(xiàn)是不夠的,真正優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義作品往往是超越現(xiàn)實(shí)的,從而具有永恒的價(jià)值,正如莎士比亞之所以不屬于一個(gè)時(shí)代而屬于所有世紀(jì),乃是因?yàn)槠鋺騽◇w現(xiàn)出對(duì)他那個(gè)時(shí)代社會(huì)的超越?！栋牍蘧珠L(zhǎng)》以其客觀冷靜的具體描寫(xiě),切入了人的“存在境況”和諸多可能性,從而實(shí)現(xiàn)其超越與普遍性價(jià)值。米蘭·昆德拉說(shuō):“小說(shuō)審視的不是現(xiàn)實(shí),而是存在。而存在并非已經(jīng)發(fā)生的,存在屬于人類可能性的領(lǐng)域,所有人類可能成為的,所有人類做得出來(lái)的?！盵4]所以,這部小說(shuō)即便是真實(shí)地再現(xiàn)了“普九”這一歷史事件,也可以將其看作人類的一種可能的境遇。因?yàn)?“普九”對(duì)今天的人們來(lái)說(shuō)如過(guò)眼煙云,很多人已經(jīng)淡忘,或者根本不知道。那么,《半罐局長(zhǎng)》的價(jià)值何在?筆者認(rèn)為,小說(shuō)既“入乎其內(nèi)”,又“出乎其外”,從而具有形而上的寓意。“普九”在小說(shuō)中猶如卡夫卡筆下的“城堡”,真實(shí)存在而又虛無(wú)縹緲,它寓意著人類的某個(gè)目標(biāo)或困境,面對(duì)這樣的“存在境況”,每個(gè)人都在作出自我選擇,書(shū)記、縣長(zhǎng)要為自己的政績(jī)考量;令狐陽(yáng)希望憑此干一番事業(yè);同事想以此扳倒自己的政敵;校長(zhǎng)想借此改善辦學(xué)條件;包工頭想由此分得一份羹;底層農(nóng)民則想方設(shè)法推脫加在自己頭上的攤派……但不管他們?cè)谶@個(gè)過(guò)程中如何精細(xì)謀劃,想法子,使絆子,抓辮子,耍賴子,“普九”是不能撼動(dòng)的,就像西西弗斯不得不終日推著上山的那塊巨石一樣沉重。特別是令狐陽(yáng),他為“普九”付出的智慧與艱辛越令人肅然起敬,越呈現(xiàn)出濃郁的悲劇性。

總之,這是一部不可多得的全新的以官場(chǎng)為切入點(diǎn)的教育題材小說(shuō),角度新穎,特色鮮明,意蘊(yùn)豐厚,將當(dāng)代教育題材小說(shuō)推向了新的高度。

[1]李明春．用實(shí)誠(chéng)書(shū)寫(xiě)生活的本真[N]．文藝報(bào),2016－05－30(02)．

[2]白 燁．一個(gè)具有新人素質(zhì)的另類能人——評(píng)李明春的長(zhǎng)篇小說(shuō)《半罐局長(zhǎng)》[J]．中國(guó)圖書(shū)評(píng)論,2016(7):16－20．

[3]李明春．半罐局長(zhǎng)[M]．成都:四川文藝出版社,2015．

[4]米蘭·昆德拉．小說(shuō)的藝術(shù)[M]．董 強(qiáng),譯．上海:上海譯文出版社,2004:54．