陳思呈

《圍城》中的方鴻漸剛?cè)谓搪殻阌袃杉铝钏话玻渲幸患褪屈c(diǎn)名。方鴻漸記得自己老師里的名教授從不點(diǎn)名，從不報(bào)告學(xué)生缺課，這才是堂堂大學(xué)者的風(fēng)度。他企羨之余，不免模仿。上第一課，他大唱新生名字，以后他連點(diǎn)名簿子都不帶了。到第二星期，他發(fā)現(xiàn)五十多個(gè)學(xué)生里有七八個(gè)缺席，這些空座位像一嘴牙齒忽然掉了幾枚，后來(lái)他想還是非點(diǎn)名不可，否則照這樣下去，只剩有腳而跑不了的椅子和桌子聽課了。不過(guò)，從大學(xué)者的放任忽變?yōu)樾W(xué)教師的瑣碎，多么丟臉。

最近，某個(gè)推出刷卡考勤的高校正是“從大學(xué)者的放任忽變?yōu)樾W(xué)教師的瑣碎”，姿態(tài)的降低毋庸多講。但是作為校方，也是一片苦心，只是用的方法治標(biāo)而不治本。

在上課聽講的問(wèn)題上，最應(yīng)該反省的，無(wú)疑是授課老師本人。

我上大學(xué)時(shí)遇到一位老師，尤為難忘。那位老師教的是現(xiàn)代漢語(yǔ)，中文系的人都知道，現(xiàn)代漢語(yǔ)這門課，無(wú)聊程度可能僅次于古代漢語(yǔ)。這位老師開學(xué)第一天就聲稱：“我的課，你們可以不來(lái)，但是來(lái)了不準(zhǔn)打瞌睡，不準(zhǔn)說(shuō)話，如果要打瞌睡，回寢室去好好睡，我保證不記考勤。”

這位老師上課特別自由，他把最沉悶的現(xiàn)代漢語(yǔ)講得像魔術(shù)表演似的。第一節(jié)課一上來(lái)他就宣布：“課本里講到的東西，我就沒(méi)必要講了，諸位都認(rèn)識(shí)字，最會(huì)看教材了?？荚囈嫉臇|西，我就沒(méi)必要講了，諸位都是經(jīng)過(guò)高考的，為了考試肯定能學(xué)會(huì)。你們都知道的東西，我也沒(méi)必要講了……”

臺(tái)下哄堂大笑。大家完全不知道這門課他到底要講什么。

這位老師以現(xiàn)代詩(shī)為案例，又以各種名著譯本為案例，講現(xiàn)代漢語(yǔ)的語(yǔ)法，有很多案例至今留在我們腦海里。盡管他的課堂從不點(diǎn)名，但基本是沒(méi)有人缺課的，前排的座位上坐滿了，即使最后一排也坐滿了人。后來(lái)，很多其他系的人也來(lái)上課，甚至站在過(guò)道旁聽。

上課刷卡這項(xiàng)制度，對(duì)于我大學(xué)時(shí)遇到的這位老師而言，想必是一種無(wú)稽之談。教育的實(shí)質(zhì)，不管是家長(zhǎng)對(duì)孩子的教育，還是老師對(duì)學(xué)生的教育，最根本的一點(diǎn)，就是喚起受教育者本身自我成長(zhǎng)的力量。正如顧頡剛曾說(shuō)過(guò)，人對(duì)學(xué)問(wèn)的追求，如渴驥之奔泉，力不可抑。學(xué)習(xí)的本能就像享樂(lè)的本能一樣，如果有老師能喚醒一個(gè)學(xué)生這樣的學(xué)習(xí)本能、這樣的自覺(jué)性，善莫大焉。

（張秋偉薦自《瞭望東方周刊》）