彭忠富
自四川綿竹漢旺鎮(zhèn)出發(fā),我們沿著德阿路綿竹段朝大山腹地的清平鹽井村走去。汽車在蜿蜒的河谷間獵獵奔馳,濕濕的風(fēng)在耳邊掠過,帶來大山深處的氣息。河谷兩邊俱是粗獷的大石山,巖層的紋理清晰可見,層層疊疊,成排山倒海之勢,大自然的鬼斧神工讓人嘆為觀止。河面并不開闊,河床上星羅棋布地散落著一些嶙峋怪石,姿態(tài)萬千。離雨季還有一段日子,河水化作一條瘦溪,清澈見底,泛著一種翡翠的光澤。
車過云湖森林公園,天地豁然開朗。公路兩邊漸漸出現(xiàn)一小塊平地,清純自然的農(nóng)家院落、雅致闊綽的別墅樓群次第映入眼簾。雞鳴狗吠聲不絕于耳,肩挑背馱者不絕于路。玉米清紗帳,低矮黃豆苗,枝枝蔓蔓的南瓜藤,這些農(nóng)作物讓我倍感親切。我們仿佛進(jìn)入了《桃花源記》的意境中,而自己似乎成了不知魏晉的山林隱士。這就是清平鄉(xiāng)鹽井村的銀杏溝,山野風(fēng)光的瑰麗多姿,羌漢文化的水乳交融,九頂神山的原始神秘,讓我腳下的土地成為了游人們心儀的風(fēng)水寶地。
傳說成吉思汗的鐵騎橫掃西夏時(shí),西夏軍民且戰(zhàn)且退,一直退到清平大山深處。他們改名換姓,與當(dāng)?shù)厍既私Y(jié)合,按清平的民俗生活,從而得以生存下來。清平四面是山,且廣布原始森林,莽莽蒼蒼的九頂山以它博大的胸懷庇佑了西夏遺民,使他們亡國而未滅種。這當(dāng)然是野史了,事實(shí)上,建立西夏的黨項(xiàng)人本來就是羌人的支系,二者算是宗親了。
至今,清平鄉(xiāng)尚流傳著許多羌人的山歌、西夏后裔的軼事。有一個(gè)叫孟開金的鹽井村人,千辛萬苦地收集這些民間文學(xué),已達(dá)30萬字,主要作品有《九頂山傳奇》。他還與人組建了“大壩山歌隊(duì)”,使瀕臨失傳的山歌和梆子舞又復(fù)活了。這倒是做了一件功德無量的大事,雖然清平的羌人已經(jīng)漢化了,但是留下了他們的文化,就留下了他們的根本。來時(shí)路上,鹽井村前面一戶人家正在辦喪事,這是最能體現(xiàn)一個(gè)民族文化淵源的,可惜時(shí)間緊迫,一晃眼就過去了。
走在鹽井村的村道上,突然發(fā)現(xiàn)自己置身于一個(gè)山間盆地之中。四周都是霧靄靄的青山,層巒疊嶂,連綿起伏,顏色從墨綠到淺藍(lán),依次淡下去。這就是九頂山的前坡,是國家地質(zhì)公園的一部分。仰望一座山的高度,是一件很爽心的事。在大山面前,才覺得自己是多么渺小。我真想化作一只蒼鷹,盤旋于大山之巔,累了就歇在山崖上。即使打盹,也要全力守候自己的營地。仰望大山,你會(huì)覺得自己的心靈也得到了凈化,塵世的紛繁喧囂蕩然無存。
那些銀杏樹隨意散落在田邊地頭、房前屋后、公路兩邊。有的需兩人合抱,有的僅手臂粗細(xì),栽種時(shí)間差別很大。銀杏樹是一種高貴的樹種,又叫白果樹、公孫樹,意謂爺爺栽樹,孫子收獲??梢姌潺g很長,幾十年才能掛果。綿竹武都鎮(zhèn)白果庵前有一棵千年樹齡的銀杏樹,樹冠遮天蔽日,四個(gè)大人手拉手也圍不過來。裸露的樹根頑強(qiáng)地抓住腳下的土地,猶如一只只青筋畢露的巨手。那溝壑縱橫的樹干、那旁逸斜出的虬枝、那生意盎然的綠葉、那矗立根部的嫩莖,無不給人以心靈的震撼。像這樣大的銀杏樹,我在鹽井村還沒發(fā)現(xiàn),也許我們來去匆忙,僅是跑馬觀花吧!
銀杏樹雌雄異株,雄樹是不結(jié)果的。山民們就成片地栽種,幾十年下來,成就了銀杏溝現(xiàn)在的規(guī)模。他們并不知道,自己無意中給后人留下了一筆巨大的財(cái)富。這財(cái)富用金錢是買不走的,而且隨著時(shí)間的推移,隨著人們對休閑旅游的重視,隨著德阿公路的全線通車,隨著九頂山風(fēng)景區(qū)的逐漸開發(fā),銀杏溝的“錢途”不可估量。
我覺得銀杏樹是一種喜歡群居的樹種。往往八九株挨在一起,高低參差,團(tuán)結(jié)如兄弟一般。在一處農(nóng)家院落前,有兩株銀杏樹緊緊地挨在一起,大概30多米高。他們的枝條你中有我、我中有你,縱橫交錯(cuò),樹冠在空中形成一個(gè)整體,遠(yuǎn)看就是一棵樹了。樹干一棵粗壯雄偉,一棵纖細(xì)柔弱,真成了“夫妻樹”,讓我們也羨慕不已。
走上曲曲彎彎的山間小路,碩大的巖石隨意躺在路邊,像水牛,又像駱駝。也沒有人刻意擺放它們,一切都是那么自然。石頭上長滿了苔蘚,細(xì)細(xì)的、絨絨的,若干年后,這些石頭就會(huì)在苔蘚的作用下被瓦解掉。路邊有澗,順著山勢跌宕起伏,石頭雜陳其間。可是無水,無緣看飛流直下,聽淙淙泉鳴。然而,我們的耳際也沒閑著,鳥叫聲此起彼伏?!巴迌?,撿糞去!娃兒,撿糞去!”這種鳥鳴特別入耳,壩區(qū)也有。小時(shí)候,每天早晨都會(huì)準(zhǔn)時(shí)在家門口的核桃樹上響起。母親就會(huì)來叫我起床上學(xué),猶如鬧鐘一般。
除了茁壯挺拔的銀杏樹,田地里還分布著成片的獼猴桃樹,已經(jīng)開始掛果了。這是清平的特產(chǎn),可惜沒有成熟,無緣品嘗果實(shí)的酸甜多汁了。在鹽井村,我們吃了一頓原滋原味的山村風(fēng)味。肥而不膩的山臘肉、甜滋滋的山玉米、清香可口的核桃花,加上一些不知名的山野菜,配上啤酒,真是回味無窮。
第二次去銀杏溝,已經(jīng)是汶川特大地震之后的2012年深秋。李姐是綿竹市政協(xié)委員,羌族人,她準(zhǔn)備寫一個(gè)提案,就是關(guān)于恢復(fù)清平鄉(xiāng)羌族自治鄉(xiāng)的定位,因?yàn)榍迤洁l(xiāng)是1950年代從阿壩州茂縣劃給綿竹市的。茂縣就是羌族地區(qū),以此類推,那么清平鄉(xiāng)也是羌族地區(qū)也就無疑了。我和詩人藍(lán)幽陪李姐進(jìn)山去調(diào)研,我們找到清平鄉(xiāng)政府的文化專干,又輾轉(zhuǎn)找到了孟開金這位致力于整理羌漢山歌的清平民俗文化的堅(jiān)守者。在電視節(jié)目上,多次見過孟開金的羌漢山歌隊(duì),一群婆婆、大娘,穿著羌族服飾,在無伴奏的情況下,唱著原生態(tài)的羌漢山歌。羌漢山歌隊(duì)越唱越紅,已經(jīng)成為了清平鄉(xiāng)文化軟實(shí)力的一個(gè)象征。
一把菜苔兒撒過溝,
你不唱來我要逗。
莫得啥子相送你喲,
耍起猴兒搬疙兜。
這就是流傳在清平地區(qū)的羌漢山歌,從孟開金那嘶啞的喉嚨里唱出來,竟然有了些特殊的韻味。孟開金早年做過村干部,現(xiàn)在負(fù)責(zé)管理清平鄉(xiāng)敬老院??上纳ぷ酉忍鞐l件不好,更沒有經(jīng)過專業(yè)聲樂訓(xùn)練,其他的羌漢山歌隊(duì)隊(duì)員情況也差不多。如果山歌隊(duì)要想走得更遠(yuǎn),今后應(yīng)適當(dāng)引入專業(yè)歌手。
孟開金和敬老院的老人們給我們講了許多清平鄉(xiāng)20世紀(jì)50年代及以前的事情,絕大多數(shù)都和羌族有關(guān)??上Ьd延不絕的龍門山脈隔斷了清平和茂縣的聯(lián)系,清平鄉(xiāng)可是羌漢文化走廊上的第一鄉(xiāng),德(陽)阿(壩)公路遲遲不能通車,阻礙了清平鄉(xiāng)的發(fā)展,一切的設(shè)計(jì)都只能停留在藍(lán)圖上。
震后的清平比震前規(guī)劃更加合理,打造得也更加美麗。中午,我們在清平場鎮(zhèn)吃飯,我再次嘗到了久違的清平山臘肉、白果燉雞等山鄉(xiāng)特色菜。山臘肉為什么好吃?一位在山上待過多年的朋友告訴我,每年冬天壩區(qū)開始?xì)⒛曦i了,山民就會(huì)下山來采購架子豬,帶上山去繼續(xù)用玉米、土豆、紅苕等雜糧喂養(yǎng)一年。這種生長了兩年的肥豬,因?yàn)殚L期吃糧食,肉質(zhì)細(xì)嫩,晾成臘肉特別好吃。煮熟后切成薄片擺在盤子里,亮錚錚的,肥而不膩還化渣,香醇可口。至于白果燉雞,更有它的絕妙之處。白果都來自于銀杏溝里的老白果樹,其樹齡少說也在百年以上,這樣的白果用來燉雞,更有營養(yǎng)價(jià)值,口感也更加舒適。
(作者系四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員)