裘颯颯

從小學(xué)開(kāi)始就接觸了魯迅作品，對(duì)他的印象大都停留在“橫眉冷對(duì)千夫指”的犀利筆鋒和慈眉善目的和善相片形象，對(duì)他的作品也就停留在批判那“吃人”的禮教的大致方向。而這一回讀《傷逝》，魯迅先生唯一的愛(ài)情小說(shuō)，竟在《彷徨》這樣一本批判禮教作品組成的小說(shuō)集中嗅到了一絲情感思考。

《傷逝》是魯迅先生唯一以青年戀愛(ài)和婚姻為題材的作品，是一篇悲情小說(shuō)。魯迅先生以“涓生手記”的形式，回顧了其從戀愛(ài)到感情破滅近一年的經(jīng)歷，用涓生切身感受來(lái)抒發(fā)他曾有的熱烈愛(ài)情，深切悲痛和愿入地獄的悔恨。

魯迅自身的愛(ài)情觀在我看來(lái)就是明顯的兩部分：一部分是直接抨擊舊時(shí)代禮教推崇的包辦婚姻，另一部分便是以一種大無(wú)畏的精神追求自由、開(kāi)放的戀愛(ài)婚姻。從其愛(ài)情觀的角度而言，這篇小說(shuō)可以說(shuō)是魯迅自身愛(ài)情經(jīng)歷和理想的縮影，將其與原配朱安的婚姻和與許廣平的愛(ài)情兩段情感經(jīng)歷結(jié)合安插在了主人公涓生的人生中。

主人公涓生和子君，他們有著強(qiáng)烈的個(gè)性解放意識(shí)，向往自由，并且也勇敢地沖出家庭走到了一起，在吉兆胡同的小屋里同居。這一經(jīng)歷轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)便是魯迅與許廣平的愛(ài)情，他們正是不顧當(dāng)時(shí)傳統(tǒng)禮教束縛和譏諷，頂著強(qiáng)大的輿論壓力在北京同居?！拔矣X(jué)得在路上時(shí)時(shí)遇到探索，譏笑，猥褻和輕蔑的眼光，一不小心，便使我的全身有些瑟縮，只得即刻提起我的驕傲和反抗來(lái)支持”，這樣的遭遇又怎會(huì)只是涓生與子君的特殊待遇，當(dāng)年作者與愛(ài)人又何嘗沒(méi)有遇到呢，說(shuō)不定遇上的還不能僅靠這一句話能夠表達(dá)。

但與魯迅和許廣平相伴到老的美好截然不同的是，涓生和子君最終沒(méi)有在一起好好生活，那些可愛(ài)的油雞們死了，子君死了，那“帶著笑渦的蒼白的圓臉，蒼白的瘦的臂膊，布的有條紋的衫子，玄色的裙”沒(méi)有了，那“窗外的半枯的槐樹的新葉”、“掛在鐵似的老干上的一房一房的紫白的藤花”沒(méi)有了?！傲粝碌闹挥屑澎o和空虛依舊”，子君決不再來(lái)了，而且永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)！為什么？同樣是追求自由、同禮教反抗、大無(wú)畏的知識(shí)女性，為什么子君與許廣平的結(jié)局完全不同呢？為什么悲劇會(huì)降臨在子君身上呢？原因便是，子君雖像許廣平，但她終究不是許廣平，魯迅給她塑造上先進(jìn)女子屬性的同時(shí)并未褪去舊時(shí)代女性的烙印。子君的覺(jué)醒是不完整的。她既像許廣平，又像魯迅的原配，包辦婚姻的犧牲品朱安。小說(shuō)后期，涓生對(duì)子君的不滿和自私，甚至是希望子君消失的情況源于拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)、性格缺陷，更多的是源于兩人思想的差距。子君的傳統(tǒng)思維暴露得越來(lái)越明顯，這是涓生無(wú)法忍受的，而現(xiàn)實(shí)中朱安在思想上的傳統(tǒng)束縛更甚于子君，魯迅對(duì)她的厭惡必定是不會(huì)少的；子君最終的死亡，讓涓生悲痛自責(zé)，也許正是魯迅對(duì)辜負(fù)朱安一生的無(wú)奈與懺悔。

通過(guò)《傷逝》，魯迅借涓生之口說(shuō)出了他為愛(ài)情的無(wú)奈，這篇文章一開(kāi)始便是要抨擊舊禮教、宣揚(yáng)自由戀愛(ài)的，但讀到后來(lái)，先前的主題雖明了但一種懺悔無(wú)奈更為明顯。我不知道能不能把它當(dāng)作是魯迅對(duì)朱安的道歉，再冷峻的人也會(huì)有柔軟的角落，魯迅再討厭朱安，自始至終也沒(méi)有休她出周家，這并非無(wú)視而是在保護(hù)她。倘若在當(dāng)時(shí)，一紙休書下，誰(shuí)能保證朱安不會(huì)成為第二個(gè)“子君”，不，是第二個(gè)“祥林嫂”？這樣的考慮和安排，這樣的無(wú)奈和自責(zé)，我們不知朱安知不知曉，若她知曉，當(dāng)她讀這篇題為《傷逝》的小說(shuō)時(shí)又會(huì)如何感傷自己無(wú)法掌握的年華，又會(huì)如何感傷自己丈夫不曾言表的懺意呢？

作者單位：

寧波大學(xué)法學(xué)院