又到了蠶豆上市的季節(jié),每年這個時候餐桌上總少不了它的身影,仿佛怎么都吃不膩似的。
每年差不多這個時候,家里的餐桌就會被油燜蠶豆霸占,很長一段時間隔三岔五地就會見到它。說來也奇怪,就這么年復(fù)一年,竟也不覺得厭。不過,真的厭的話也沒法子,誰叫家里掌勺的那位就好這口呢?
我對這油燜蠶豆一直是抱著不主動不拒絕的態(tài)度,但對于香噴噴、甜滋滋的五香豆卻是十分偏愛。記得小時候逛城隍廟或者食品商店,總會纏著媽媽給我買上一袋。別看只有癟癟的一袋子五香豆,卻夠年幼的我吃上好幾天,有時候嚼到腮幫子都酸了還是忍不住要再來上一顆,直到真的嚼不動了才罷休。
說起這五香豆的發(fā)展史,據(jù)老上海稱,當(dāng)初,城隍廟建成后,香火鼎盛。廟會上顧客、游人川流不息,商販們紛紛來此設(shè)攤做生意。有一個名叫張阿成的外鄉(xiāng)人,弄了一只煤球爐和一口鐵鍋,邊燒邊賣,做起了五香豆生意。五香豆雖長相一般,但烹時四溢的香味,吸引了眾多顧客買一包嘗嘗味道。美中不足的是,五香豆豆皮雖香,但豆肉夾生。為此,常和顧客發(fā)生爭吵。在鄰近設(shè)攤經(jīng)營五香牛肉和豆腐干的商販郭瀛洲,見做五香牛肉生意本厚利微,就改行試做五香豆。他決心“取其所長,攻其之短”,與張阿成一較高低。憑著他制作五香牛肉“選料好、加工精”的經(jīng)驗(yàn),選用了嘉定產(chǎn)的“三白”蠶豆,在配料上動腦筋,加入了進(jìn)口的香精和糖精,并注重調(diào)試火候,燒出來的五香豆既不夾生,又香甜可口。后來,他又發(fā)現(xiàn)用鐵鍋燒蠶豆,表皮發(fā)暗,色澤不美,遂精益求精,定制了一次能燒四十斤蠶豆的大紫銅鍋,做到色、香、味俱佳,口感呈軟中帶硬、咸中帶甜,深受顧客贊譽(yù),生意越做越興隆。后來正巧商場里的“雷云軒煙嘴店”的老板因故歇業(yè)返鄉(xiāng),委托郭代為看守店房。郭借此機(jī)會,利用這問鋪面,收攤開店,取名“郭記興隆號”。在牛皮紙制作的包裝袋上,印刷了郭瀛洲的頭像和雙龍商標(biāo)。擴(kuò)大經(jīng)營后,產(chǎn)品也從零售發(fā)展到兼營批發(fā),不僅滬上車站、碼頭、茶樓、酒館、影劇院門口出現(xiàn)了設(shè)攤和提籃叫賣五香豆的商販,還開始遠(yuǎn)銷海外。
再后來,我和蠶豆的故事就要數(shù)讀書的時候讀魯迅先生的《孔乙己》了。“溫兩碗酒,要一碟茴香豆”成了我為數(shù)不多至今還記得的句子。所謂念念不忘,必有回想,從《孔乙己》開始我就一直沒將這茴香豆放下過,直到某日去文廟玩,路過了孔乙己酒家才解了饞。這茴香豆表皮起皺呈青黃色,豆肉熟而不腐、軟而不爛,咀嚼起來滿口生津,五香馥郁,咸而透鮮,回味微甘。若不是有朋友同行,我稍為節(jié)制,大概光是吃這茴香豆我都能吃飽了。
這么一算,蠶豆在我這兒,似乎從來就不是什么正經(jīng)菜,不過能當(dāng)個正經(jīng)零食也挺好的,不是嗎?