再見，新文化守夜人

艾江濤

王富仁曾將魯迅比作“中國(guó)文化的守夜人”，其實(shí)，對(duì)他這樣將魯迅思想視為一種經(jīng)過(guò)獨(dú)立思考之后的信仰看待的人，同樣稱得上“新文化的守夜人”。

震驚與哀悼

5月2日，76歲的學(xué)者王富仁因病逝世。比他年長(zhǎng)兩歲的錢理群，另一位在魯迅研究乃至人文研究領(lǐng)域具有同等影響的重鎮(zhèn)，很快寫下一篇深情的回憶文章，以紀(jì)念這位思想上的知己與攙扶者。在文章開頭，錢理群寫道：“富仁的博士論文《中國(guó)反封建思想革命的一面鏡子——〈吶喊〉〈彷徨〉綜論》一炮打響，迅速得到學(xué)術(shù)界的承認(rèn)，在我們這一代魯迅研究者看來(lái)，是一個(gè)標(biāo)志性事件，富仁也就成為新一代魯迅研究、現(xiàn)代文學(xué)研究者中的一個(gè)標(biāo)志性人物。”

事實(shí)上，這篇堪稱開啟了一個(gè)研究范式的論文，在比王富仁更為年輕的上世紀(jì)80年代學(xué)子中間，帶來(lái)了更早也更強(qiáng)烈的震動(dòng)。1983年，高遠(yuǎn)東剛剛考上北京大學(xué)現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)的研究生，一次課堂上，導(dǎo)師嚴(yán)家炎興奮地告訴大家：“北師大的王富仁，寫了一篇特別好的論文?！逼鋾r(shí)，王富仁還有一年才博士畢業(yè)，嚴(yán)家炎口中那篇發(fā)表在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1983年第1期上的《中國(guó)反封建思想革命的鏡子——論〈吶喊〉〈彷徨〉的思想意義》，正是他博士論文的先聲?！爱?dāng)時(shí)看的時(shí)候特別震驚，覺(jué)得里面論辯的力量，理論的說(shuō)服力都特別強(qiáng)，這篇文章跳出了陳涌從新民主主義革命論的角度看待《吶喊》《彷徨》意義的框架，最早從思想革命、啟蒙主義的角度去理解魯迅。”30多年過(guò)去了，高遠(yuǎn)東依然清晰地記得最初的閱讀感受。

1984年，王富仁博士畢業(yè)。其實(shí)，還在西北大學(xué)讀研期間，王富仁關(guān)于魯迅研究的論文已經(jīng)入選全國(guó)性學(xué)術(shù)會(huì)議。不過(guò)，作為“文革”前畢業(yè)的大學(xué)生，王富仁大學(xué)畢業(yè)后還在山東聊城當(dāng)過(guò)8年中學(xué)老師，讀博時(shí)已是41歲的大齡青年。在師弟王培元的印象里，當(dāng)時(shí)的他“拎著一個(gè)舊得有些發(fā)白的老式黃帆布衣箱，笑著朝我們走過(guò)來(lái)。他的衣著模樣透出一股泥土氣，看上去就像一個(gè)來(lái)自鄉(xiāng)間的村鎮(zhèn)干部”。

1982年，國(guó)內(nèi)整個(gè)現(xiàn)代文學(xué)研究領(lǐng)域，只有北京師范大學(xué)的李何林、北京大學(xué)的王瑤、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院的唐弢三個(gè)博導(dǎo)。略為年輕的王瑤與唐弢達(dá)成默契，當(dāng)年不招生，因而李何林招收的王富仁與金宏達(dá)成為首批現(xiàn)代文學(xué)博士。而在答辯時(shí)間上，王富仁又略早于金宏達(dá)，他也從而成為新中國(guó)成立后第一個(gè)現(xiàn)代文學(xué)博士。

王富仁的博士論文提要在《文學(xué)評(píng)論》連載兩期，真正產(chǎn)生巨大影響。同一年，剛剛進(jìn)入北京師范大學(xué)的李怡——王富仁后來(lái)的博士生，還記得自己在圖書館讀到那篇博士論文摘要時(shí)的感覺(jué)?！拔耶?dāng)天晚上讀這篇文章時(shí)，整個(gè)人都在抖，然后情不自禁地掏出筆記本，開始抄這篇文章，從頭抄到尾。”讓他激動(dòng)的原因在于，“那篇文章一下子把魯迅研究從純粹政治學(xué)的解釋，放入一個(gè)更大的思想史、文化史里面，更重要的是，里面有我們每個(gè)人的人生，就是為了人生而寫作，為了人生而研究魯迅?！蹦欠N通過(guò)抄寫，想將文章思想與自己融為一體的強(qiáng)烈沖動(dòng)，并非李怡一個(gè)人的感受。工作之后，李怡碰到過(guò)好幾位不同專業(yè)的學(xué)者，大家在讀到王富仁的這篇論文后共同的舉動(dòng)是，掏出筆來(lái)抄。

如果不回到80年代的歷史現(xiàn)場(chǎng)，今天的人們，顯然難以理解一篇文章所能帶來(lái)的震動(dòng)。彼時(shí)，經(jīng)歷了十年動(dòng)亂，國(guó)內(nèi)理論界學(xué)術(shù)界面臨的共同任務(wù)是解放思想，在各個(gè)領(lǐng)域反思“文革”?！爱?dāng)時(shí)有關(guān)真理問(wèn)題的討論，是從馬列經(jīng)典理論的角度，重新理解和認(rèn)識(shí)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)出現(xiàn)的新問(wèn)題;而從歷史角度展開的反思，就是回到五四新文化，現(xiàn)代文學(xué)研究就成為整個(gè)思想解放運(yùn)動(dòng)的重要組成部分，實(shí)際上走在整個(gè)意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的前沿。王富仁對(duì)《吶喊》《彷徨》的解釋，從思想啟蒙角度理解魯迅，實(shí)際上成了80年代人文研究甚至整個(gè)理論界的最強(qiáng)音。”高遠(yuǎn)東說(shuō)。

“現(xiàn)在回想起來(lái)，從初中一直到大學(xué)，始終沒(méi)有放掉的，就是魯迅。為什么喜歡他？他好在哪兒？我不知道。但一翻開魯迅作品，他實(shí)在讓我入迷，尤其是它那個(gè)語(yǔ)言。那種魅力，在別人的作品中是沒(méi)法獲得的?！?001年，在接受師弟王培元的一次訪談中，王富仁回憶道，早在初中二年級(jí)時(shí)，自己就讀了父親所買的1958年版的《魯迅全集》，受魯迅《青年必讀書》的影響，還從此調(diào)整閱讀方向，大量閱讀外國(guó)文學(xué)作品，進(jìn)而在“文革”前攻讀了山東大學(xué)的外語(yǔ)系。

王富仁的魯迅研究更多建立在自己的閱讀感受之上，那種將自己燒入研究對(duì)象的極富代入感的論述方式，對(duì)經(jīng)歷過(guò)特殊年代的極其壓抑的人們來(lái)說(shuō)，無(wú)疑更具打動(dòng)人心的力量。從最早那種“打開天靈蓋”一般的閱讀體驗(yàn)開始，魯迅這個(gè)此后伴隨終生的研究對(duì)象，便開始進(jìn)入了王富仁的生命。用李怡的話來(lái)說(shuō)：“魯迅給了他一種勇氣，對(duì)他來(lái)說(shuō)，研究魯迅，也是獲得勇氣、打開自己的過(guò)程?！?/p>

1984年，博士畢業(yè)后，王富仁留校任教，學(xué)術(shù)生命異?；钴S。然而，在上世紀(jì)80年代那個(gè)改革與保守力量不斷拉鋸的時(shí)代，由于魯迅研究界與政治運(yùn)動(dòng)歷來(lái)的緊密關(guān)聯(lián)性，王富仁的魯迅研究也難免會(huì)受到影響，給他帶來(lái)了壓力。

1986年底，“反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)自由化”運(yùn)動(dòng)興起。在魯迅博物館召開的一次學(xué)術(shù)會(huì)議上，王富仁的博士論文成為批評(píng)的焦點(diǎn)。一些學(xué)者從王富仁的魯迅研究“是否堅(jiān)持了馬克思主義”的角度提出批評(píng)。這些在今天看來(lái)似乎不值一駁的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，在那個(gè)特殊的年代，卻給王富仁帶來(lái)了政治上的壓力。與一般年輕學(xué)者不同，正如錢理群所說(shuō)“富仁性格比我剛烈，抗壓力更強(qiáng)”，會(huì)后，情緒激動(dòng)的王富仁在《魯迅研究月刊》寫了長(zhǎng)文進(jìn)行回應(yīng)，由于反對(duì)者的意見沒(méi)有整理成文，反倒讓王富仁的回?fù)舢?dāng)時(shí)沒(méi)有了落點(diǎn)，大家還覺(jué)得，“王富仁的火氣為什么這么大？”

所幸的是，保護(hù)、支持他的人更多，批評(píng)意見并沒(méi)有中止王富仁的學(xué)術(shù)研究，他在學(xué)界也逐漸變得越來(lái)越有影響。1989年后，王富仁則沉默了一年多，進(jìn)入一段學(xué)術(shù)生涯中少有的“頓挫期”。

最堅(jiān)定的捍衛(wèi)者

1991年10月上旬，在山東濟(jì)南的一次學(xué)術(shù)會(huì)議期間，王培元因?yàn)槲缫篃o(wú)法入眠，在樓道來(lái)回踱步，不想發(fā)現(xiàn)王富仁和錢理群正在房間里熱烈地談?wù)撝?。這次竟夜長(zhǎng)談給他留下了深刻記憶：“我坐到一旁，聽這兩位相知很深的友人，就面對(duì)洶洶而來(lái)的質(zhì)疑否定思想啟蒙的潮流，下一步路該如何走進(jìn)行討論。富仁兄堅(jiān)定地認(rèn)為，90年代思想文化思潮的大變動(dòng)不能表明啟蒙主義道路走錯(cuò)了，而只是未能走得通，遭遇了挫敗，啟蒙主義理想依然是我們必須維護(hù)和堅(jiān)守的。時(shí)間已是清晨，兩人似乎仍無(wú)倦意，窗簾已透進(jìn)了微明的天光。”

90年代，學(xué)術(shù)研究發(fā)生所謂“思想淡出、學(xué)術(shù)凸顯”的整體轉(zhuǎn)向。與此同時(shí)，以魯迅為核心的“五四”啟蒙主義受到后現(xiàn)代主義與“新國(guó)學(xué)”運(yùn)動(dòng)的雙重質(zhì)疑。高遠(yuǎn)東曾在《現(xiàn)代如何“拿來(lái)”》一書序言中對(duì)此做出描述：“尤其是在上世紀(jì)90年代中期，近代以來(lái)中國(guó)關(guān)于現(xiàn)代性的言說(shuō)突然遭遇后現(xiàn)代主義的挑戰(zhàn)，‘五四啟蒙主義所代表的塑造中國(guó)社會(huì)與文化發(fā)展前景的主流思想突然遭受普遍質(zhì)疑，而‘新國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)則從另一翼，從文化保守主義的立場(chǎng)對(duì)‘五四以來(lái)的現(xiàn)代性方向提出了批判，二者分進(jìn)合擊，現(xiàn)代思想研究和文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域一時(shí)狼煙四起，烽火遍地。”

王富仁與錢理群的那次長(zhǎng)談，正是對(duì)這種質(zhì)疑的回應(yīng)。在李怡印象里，王富仁對(duì)思潮變化帶來(lái)的危機(jī)感極其敏感：“比如新儒家剛興起的時(shí)候，他就寫過(guò)一篇文章談新儒家的思潮對(duì)現(xiàn)代文學(xué)可能造成的新的桎梏與干擾。那時(shí)絕大多數(shù)人還沒(méi)意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，覺(jué)得他是不是夸大其詞。但后頭你會(huì)發(fā)現(xiàn)，王老師對(duì)凡是妨礙啟蒙理想與五四文化精神的思潮，都格外敏感。在迎接挑戰(zhàn)的人當(dāng)中，他是最自覺(jué)最堅(jiān)持的一個(gè)，可以說(shuō)他就是新文化的守夜人。”

學(xué)者王富仁

高遠(yuǎn)東對(duì)此也有同樣的感受。在他看來(lái)，王富仁在現(xiàn)代文學(xué)研究界的顯著特點(diǎn)是，捍衛(wèi)“五四”，捍衛(wèi)現(xiàn)代性。20世紀(jì)80年代中期，錢理群、陳平原、黃子平等人一起提出“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”的概念，將20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)作為整體看待，體現(xiàn)了重要的文學(xué)史視野的變化，代表了學(xué)術(shù)的進(jìn)展，但客觀上其效果也將“五四”價(jià)值相對(duì)化了，甚至多少消解了其作為現(xiàn)代中國(guó)文化與思想起源的意義和價(jià)值。不僅面對(duì)“國(guó)學(xué)熱”和后現(xiàn)代批評(píng)所造成的沖擊，而且面對(duì)學(xué)科內(nèi)部學(xué)術(shù)進(jìn)步所引發(fā)的價(jià)值觀變異，王富仁敏銳感受到此點(diǎn)，起而捍衛(wèi)作為起點(diǎn)的“五四”以及新文化的價(jià)值。學(xué)界曾有人一度建議將《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》改名《20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)研究叢刊》，王富仁提出反對(duì)意見，在他看來(lái)，現(xiàn)代文學(xué)顯然要比20世紀(jì)文學(xué)更大。

作為對(duì)90年代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向的呼應(yīng)，王富仁格外強(qiáng)調(diào)賦予魯迅研究學(xué)院派的學(xué)術(shù)品格。只是，他的著眼點(diǎn)正在于魯迅本身對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的掘進(jìn)，以及學(xué)術(shù)與現(xiàn)實(shí)的融通之上，反對(duì)那種“和現(xiàn)實(shí)感受、藝術(shù)感受、人生追求脫離開，把思想和學(xué)術(shù)分離開”的學(xué)術(shù)浪費(fèi)。

某種程度上，這也是90年代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向帶來(lái)的弊端，學(xué)術(shù)研究雖然更有技術(shù)性，卻不再具有生命的熱度。作為從小接受無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命教育中成長(zhǎng)的一代，李怡第一次在課上聽到王富仁所講的早期魯迅的“立人思想”，如何關(guān)心個(gè)人發(fā)展，非常困惑，他問(wèn)老師：“魯迅這樣一個(gè)個(gè)人主義者，后來(lái)如何達(dá)到大公無(wú)私的道德境界？”對(duì)這樣一個(gè)今天看來(lái)有些幼稚的問(wèn)題，王富仁稍加沉吟之后的回答是：“魯迅式的個(gè)人主義發(fā)展，符合馬克思主義關(guān)于‘共產(chǎn)主義就是人的個(gè)性全面發(fā)展的結(jié)果，兩者之間沒(méi)有矛盾?！蓖醺蝗实幕卮穑幌伦咏獯鹆死钼睦Щ?。讓他感慨的是，“那時(shí)候師生間關(guān)于學(xué)術(shù)與人生的探討，多么重要，現(xiàn)在學(xué)生很少想這些，管他信不信，也不會(huì)提這類問(wèn)題”。

只是，面對(duì)不斷發(fā)展的現(xiàn)實(shí)，魯迅何以成為一種價(jià)值乃至信仰的尺度？在對(duì)他不夠了解的人看來(lái)，王富仁似乎一直在說(shuō)魯迅的“好話”。部分原因在于，人們一般將魯迅視為五四新文化的主將看待，難以避免地，對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的反思似乎同構(gòu)與對(duì)魯迅的反思。事實(shí)上，在王富仁等魯迅研究的同道看來(lái)，魯迅要大于五四新文化。這也是高遠(yuǎn)東對(duì)魯迅與新文化運(yùn)動(dòng)評(píng)價(jià)不一的原因所在。早在1989年的一篇文章中，他對(duì)魯迅思想中“改造國(guó)民性”的思路有所批評(píng)，“人可以改造，便不是以人為目的，有點(diǎn)把人當(dāng)工具”。新文化運(yùn)動(dòng)暗含的悖論在于：其最大功績(jī)?cè)谟谌说陌l(fā)現(xiàn)，然而在走向社會(huì)實(shí)踐時(shí)，尤其是在后來(lái)的革命中，卻依然將人工具化了。不過(guò)后來(lái)，魯迅思想中“相互主體性”意識(shí)被發(fā)現(xiàn)：“看他的早期思想，發(fā)現(xiàn)有相互主體性意識(shí)，不只是改造國(guó)民性這一面。如果將它作為改造國(guó)民性思想的前提，它對(duì)改造國(guó)民性思想的侵略性就形成了一種制約?！?/p>

在李怡看來(lái)，王富仁雖然自始至終帶有一種啟蒙的情懷和理想，但他不是在重復(fù)啟蒙，而是在深化啟蒙，賦予啟蒙新鮮的含義。這種深化體現(xiàn)在，王富仁自80年代后期特別強(qiáng)調(diào)魯迅早年的“立人”思想，進(jìn)一步挖掘出“五四”最有生命力的內(nèi)容：本質(zhì)不是打倒和破壞，而是重新為面臨困惑的中國(guó)人的生命尋找一條新的道路。

更重要的是，李怡認(rèn)為，新儒家后來(lái)對(duì)“五四”反傳統(tǒng)的激進(jìn)主義應(yīng)為后來(lái)的“文革”負(fù)責(zé)的批評(píng)，存在著對(duì)歷史的誤解：“‘五四批判的從來(lái)都是那些舉著傳統(tǒng)文化為招牌，來(lái)不思進(jìn)取的人，所以‘五四的針對(duì)點(diǎn)從來(lái)是同時(shí)代另外一些人的主張，而不是中國(guó)傳統(tǒng)文化本身?！闭窃谶@個(gè)意義上，王富仁在2000年以后提出“新國(guó)學(xué)”的理念，試圖用新文化運(yùn)動(dòng)的價(jià)值觀，重新闡述傳統(tǒng)文化。

與90年代后出現(xiàn)的一代學(xué)人的專業(yè)化不同，王富仁、錢理群、王得后等人對(duì)魯迅的理解，多有價(jià)值觀乃至生命信仰的意味。只是，這種信仰并非迷信與盲從，而是伴隨著各自的獨(dú)立思考與生命體驗(yàn)。代價(jià)之間的差異不難理解，如果說(shuō)那批80年代的大學(xué)生，思想與文學(xué)的起點(diǎn)更多是馬克思經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿、存在主義還有尼采思想，以及歐美現(xiàn)代主義文學(xué)的話，王富仁等五六十年代大學(xué)畢業(yè)的學(xué)者，其思想與文學(xué)的起點(diǎn)多是正統(tǒng)的馬克思主義和19世紀(jì)法俄文學(xué)。也許正因如此，多年之后，與王培元談起當(dāng)年自己博士論文受到“離經(jīng)叛道”的批評(píng)時(shí)，他氣憤而自信地回答：“馬克思恩格斯的原著，我肯定比他們讀得多，理解得深！”

以魯迅為視角

從魯迅研究出發(fā)，上世紀(jì)八九十年代之交，王富仁進(jìn)入現(xiàn)代文學(xué)研究的諸多領(lǐng)域。首先是魯迅與郭沫若、茅盾、郁達(dá)夫等一系列作家的比較研究。進(jìn)入90年代之后，他又寫了關(guān)于古典詩(shī)歌閱讀的“舊詩(shī)新解”系列文章。此后，王富仁還寫作了關(guān)于左翼文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)思潮的大量論文。無(wú)一例外的，這些研究，都具有“回看魯迅”的意味，用李怡的話來(lái)說(shuō)，就是“以魯迅研究為視角，展開了整個(gè)現(xiàn)代文學(xué)研究的恢弘圖景”。

2003年，王富仁被汕頭大學(xué)聘為終身教授，此后創(chuàng)立新國(guó)學(xué)研究中心，主編《新國(guó)學(xué)研究》輯刊，并在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表系列文章，試圖將整個(gè)中國(guó)文化融合起來(lái)，建立一個(gè)更為宏大的思想體系。實(shí)際上，這也是王富仁魯迅研究自然的學(xué)術(shù)延伸。早在80年代后期，王富仁即開始關(guān)注魯迅早期的“立人”思想，將魯迅思想放入晚清背景考察，其成果就是發(fā)表于1987年《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》雜志的論文：《從“興業(yè)”到“立人”——簡(jiǎn)論魯迅早期文化思想的演變》。其時(shí)，魯迅與中國(guó)傳統(tǒng)文化的關(guān)系研究，是學(xué)界的研究熱點(diǎn)?！按蠹蚁Ｍㄟ^(guò)考察魯迅與傳統(tǒng)文化的關(guān)系，糾正人們對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)‘反傳統(tǒng)的刻板印象，進(jìn)入新文化運(yùn)動(dòng)內(nèi)部，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們與傳統(tǒng)文化的關(guān)系并非整體性否定，而是有深刻而復(fù)雜的聯(lián)系?！备哌h(yuǎn)東說(shuō)。

無(wú)疑，王富仁是這股學(xué)術(shù)思潮中走得最遠(yuǎn)的一位。他的“新國(guó)學(xué)”理念，也有感于90年代“國(guó)學(xué)熱”中反新文化運(yùn)動(dòng)、回歸“五四”學(xué)衡派立場(chǎng)的觀點(diǎn)，“借‘國(guó)學(xué)一詞，賦以新義，行新文化運(yùn)動(dòng)價(jià)值觀之實(shí)”。

王富仁晚年關(guān)于新國(guó)學(xué)的研究，站在新文化運(yùn)動(dòng)價(jià)值觀的立場(chǎng)上，重新梳理闡述了儒、法、道、墨、佛等傳統(tǒng)文化的幾大學(xué)說(shuō)。其思想啟示在2000年寫就的作為先聲的長(zhǎng)文——《魯迅與中國(guó)傳統(tǒng)文化》中可見一斑：“魯迅是在進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)之后以自己的心靈重新感受社會(huì)和社會(huì)人生，重新思考自己和自己的歷史使命的中國(guó)知識(shí)分子。在這個(gè)意義上，也只有在這個(gè)意義上，繼承和發(fā)展孔子文化傳統(tǒng)的不是現(xiàn)代的新儒家，而是魯迅，而是像魯迅這樣具有獨(dú)立創(chuàng)造精神的中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子?！?/p>

90年代末，中語(yǔ)教育問(wèn)題所以成為社會(huì)關(guān)注焦點(diǎn)，在高遠(yuǎn)東看來(lái)，正因?yàn)椤靶聲r(shí)期的語(yǔ)文教育，恢復(fù)和接續(xù)的是‘文革前50年代形成的高度工具化的思路，而在新時(shí)期的學(xué)術(shù)研究早已接上了五四新文化傳統(tǒng)。中語(yǔ)教育與文學(xué)研究之語(yǔ)文價(jià)值觀的脫節(jié)，讓大家忍無(wú)可忍，因而開始攻擊高考制度，反思新時(shí)期以來(lái)的中學(xué)語(yǔ)文教育，都想接續(xù)到民國(guó)時(shí)期多樣化、人文性強(qiáng)的教育”。

2006年1月，王富仁（左）和王得后在汕頭參加“中國(guó)左翼文學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)”研討會(huì)期間留影

1998～1999年，王富仁與對(duì)教育改造更富自覺(jué)性的錢理群，同時(shí)受聘為九年制義務(wù)教育語(yǔ)文課程改革工作小組顧問(wèn)，試圖恢復(fù)教育領(lǐng)域的新文化運(yùn)動(dòng)價(jià)值。盡管困難重重，兩人先后退出課改工作小組，中語(yǔ)教育改革至今仍處在妥協(xié)折中的糾結(jié)之中，但王富仁與錢理群、孫紹振等人作為“闖將”，卻一起開辟出中語(yǔ)教育的改革局面。

王富仁走了。與他一起逐漸消隱的似乎還有整整一個(gè)時(shí)代，80年代那個(gè)“做夢(mèng)的年代，青春不僅飽滿、充盈了人的生命，而且也會(huì)把年輕人的妄想合理化”。

（本文寫作參考王富仁所著《中國(guó)文化的守夜人——魯迅》《中國(guó)需要魯迅》，感謝孟慶澍對(duì)采訪的幫助）