柴春芽，作家，導(dǎo)演，媒體人。曾任《南方都市報(bào)》和《南方周末》攝影記者。曾在藏區(qū)一個(gè)高山牧場(chǎng)義務(wù)執(zhí)教；著有小說(shuō)《西藏流浪記》《西藏紅羊皮書(shū)》和《祖母阿依瑪?shù)谄叻貢?shū)》等。影片《我故鄉(xiāng)的四種死亡方式》獲得第9屆中國(guó)獨(dú)立影像年度展首作獎(jiǎng)、第30屆溫哥華國(guó)際電影節(jié)龍虎獎(jiǎng)評(píng)審團(tuán)特別提名獎(jiǎng)、第二屆ELLEMEM-漢密爾頓幕后英雄盛典最具突破精神獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)?，F(xiàn)任鳳凰網(wǎng)主筆，正在進(jìn)行“邊境線”項(xiàng)目的非虛構(gòu)寫(xiě)作和紀(jì)錄片拍攝。

養(yǎng)豹子的人在俄日朵峰頂。每天早晨，無(wú)論風(fēng)霜雪雨，還是旭日東升，他總會(huì)從破敗的石頭小屋里走出，爬上那塊來(lái)自天空的隕石，上身赤裸，像個(gè)閉關(guān)苦修的瑜珈師，面朝西方，跏趺而坐。他那紛亂如荊棘的頭發(fā)垂落在隕石上。如果有風(fēng)吹起，他的頭發(fā)會(huì)像奔馳之馬的鬃毛一樣，在空中飛揚(yáng)。斑斕的豹子在他身邊就著隕石磨它的爪子，偶然會(huì)沖著天空打一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠或者嗥叫一聲。豹子的嗥叫是那么尖利，似乎能將天空撕開(kāi)一道裂縫。養(yǎng)豹子的人遙望山腳下沿河奔跑的小孩，想對(duì)他們說(shuō)：不要害怕，孩子，這頭豹子不會(huì)傷人。好幾次，他都想喊出聲來(lái)，意在提醒他們。不要害怕，這頭豹子不會(huì)傷人。孩子們依舊在上學(xué)路上驚慌失措地奔跑起來(lái)。跑過(guò)木橋時(shí)，有人在慌亂中差點(diǎn)失足落水。他看著那些孩子，想要安慰幾句，但他最終還是什么都沒(méi)說(shuō)。他那樣子跟個(gè)啞巴沒(méi)什么區(qū)別。天長(zhǎng)日久，毛卜拉的人都以為他是個(gè)啞巴。這個(gè)缺陷使他收斂了語(yǔ)言的光芒，人們卻并不因此忽略他的存在，相反，他是毛卜拉人日日面對(duì)但又不敢直視的人。他的身體被青藏高原由于海拔過(guò)高而格外加熱的太陽(yáng)曬出煤炭一樣黑得發(fā)藍(lán)的光芒。許多人清早起來(lái)，都不敢看一眼俄日朵峰頂那個(gè)養(yǎng)豹子的人。逐漸流行起來(lái)的迷信，使他們害怕他那黑得發(fā)藍(lán)的光芒會(huì)將眼睛灼傷。每年的春秋兩季，大雁在浩瀚的天空中沿著祖輩們踩踏而出的黃金般珍貴而又虛妄的路徑，自由地遷徙。這是他最為憂傷的季節(jié)。他遙望天空，總是夢(mèng)想著自己能夠像大雁一樣，借助一雙翅膀，向著西部以西，翻越喜馬拉雅，降落朝圣之地。許多年以來(lái)，他總是這個(gè)樣子。他總是在春秋兩季大雁飛行的日子又是流淚嘆息，又是捶胸頓足。他那癲狂癡傻的樣子，被雅拉雪山下半農(nóng)半牧的藏人和騎著駱駝四處經(jīng)商的回族穆斯林全都在望遠(yuǎn)鏡里看得清清楚楚。唉，你看看那可憐的人啊，他終于發(fā)了瘋。雅拉雪山下半農(nóng)半牧的藏人總是這樣說(shuō)。過(guò)不了多久，那可憐的人就會(huì)死，但我們卻不能為他舉行一個(gè)像樣點(diǎn)的天葬儀式，因?yàn)槲覀兌己ε履穷^豹子。命運(yùn)總是一如既往地出人意料。養(yǎng)豹子的人挨過(guò)了大雁飛行的季節(jié)。在人們總是覺(jué)得他要死的時(shí)候，他卻頑強(qiáng)的活了下來(lái)。倒是那頭豹子，開(kāi)始日漸一日地瘦弱下去。那是他養(yǎng)的第三頭豹子。它來(lái)自原始森林。養(yǎng)豹子的人好像懂得野獸的語(yǔ)言，似乎他只用一種特殊的發(fā)音向著森林呼喚一聲，豹子就會(huì)循聲而來(lái)，做他忠實(shí)的侍衛(wèi)，并在他饑餓的時(shí)候去森林里獵食。對(duì)于這件事，毛卜拉人一直都在猜測(cè)，但始終是一個(gè)謎。早先，毛卜拉人對(duì)他養(yǎng)的第一頭豹子是這樣猜測(cè)其來(lái)歷的——他在草原上走著，看到一只被母豹遺棄的幼崽，于是就收養(yǎng)了它。那頭幼豹跟他一起在流浪中長(zhǎng)大。在它還很小的時(shí)候，他喂它食物，等到它長(zhǎng)大了，它就為自己的主人去山里獵取鹿肉。這也就是為什么養(yǎng)豹子的人走過(guò)那么多戈壁荒漠竟然奇跡般存活下來(lái)的原因。第一頭豹子死亡的時(shí)候，毛卜拉人跟著養(yǎng)豹子的人一起傷心了很久。趁著第一頭豹子剛死，一些好奇的人上到俄日朵峰頂，企圖跟養(yǎng)豹子的人交談幾句。爬上冰川的時(shí)候，有人打賭說(shuō)那個(gè)養(yǎng)豹子的人肯定是個(gè)啞巴。有人卻說(shuō)：怎么會(huì)呢，我曾看見(jiàn)他跟格桑仁波切說(shuō)話來(lái)著。那一天大雪紛揚(yáng)。他們陪著養(yǎng)豹子的人在隕石上坐到天黑。夜色愈來(lái)愈濃。他臉上條條刀疤閃著亮光。人們?cè)囍酶鞣N方式逗他說(shuō)話。自始至終，他一言不發(fā)。有幾次，他張張嘴，表現(xiàn)出想要說(shuō)話的樣子。他的聲帶像是損壞了，只能發(fā)出模糊的咕噥聲。由此證明，他確實(shí)是個(gè)啞巴。好奇的人們?cè)陴B(yǎng)豹子的人面前肆無(wú)忌憚地說(shuō)話。在打賭中輸了的那些人懊惱不已。他們得為賭贏的人送去一只羊子。樹(shù)葉一樣的雪片在人們的喧鬧聲中無(wú)聲無(wú)息地飄落。養(yǎng)豹子的人神情傷悲。他一遍遍撫摸豹子的皮毛。好奇的人們?cè)陔x開(kāi)俄日朵峰時(shí)，最后回眸，望了一眼那死去的豹子。他們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那頭豹子活著時(shí)第一次出現(xiàn)在毛卜拉的情形。隕石降臨震得地動(dòng)山搖的那天傍晚，養(yǎng)豹子的人從雅拉雪山的邊緣繞著原始森林走來(lái)，然后沿著雪山下的美瑪措湖半月形的堤岸，一步一個(gè)等身長(zhǎng)頭，一直叩拜到毛卜拉。當(dāng)時(shí)，毛卜拉沒(méi)人注意到他，因?yàn)殡E石飛來(lái)造成的震撼還在雅拉雪山的山谷里回響，并因此引發(fā)了一場(chǎng)雪崩。人們站在屋頂上看雪崩。那屹立百年刺破藍(lán)天的白色山峰突然崩塌時(shí)的景象，讓人心驚肉跳。接生婆根秋絨姆從仁珍德吉家跑出來(lái)，告訴她遇見(jiàn)的第一個(gè)人說(shuō)，常年不孕的仁珍德吉生下了一顆拳頭大的蛋。那顆蛋像磁鐵一樣把人們吸引到仁珍德吉家的院子里。院子里長(zhǎng)著一棵石榴樹(shù)?；鸺t的石榴掉了一地。孩子們像禿鷲一樣擠在石榴樹(shù)上，伸長(zhǎng)脖子，想要瞅一眼仁珍德吉下的蛋。那顆神奇的蛋將會(huì)耗去仁珍德吉的一生。但在那時(shí)，不管是仁珍德吉還是他的傻子丈夫，不管是印南寺以夢(mèng)占卜的格桑仁波切還是年已過(guò)百歷經(jīng)滄桑的祖母阿依瑪，誰(shuí)都沒(méi)有意識(shí)到這顆蛋將會(huì)改變毛卜拉人的命運(yùn)。一種神賜的喜悅沖昏了人們的頭腦。仁珍德吉像只母雞一樣，趴在蛋上，渴望著孵出一個(gè)轉(zhuǎn)世靈童。人們都說(shuō)，我們毛卜拉好多年都沒(méi)有一個(gè)大喇嘛出世了。

二十年時(shí)光荏苒，養(yǎng)豹子的人已為兩頭豹子舉行了天葬儀式，而仁珍德吉還在那顆給她帶來(lái)無(wú)限希望的蛋上趴著，須臾不曾離開(kāi)，連吃喝拉撒睡都在蛋上解決。他的傻子丈夫整天忙得像只陀螺一樣團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。他不但要放牧牛羊種青稞還要伺候妻子的吃喝拉撒睡。這種艱難困苦的生活讓他迅速衰老。在農(nóng)忙季節(jié)，毛卜拉的鄉(xiāng)親們總會(huì)撇下自家的活計(jì)，幫他做點(diǎn)事情。這都是為了仁珍德吉的那顆蛋。大家說(shuō)。說(shuō)不定那顆蛋里蹦出來(lái)的果真是某位大喇嘛的轉(zhuǎn)世靈童。那是一顆不會(huì)腐爛的蛋。毛卜拉的熱心人茨仁措姆——在她成為寡婦之前，她的慳吝之名曾在好幾十里外的地方傳播——建議仁珍德吉打開(kāi)那顆蛋看看，說(shuō)不定能看見(jiàn)一個(gè)沉睡的嬰兒。仁珍德吉和毛卜拉所有的人一樣，絕不是喜歡冒險(xiǎn)的人，她寧可在那顆給她無(wú)限希望的蛋上老死，也不愿將那個(gè)蛋敲開(kāi)。她竭盡全力，想要孵出一個(gè)小孩。

多年以來(lái)，毛卜拉人的注意力就在這顆神奇的蛋和養(yǎng)豹子的人之間游移。當(dāng)初要不是這顆神奇的蛋，毛卜拉人應(yīng)該會(huì)提早看到養(yǎng)豹子的人出現(xiàn)在毛卜拉大草原。那時(shí)候，夜色凄迷，但七月的天空仍像一座玫瑰的花園，散發(fā)著太陽(yáng)饋贈(zèng)給那特殊一天的芬芳夕光。紫苜蓿上蝴蝶翻飛。色曲河中游魚(yú)唼喋。牧羊人的馬鈴在草原上叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼?。色曲河邊的印南寺十個(gè)喇嘛在誦經(jīng)一個(gè)畫(huà)匠在點(diǎn)燈。

擠在石榴樹(shù)上的孩子們突然尖叫起來(lái)：看吶，一頭豹子。格桑仁波切和祖母阿依瑪留在仁珍德吉的房子里，其他人都從院子里走出來(lái)。他們順著孩子們手指的方向望去，看到了美瑪措湖邊那個(gè)叩拜等身長(zhǎng)頭的人。他們以為緊跟在那人身后的是一頭藏獒，因?yàn)槟莿?dòng)物顯得無(wú)比溫順。愛(ài)嚼舌根的小東西，再這樣說(shuō)謊，小心雷劈。人們罵著石榴樹(shù)上的孩子。撒謊比殺生還要可惡，所以我們毛卜拉從不干這種事情。可是，對(duì)著三寶發(fā)誓，那真是一頭豹子。孩子們說(shuō)著話，紛紛從石榴樹(shù)上跳下。人們皺眉遠(yuǎn)眺。果然，那是一頭豹子，一頭真正的豹子。它那細(xì)長(zhǎng)的腰身一走一擰，彩色斑紋也就如同火焰，一明一滅。人們驚慌失措，逃進(jìn)各自的家里，拴緊門(mén)閂，關(guān)上窗子。全村的狗狺狺狂吠，早已歸巢的家鴿全都跳上房檐，咕咕囔囔地亂叫著。所有人家的公雞像是突然被人擰緊了它們生物鐘的發(fā)條，慌慌張張地打起鳴來(lái)，惹得俄日朵神山上的鵪鶉和野雞跟著鳴叫起來(lái)。這奇異的傍晚感覺(jué)像是一個(gè)沸騰的早晨。人們躲在窗欞后面，密切關(guān)注那個(gè)叩拜等身長(zhǎng)頭的人和他的豹子。他在村口立著一座白塔長(zhǎng)著一株核桃樹(shù)的地方直起身子，打量這個(gè)有一座寧瑪派寺院和四五十戶人家的村子。他是那么高大，那么丑陋，僅以裹身的羊皮袍子，已經(jīng)磨得千瘡百孔，透出袍子下面磨損的肉和骨頭。他是個(gè)怪物。毛卜拉的孩子們驚訝地叫了一聲，然后又慌忙捂住嘴巴。養(yǎng)豹子的人自左向右，繞著白塔叩拜一圈等身長(zhǎng)頭。那頭斑斕的豹子跟著他，亦步亦趨。他是個(gè)朝圣者。有人說(shuō)。可他為什么不去拉薩朝圣呢？沒(méi)人猜得出那個(gè)養(yǎng)豹子的人為什么要到毛卜拉來(lái)。自古以來(lái)，毛卜拉人都是去拉薩朝圣，返回時(shí)總會(huì)帶來(lái)各種各樣的消息。那個(gè)養(yǎng)豹子的人只是路過(guò)毛卜拉。有人說(shuō)。明天他就會(huì)上路的，他只是累了，或者是餓了；他只是想在毛卜拉借宿一晚，等明早天一亮，他就會(huì)離開(kāi)。至于那頭豹子，人們就是想破了腦袋也不會(huì)想出它的來(lái)歷。養(yǎng)豹子的人開(kāi)始繞著印南寺叩拜等身長(zhǎng)頭的時(shí)候，月亮從俄日朵峰頂升起。那晚的月光照得毛卜拉跟云翳長(zhǎng)空的白天一樣。印南寺的喇嘛站在高高的房頂上，靜悄悄地打量叩拜等身長(zhǎng)頭的人和他的豹子。他們誰(shuí)也不敢走下去詢(xún)問(wèn)那個(gè)養(yǎng)豹子的人。后來(lái)，格桑仁波切和祖母阿依瑪走出仁珍德吉家的院子。有人在房頂上提醒他倆注意：小心，印南寺的大門(mén)前有一頭豹子。格桑仁波切和祖母阿依瑪對(duì)于那顆蛋交換著彼此的意見(jiàn)。兩位老人步履蹣跚，緩緩走在印南寺赭紅色的院墻下面。拐過(guò)前面的墻角，就是印南寺的大門(mén)。在那兒，養(yǎng)豹子的人很快就會(huì)與兩位老人相遇。我們應(yīng)該舉行一場(chǎng)祈禱的法事。格桑仁波切說(shuō)。這不僅對(duì)仁珍德吉一家有好處，而且還會(huì)惠及整個(gè)毛卜拉人。站在房頂上的喇嘛焦急地喊叫著：小心，墻角那兒有一頭豹子。格桑仁波切沖著寺院的房頂揮揮手，讓他們安靜下來(lái)。祖母阿依瑪對(duì)格桑仁波切的提議表示贊同。你就選一個(gè)吉祥的日子吧，仁波切。她說(shuō)。喇嘛好久沒(méi)做祈福的法事了。說(shuō)這話的時(shí)候，格桑仁波切和祖母阿依瑪已經(jīng)走到墻角。墻角上，一只風(fēng)鈴當(dāng)啷當(dāng)啷地響著。養(yǎng)豹子的人也到了墻角。他看了一眼格桑仁波切，然后匍匐在地，久久沒(méi)有起來(lái)。他的豹子靠墻蹲下了身子。格桑仁波切扶起養(yǎng)豹子的人，為他摩頂加持。墻角上的風(fēng)鈴當(dāng)啷當(dāng)啷地響著。風(fēng)隨著意思在吹。毛卜拉人的耳朵里嗡嗡嗡嗡地，像是安裝了一臺(tái)帶電的機(jī)器，這使他們有理由認(rèn)為墻角上的風(fēng)鈴之所以當(dāng)啷當(dāng)啷地響著，是因?yàn)檠┍赖木揄懘媪孙L(fēng)。

可憐的人啊，你從哪里來(lái)？格桑仁波切問(wèn)道。你這又是要到哪里去？養(yǎng)豹子的人并未站直身子，而是雙膝跪地。即使如此，他仍然顯得非常高大。他的頭幾乎觸到了格桑仁波那雪一樣白的胡子。他是那么高大，本來(lái)可以炫耀自己的傲慢，他卻沒(méi)有那樣做。他跪在地上，以便謙卑的形象讓他看起來(lái)更像個(gè)朝圣者，而不像個(gè)流浪的藝人或者逃跑的囚犯。尊貴的仁波切，我從拉薩來(lái)。養(yǎng)豹子的人有一副金屬般的好嗓音。我犯了罪，尊貴的仁波切，我只想對(duì)您發(fā)誓，從今往后，我再也不說(shuō)一句話。養(yǎng)豹子的人垂下了沉重的頭顱。他那馬鬃般的長(zhǎng)發(fā)蓋住了那張極其丑陋的臉。有人在他跟格桑仁波切說(shuō)話的時(shí)候，看見(jiàn)月光在他臉上照出好幾道陳年的刀疤。那幾道刀疤組成了一個(gè)藏文字。他的臉本來(lái)棱角分明，極其俊美，但刀疤毀了它。

你犯了什么罪，我的孩子？祖母阿依瑪說(shuō)。如果你是個(gè)無(wú)親無(wú)故的人，我愿意當(dāng)你的母親，反正我已經(jīng)收養(yǎng)了一百七十二個(gè)孤兒，再多一張嘴也不會(huì)讓我窮到哪里去。養(yǎng)豹子的人不再言語(yǔ)。他揚(yáng)起頭，眼里的淚水在月光的照耀下閃爍不停。格桑仁波切再一次把右手按在他頭頂，念了很長(zhǎng)一段經(jīng)文。他知道這個(gè)養(yǎng)豹子的人誓言既出，便不會(huì)再吐露一星半點(diǎn)的言詞。藏人的性格歷來(lái)如此。如果你想要獨(dú)處，我倒有個(gè)好建議。格桑仁波切說(shuō)。你看，在俄日朵神山的頂上，有個(gè)修行人的石屋子，我們印南寺好幾位證得虹光身的大成就者，就是在那個(gè)石屋子里涅槃的，如果你愿意，你就住進(jìn)去。養(yǎng)豹子的人望了一眼俄日朵峰頂，默默地點(diǎn)點(diǎn)頭。隨后，祖母阿依瑪從印南寺取來(lái)糌粑和酥油茶還有一捆風(fēng)干的生牛肉。養(yǎng)豹子的人把風(fēng)干的生牛肉給了那頭偎在腳邊的豹子，自己就著酥油茶吃完半袋子糌粑。顯然，他餓極了。吃喝完畢，養(yǎng)豹子的人對(duì)著格桑仁波切和祖母阿依瑪各磕了一個(gè)等身長(zhǎng)頭，然后帶著豹子向著俄日朵神山走去。毛卜拉人全都爬上房頂，目送養(yǎng)豹子的人在月光里遠(yuǎn)去。那時(shí)候，大家忘了去看隕石。等到第二天醒來(lái)，有人說(shuō)應(yīng)該去看看隕石，畢竟，在那特殊的一天，除了仁珍德吉生下一顆蛋，除了一位養(yǎng)豹子的人住在了俄日朵峰頂，從天空中飛來(lái)一顆大如屋頂?shù)暮谏^而且那顆石頭既未落在人的頭上也沒(méi)落在牲畜身上，這不能不算是個(gè)奇跡。

毛卜拉的年輕人穿上輕便皮靴，準(zhǔn)備去俄日朵峰頂看看隕石。他們每個(gè)人的肩頭扛著一根木杠，掛著一捆棕繩。如果可能，我們會(huì)把隕石從山上拖下來(lái)。大伙兒對(duì)老人們說(shuō)。我們要把那顆隕石當(dāng)作一份特殊的禮物獻(xiàn)給格桑仁波切……想想吧，要是把這黑得發(fā)亮的隕石放在印南寺大佛殿的房頂，那該是一件多好的事情啊。小孩子連學(xué)也不上了，吵吵嚷嚷著非要跟大人一起去看隕石。就在那時(shí)，金色朝陽(yáng)從俄日朵峰頂冉冉升起。人們看見(jiàn)養(yǎng)豹子的人走出石頭小屋，爬上隕石。他赤裸上身，像個(gè)閉關(guān)苦修的瑜珈師，面朝印度的方向，跏趺而坐。他那紛亂如荊棘般的頭發(fā)垂落在隕石上。一陣風(fēng)吹過(guò)，他的頭發(fā)宛如奔馳之馬的鬃毛，在空中飛揚(yáng)。斑斕的豹子在他身邊就著隕石磨它的爪子。它仰首向天，嗥叫一聲。豹子的嗥叫是那么尖利，似乎能將霞光奔流的天空撕開(kāi)一道裂縫。舉著望遠(yuǎn)鏡的人將這一切看得真真切切。有些人膽怯了。不過(guò)，毛卜拉歷來(lái)都有不怕死的勇士，因?yàn)檫@座村莊最早的開(kāi)拓者和建設(shè)者是一支來(lái)自邊境上的軍隊(duì)。吃完了早餐喝完了酒，毛卜拉的勇士們配上腰刀上了山。

養(yǎng)豹子的人一直坐在隕石上。他形銷(xiāo)骨立。在雅拉雪山的映照下，那幅苦修者的剪影令人動(dòng)容。如果一個(gè)人不是懷抱巨大的秘密，絕對(duì)不會(huì)像他這個(gè)樣子。圣人，請(qǐng)看好您的豹子。毛卜拉的年輕人大老遠(yuǎn)就這樣喊叫著。我們給您帶來(lái)了糌粑，圣人，看在格桑仁波切和祖母阿依瑪?shù)拿嫔希?qǐng)看好您的豹子。養(yǎng)豹子的人走下隕石，躲進(jìn)石屋子。那頭斑斕的豹子跟著他，收斂了自己的行跡。毛卜拉的年輕人興高采烈地攀援而上。他們用額頭和雙手觸摸隕石光滑的表面。來(lái)自宇宙深處的一絲涼意滲透他們的全身。他們仔細(xì)觀察，看到隕石的形狀像是一條盤(pán)伏的巨龍，龍頭和龍尾連在了一起。他們跪在地上，向那龍形隕石磕了三個(gè)響頭，然后，大家手忙腳亂地將隕石捆綁起來(lái)，接著試了試隕石的重量。

那隕石太重了。我們把它推下去吧。有人提議說(shuō)。弄不好它會(huì)自個(gè)兒滾到印南寺。但誰(shuí)又能保證它不會(huì)滾到色曲河對(duì)岸去呢。有人提出異議。如果它滾到回族穆斯的清真寺里那該怎么辦。大家就此事商量了很久。抽了好幾次鼻煙以后，大家覺(jué)得把隕石推下山去是唯一的選擇，至于它將會(huì)滾到哪里，這事留待以后再說(shuō)，畢竟，到了山下，與人打起交道來(lái)，總會(huì)容易一些。于是，大家齊心協(xié)力，肩扛，手推，同時(shí)還唱著勞動(dòng)號(hào)子。

領(lǐng)唱：十枝一朵花呀；

合唱：花兒照呀，花兒照呀哎哎喲啊，高粱子花咳，高粱子花兒照呀上來(lái)了下去了呀。

領(lǐng)唱：采花兒采到；

合唱：花兒照呀，花兒照呀哎哎喲啊，高粱子花兒咳，高粱子花兒照呀上來(lái)了下去了呀……

隕石紋絲不動(dòng)，像是生了根似的。整個(gè)上午，大家在俄日朵峰頂折騰著，直至精疲力竭。它本來(lái)就應(yīng)該在這個(gè)地方。有人像醒悟了似的說(shuō)。就像我們毛卜拉人注定了要在這片與世隔絕的土地上生老病死，這塊離開(kāi)天空的隕石本來(lái)就應(yīng)該在這個(gè)地方。如此一說(shuō)，大家便都垂頭喪氣地下了山。走過(guò)石屋子時(shí)，他們還把耳朵貼在墻壁上，想要聽(tīng)聽(tīng)養(yǎng)豹子的人會(huì)不會(huì)自言自語(yǔ)。他是個(gè)怪人。豹子發(fā)出一陣陣低沉而令人心悸的喉音。他們嚇得落荒而逃。從那以后，沒(méi)有人再去俄日朵峰頂。人們?nèi)杖昭鐾E石和那隕石上養(yǎng)豹子的人。

這么多年來(lái)，大家對(duì)養(yǎng)豹子的人感到非常好奇，對(duì)他的身世卻一無(wú)所知。在一些輕松愉快的場(chǎng)合，大家也曾問(wèn)過(guò)格桑仁波切。格桑仁波切只說(shuō)：他是個(gè)好人。祖母阿依瑪?shù)幕卮鹩行?fù)雜，但和格桑仁波切的意思一樣。她說(shuō)：當(dāng)我們拋棄了佛菩薩的訓(xùn)誨，腐化墮落的時(shí)候，他是個(gè)難得一見(jiàn)的好人。大家期待著祖母阿依瑪將格桑仁波切與養(yǎng)豹子的人在那個(gè)隕石飛臨的傍晚相互說(shuō)出的話透露出來(lái)。祖母阿依瑪什么都沒(méi)說(shuō)。直到她去世的那一天——雖然那時(shí)養(yǎng)豹子的人已經(jīng)死去好幾年了——她仍然是什么都沒(méi)說(shuō)。有一段時(shí)間，大家寄希望于那位從北京來(lái)的志愿者。他一到毛卜拉，就對(duì)養(yǎng)豹子的人產(chǎn)生了濃厚的興趣。他去縣城的網(wǎng)吧上網(wǎng)搜索歷史資料，又與拉薩的朋友聯(lián)系，請(qǐng)他們說(shuō)出民間流傳的各種故事。他在尋找蛛絲馬跡。當(dāng)這一切均告失敗以后，他在一個(gè)九月的早晨親自上山，想與養(yǎng)豹子的人好好交談一番。那時(shí)候，養(yǎng)豹子的人養(yǎng)成了一邊在隕石上雕刻經(jīng)咒一邊唱歌的習(xí)慣。他雕刻的經(jīng)咒能發(fā)出光芒，即使在深深的夜里，人們一出門(mén)就能看得清清楚楚。他的歌聲穿透了空氣，直達(dá)雅拉雪山下廣袤的毛卜拉大草原。但是，他唱出的歌詞晦澀，連印南寺學(xué)問(wèn)最深的格桑仁波切都聽(tīng)不出是什么意思。每天黃昏，他都會(huì)久久地仰望虛空，直到夜色彌漫。他的身體變得越來(lái)越虛弱。雅拉雪山下的人們看見(jiàn)他在清晨像只蝸牛一樣緩緩爬上隕石，而在傍晚，他則如快要病倒的樣子，哆哆嗦嗦地從隕石上爬下來(lái)。看來(lái)，他離死亡的日子不遠(yuǎn)了。志愿者決心攀登俄日朵峰，要與養(yǎng)豹子的人傾心交談的舉動(dòng)，引起了人們濃厚的興趣。

在那個(gè)九月的早晨，毛卜拉人望著志愿者攀上冰川，一點(diǎn)一點(diǎn)接近俄日朵峰。在他的頭頂，綿延至于遠(yuǎn)方最終消失于城鎮(zhèn)與軍營(yíng)的雅拉雪山一如巨大的白色旗幟招展在無(wú)垠的藍(lán)天下。突然，隕石上的豹子沖著天空嗥叫一聲。雅拉雪山的白色旗幟微微顫栗，仿佛受到了風(fēng)的輕輕一擊。雪崩暴發(fā)了。毛卜拉人透過(guò)望遠(yuǎn)鏡，看到養(yǎng)豹子的人和他屁股下的隕石劇烈地晃動(dòng)著，在雪崩的裹挾下，向著半山腰的冰川滾去。白色雪霧迅速蒙覆了閃閃發(fā)光的冰川。養(yǎng)豹子的人和志愿者一齊在雪霧中消失。等到雪霧散盡，一縷彩虹懸掛在俄日朵峰頂。毛卜拉人看到隕石繼續(xù)滾動(dòng)，從冰川上滾落而下，掉進(jìn)色曲河。毛卜拉人組織了營(yíng)救隊(duì)，去冰川上搜救志愿者和那個(gè)養(yǎng)豹子的人。人們?cè)诓屎绲恼找拢ぶ宀世_紛的雪原和冰川，搜救了十一天。彩虹消失了。最終，他們一無(wú)所獲。他們只看見(jiàn)一頭斑斕的豹子在冰川上追隨彩虹的最后一絲光線，一閃即逝，沒(méi)入莽莽蒼蒼的原始森林。

從那以后，毛卜拉人養(yǎng)成了每天早起朝拜俄日朵神山的風(fēng)俗。在日日沿襲的朝拜儀式中，即使誰(shuí)也不說(shuō)話，大家也都知道彼此的心里很難受。如此過(guò)了好多年，當(dāng)毛卜拉的一代老人——包括格桑仁波切和祖母阿依瑪——相繼謝世以后，人們也就不再說(shuō)起那個(gè)養(yǎng)豹子的人了。在一天比一天讓人沮喪的日子里，仁珍德吉肚子底下那顆老是孵不出轉(zhuǎn)世靈童的蛋越來(lái)越讓人揪心。由于人們不再說(shuō)起那個(gè)養(yǎng)豹子的人，所以，當(dāng)又一個(gè)志愿者——聽(tīng)說(shuō)他是個(gè)詩(shī)人——來(lái)到毛卜拉時(shí)，他就只知道村里有個(gè)精神失常的女人整天趴在一顆蛋上，而不知曾經(jīng)有個(gè)極其神秘的人養(yǎng)過(guò)三頭豹子并在俄日朵峰頂生活了將近半個(gè)世紀(jì)。即使毛卜拉人向他提起那個(gè)養(yǎng)豹子的人，估計(jì)他也會(huì)一笑置之，認(rèn)為這又是祖祖輩輩生活在神話思維中的藏人編造的一個(gè)傳奇故事，因?yàn)槟阒?，每一個(gè)來(lái)自都市的人，包括你，還有你那位朋友，那位常來(lái)毛卜拉登山的漢族女人，都是吃著唯物主義的口糧長(zhǎng)大的，你們?cè)趺磿?huì)相信一個(gè)啞巴能夠馴服豹子呢？你們?cè)趺磿?huì)相信人間的奇跡和神靈的啟示呢？

責(zé)任編輯 李倩倩