戴金龍

摘要：一個(gè)人的成長(zhǎng)離不開(kāi)他所處的時(shí)代環(huán)境以及這個(gè)環(huán)境下的思想者的影響。26歲的李敖給時(shí)年71歲的胡適寫(xiě)了一篇長(zhǎng)文，從這篇長(zhǎng)文中我們感受到了胡適對(duì)一個(gè)青年人的影響。今天我們回首過(guò)往，作為一個(gè)青年人不得不肅然起敬，也必須再一次重新審視李敖的思想，這對(duì)于我們青年一代不無(wú)裨益。

關(guān)鍵詞：李敖 思想者 棒子

中圖分類(lèi)號(hào)：K8254文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1009-5349（2017）12-0080-01

一、從一封信開(kāi)始

在求知和處世的道路上，我總覺(jué)得吾輩青年人少了些“快意恩仇”，少了些“真性情”，這種“真性情”不是“非打即罵的”，不是“囂張跋扈的”，更非是“做作浮夸的”，而毋寧是“寧鳴而死，不默而生”“千山獨(dú)行”和“雖千萬(wàn)人，吾往矣”的。

雖然這篇文字與我的專(zhuān)業(yè)無(wú)關(guān)，但正因李敖的“千山獨(dú)行”，筆者便有了這篇文字。當(dāng)年是吾輩這個(gè)年紀(jì)的李敖受胡適影響而在思想上有了一個(gè)新的境界。在李敖落魄而典當(dāng)褲子之時(shí)，胡適的“一千元”雪中送炭讓他在一封給胡適的長(zhǎng)達(dá)5000余字的信中道出了他的心聲。信中說(shuō)：我陸續(xù)寫(xiě)了不少介紹你的思想的文字，那些文字現(xiàn)在看起來(lái)雖然太糟太濫，但是動(dòng)機(jī)卻很單純，——為了我深受過(guò)你的影響，我也愿意別的青年人認(rèn)識(shí)一下胡適之。

正是這封信，讓我們豐富了對(duì)這位“思想者”成長(zhǎng)細(xì)節(jié)的認(rèn)知。也正是這封信，讓我們重新審視一個(gè)人成長(zhǎng)歷程的蛻變。

二、五十年前和五十年后

是年（1961），李敖26歲，胡適71歲；56年后，胡適早已“百年孤寂”，李敖卻“千山獨(dú)行”。

這倒是頗令我想起了李敖的那篇《五十年是什么？》的文章里的兩段話，這兩段話是說(shuō)：

五十年是什么？五十年不是冰冷的半世紀(jì)，五十年是它已斑駁，我已老去；五十年是什么？五十年是自從前走來(lái)、又走過(guò)從前；五十年是人海滄桑、墳生墓草；五十年是聚散如煙、離合奇緣；五十年是物是人非，物非人是；五十年是重現(xiàn)重逢、劫余劫后，是留戀又是等閑。

五十年是什么？五十年是早已迷失掉的舊夢(mèng)，驀然歸來(lái)；五十年是什么？五十年是重溫了舊夢(mèng)，又凝住了它。最后，是囑托也是割?lèi)?ài)，那不無(wú)風(fēng)霜的身影，留下了他的家藏。

如今，真的又五十年過(guò)去了，真的“不無(wú)風(fēng)霜”了，也真的“人已老去”了。說(shuō)到這里，我又想到了影響李敖的另一個(gè)人——殷海光。對(duì)悲劇性的殷海光所真正影響到了誰(shuí)，在行年八十的李敖眼里，在《李敖風(fēng)流自傳》中有著一番透徹的洞見(jiàn)，他說(shuō)：“殷海光的啟蒙工作的成果是悲劇性的，因?yàn)檎嬲艿剿绊懚芾^續(xù)發(fā)揚(yáng)光大的工作，并沒(méi)展開(kāi)。”

不妨讓我們?cè)僮x一下李敖給胡適寫(xiě)的那封信，下面這段話同樣適用于我對(duì)李敖的認(rèn)知。信中說(shuō)：等我又大了幾歲，對(duì)你的看法已很少人身崇拜的痕跡了，我覺(jué)得我比較能夠更清楚地認(rèn)識(shí)你、了解你，你有許多使我失望的地方，也有許多地方非?？蓯?ài)。

不過(guò)，當(dāng)我對(duì)李敖的了解越多并且讀李敖的書(shū)越多的時(shí)候，我也就越能理解“李敖式”的思想。當(dāng)然，在筆者的成長(zhǎng)中，對(duì)他的看法早已不再是盲目的“崇拜”，而是真正地用冷靜客觀的頭腦去研究他的思想。這便是這近四年的我在思想上的趨向成熟。

三、一根“嶄新”的棒子

我總覺(jué)得這是一種接力。當(dāng)然，不獨(dú)我一人而已。在筆者的成長(zhǎng)中盡管李敖與我的專(zhuān)業(yè)研究并無(wú)多大關(guān)系，但正像李敖在給胡適那封信的最后一段說(shuō)的那樣： 如果“謝謝”兩個(gè)字能表達(dá)我的感動(dòng)，我一定毫不遲疑地用它來(lái)表達(dá)；如果我不用這種字眼，請(qǐng)你允許我尋找另一種表達(dá)的方式。 于我而言，這就是我“另外一種表達(dá)的方式”。這種表達(dá)方式足可用這篇文字聊以欣慰。但說(shuō)到這種接力卻讓我想起李敖寫(xiě)的《老年人與棒子》，在這篇文章的最后，李敖談到了這個(gè)“新老交替”的接力問(wèn)題，我們要接下老年人手中的究竟是什么樣的棒子？他說(shuō)：我們不會(huì)搶你們的棒子，我們不要鳴鼓而攻我們的圣人的棒子，我們不稀罕里面已經(jīng)腐朽外面涂層新漆的棒子。我們?cè)缫焉斐隽穗p手，透過(guò)沉悶的空氣，眼巴巴地等待你們遞給我們一根真正嶄新的棒子！

從寫(xiě)《播種者胡適》《給談中西文化的人看看病》和《老年人和棒子》時(shí)代的李敖到寫(xiě)《審判美國(guó)》和《第73烈士》的李敖，我們可以看到他永遠(yuǎn)是那么的“老氣橫秋”，這個(gè)“老氣橫秋”對(duì)李敖而言，則是老練而自負(fù)。他永遠(yuǎn)是那個(gè)李敖，八十多年如一日。有無(wú)數(shù)的帽子可以扣在他身上，我只想用一個(gè)“思想者”去稱(chēng)呼他，因?yàn)樗o了我青年的啟蒙，給了我走向成熟的思想。我喜歡他，正如他當(dāng)年喜歡胡適一樣。他說(shuō)：我喜歡你，為了你是一個(gè)“人”，有尊嚴(yán)、有味兒，我受你影響和期望自己的，也無(wú)非是在權(quán)威和群眾底下努力做一個(gè)“人”，不出賣(mài)自己、不低三下四。

胡適曾自詡：“獅子與老虎永遠(yuǎn)是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，只有狐貍與狗才成群結(jié)隊(duì)?！蔽覀兓厥走^(guò)往，“思想者”李敖接住了一根“嶄新”的棒子，這位“思想者”的棒子不值得我們?nèi)ソ訂幔?/p>

注釋?zhuān)?/p>

①②摘自李敖：《李敖給胡適的一封信》。

參考文獻(xiàn)

[1][2][3]李敖.李敖風(fēng)流自傳[M].臺(tái)灣：李敖出版社，2015：179-180，305，305.

[4]李敖.老年人和棒子[A].傳統(tǒng)下的獨(dú)白[M].選《李敖大全集》（卷14），中國(guó)友誼出版公司，2011：116-117.

責(zé)任編輯：孫瑤