李儀

寫過一首詩，詩里說“長在河邊的孩子/夜里枕著黃河睡覺/聲震耳膜，上下顛沛/母親枕著土地睡覺/用蒼老的聲音，為夢中的兒子/唱一曲老掉牙的黃水謠”，詩的題目是《夜枕黃河》。今夜，我就宿在河邊，枕著黃河睡覺，聽黃河母親翻唱新的歌謠。

這是在晉南，一個叫風(fēng)陵渡口的地方。

一

黃河在晉陜大峽谷演繹了九曲十八彎的神奇之后，挾壺口憤激之勢跳出龍門，然后濁浪排空，直泄而下，繼續(xù)由北向南前行。一路上，河水裹泥攜沙，甩過呂梁山，直奔風(fēng)后的陵墓鳳凰嘴和中條山龍首而來，這就是風(fēng)陵古渡。

我來到這里的時候，太陽已經(jīng)西斜，但見斜射的陽光下河水發(fā)出散漫的光，河的上空，公路和鐵路兩橋如雙虹并列，將河的東岸和西岸連為一體。站在公路橋的中間北望，鐵路橋上有列車往潼關(guān)的方向駛過，迎著大橋，右岸高垣上突出的鳳凰嘴在夕陽下呈現(xiàn)剪影形狀，剪影的前端在夕陽的照射下發(fā)出熠熠的光。

在初秋的一個普通日子，我就這樣站在這里，靜靜地看流動的河水，看天上的殘?jiān)疲春勇┥系木G樹和還未成熟的莊稼，看遠(yuǎn)處的華山和潼關(guān)古城，看鳳凰嘴后一片一片的廠房，看橋下移動的帆影......

這是黃河拐彎的地方。黃河走到這里，還來不及向它相依相偎了千萬年的土地傾訴一路積攢的心事，就一頭撞向傲然峭立的西岳華山。華山是秦嶺的余脈，它已經(jīng)在這里等了八千萬年，此刻，河水涌來，它以父親般的情懷，輕輕地一推，以接近九十度的拐角，推出天下黃河又一彎，推出一個民族與自然相融相合的曲折歷史，推出一曲黃色與藍(lán)色相交相匯的交響樂章。

就這樣，順著流水的方向，我轉(zhuǎn)過身來，望著黃河繞過中條山，然后在拐彎處消失。我知道，那后邊是廣闊的豫西大地，也就是從豫西的孟津開始，這條河流被稱為黃河下游，直至穿過中原，穿過東魯，千里奔騰，匯入大海。

二

是的，這就是風(fēng)陵渡，晉、陜、豫三省的抵角之處，所謂“雞鳴聞三省”的地方。在中國的版圖上，有很多地區(qū)處于三省交界，然而只有風(fēng)陵渡總是那么令人神往，即便是在夢中，也會想到這個地方，然后驚醒，起身，找出地圖順著黃河的流向?qū)ふ遥瑢ふ胰A夏文明五千年的根祖源頭，再然后指著地圖的這塊地方，呼喚中華的祖脈，如醉如癡，如舞如幻......

有時我真感慨于上蒼造物的神奇，比如秦嶺，它呈東西走向橫亙在祖國版圖的中央，由此，地分南北，物有不同，就連一同發(fā)源于青藏高原腹地的兩條“母親河”長江和黃河，也默契般由牽手到分頭親吻屬于不同氣候帶區(qū)的祖國大地。就這樣，我們的先人，在長期的融合發(fā)展中，遷移征伐，足跡遍及南北，然而從“三皇五帝”開始，沿著祖先活動的脈絡(luò)梳理、尋找華夏文明的正源，還是在風(fēng)陵渡及其身后晉南這片古老的土地上。這就像一棵大樹，只有正根源遠(yuǎn)流長才能造就枝繁葉茂的龐大樹冠。

是的，在風(fēng)陵渡及其身后古老的土地上，曾發(fā)生和演繹了許多動人的歷史故事和美麗傳說，黃帝戰(zhàn)蚩尤、嫘祖養(yǎng)蠶、舜耕歷山、禹鑿龍門、后稷稼穡......至今想起依然令人神往。而三皇五帝中的堯都平陽、舜都安邑、禹都蒲坂，又都發(fā)生這一地區(qū)。自堯之后，劃九州，定風(fēng)俗，形成了最早的國家格局。其實(shí)在此之前，就是在黃河拐彎的這個夾角之地，也相傳是黃帝賢相風(fēng)后發(fā)明指南針，戰(zhàn)敗蚩尤的地方。經(jīng)此一戰(zhàn)，炎黃融匯，形成華夏民族的基礎(chǔ)，也確立了黃帝作為中華民族始祖的地位。風(fēng)后戰(zhàn)死在這里，黃帝感念其功，就地為他修建了陵墓，這就是風(fēng)陵渡的由來。

夕陽西下，暮色四合。河面上風(fēng)兒輕拂，仿佛訴說著歷史的蒼茫，述說著發(fā)生在這塊土地上一個個生動感人的故事。是啊，可以這么說，在這片大地，只要你隨手抓一把泥土，就可以攥出文明的汁液，因?yàn)檫@里濃縮了華夏大半部的文明史。

走下大橋，返回的路上，從綠樹的深處傳來一陣陣歌聲：黃土地喲，黃河人喲，祖祖輩輩喲，是一條條根。聽著，覺得這歌聲仿佛是從身后發(fā)出，我又回轉(zhuǎn)身來，古渡已逝，大橋猶在，不知怎么，不爭氣的眼睛濡濕起來......

三

在綽綽的燈光中，走進(jìn)鎮(zhèn)里，找了家賓館住下。在餐廳吃完飯后，我又走上這個被稱為開發(fā)區(qū)的古渡街頭。

這是白天曾經(jīng)走過的地方。看著路旁吵鬧的商鋪，攬客的車輛，還有遠(yuǎn)處的一片片廠房，我總覺得這不是心中的古渡，少了些山高水遠(yuǎn)的遺世氣象，多了些聲色犬馬的俗世煙火。是的，古渡蒼老，河水悠悠，連同純樸的生活已經(jīng)悄悄流逝在遠(yuǎn)去的波濤中......

夜晚，怎么也睡不著，似有浪濤傳來，又想起那首小詩，“濤聲陣陣，像雷一樣響在耳邊/雷聲中，有狼在嚎叫/一睜眼，看見/流水依舊，自西向東而去”。

伴著黃河的濤聲，我突然想起我的知青生活，是啊，別看歌中唱到“黃河上九十九道彎，九十九道彎畔九十九道灘”，可是黃河從巴彥喀拉一路走來到底拐了多少彎，留下多少灘，恐怕誰也說不清，但給我留下深刻印象的，就是河水在河套平原向東奔流受大青山坡地的擠壓轉(zhuǎn)而向南折去的那一段。那時，我作為生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的一個戰(zhàn)士，就生活在黃河拐彎的地方。在那個年代，我們對于未來自然十分渺茫，但心里何嘗不渴盼著出現(xiàn)一次能夠看到光明的轉(zhuǎn)折，而那樣的轉(zhuǎn)折當(dāng)然就不是我們知青個人的命運(yùn)了。那時我還不知道黃河經(jīng)此轉(zhuǎn)折向下流去的情況，只是后來當(dāng)我沿著黃河行走的時候，才看到那一次轉(zhuǎn)折竟孕育出神奇美麗雄渾奇?zhèn)サ那Ю稂S河畫廊——晉陜大峽谷。而此時，在風(fēng)陵渡，當(dāng)我站在這里看河水復(fù)又向東折去的時候，我的心毫無疑問被深深地震撼了。

是啊，轉(zhuǎn)折，當(dāng)滾滾黃河從歷史的深處一路走到這里，就是從轉(zhuǎn)折處走出又一條希望之路。我常想，一個人是如此，一個民族是如此，一個國家更是如此......

滾滾河水自此東流，此后一路濤聲依舊。想到這，我捻亮燈，披衣起床，輕輕地下樓，走到賓館的院里，再一次把目光望向中條山，從遠(yuǎn)處的燈光處極力穿過歷史的蒼茫。這時我仿佛看到，在黃河與大海相匯的地方，飛揚(yáng)起激越的浪花......