山那邊有一郎中,塌鼻子,讀書不多,每天上午不做事,只是咕嘟咕嘟吸水煙,直到銅煙筒燒紅了才熄火。午飯后睡覺,睡到一個大哈欠起床才開始門診,但限定人數(shù),只看三四十個號子——他晚上要去坐人家喝茶,從來不可耽誤。
沒有人看見他采藥,但他總能拿出一種黑藥丸,據(jù)說那是他半夜里采集和泡制的,幾乎包治百病,藥效十分了得。這種藥丸有大有小,有粗有細(xì),有深有淺,其中的區(qū)別只有他自己知道,連貼身的幫手也不大明白。
不光是藥,他還有很多旁門左道。比如有個病人高燒不退,見郎中來了就大喊大叫,跳起來朝門外跑。塌鼻子追上去一拳就把病人打倒在地,再把對方拖入水塘,不論對方如何慘叫,不論病人的親屬如何哀求,他死死地揪住病人的頭發(fā),一次次把腦袋按入水中。直到?jīng)]有什么動靜了,才把幾乎半死的病人拖上岸。人們遵他的指示,用好幾重繭棉包裹病人,抬到床上去發(fā)汗。不到一個時辰,病人果然發(fā)出汗來,高燒漸退,神智恢復(fù),親屬們無不歡天喜地。
更奇特的是,某家的一匹馬右腿折斷,村里人都等著吃馬肉。塌鼻子走到屠夫前一舉手說不可。他仔細(xì)看看腿傷,要馬主人找來銅錢一枚,放在火里燒紅,再下醋淬火,如是三番,用刀背將銅錢研為粉末,和著谷酒,灌入馬口。五六天之后,馬腿竟然奇跡般復(fù)原如初。更奇怪的是,幾年后這匹馬死了,屠馬者割開皮肉后發(fā)現(xiàn)有一銅圈箍在當(dāng)年的骨折之處。
這些說法不知是否屬實(shí)。
塌鼻子的故事越傳越多,最神的事莫過于有些人曾偷偷地看他采藥——他們后來大驚失色地說,他們看見了,看見了塌鼻子晚上出門,駕船過湖的時候根本不用槳,只拿一根草在水里擾兩下,船就走得飛快!
他的門前常常求醫(yī)者如云。我大姐的暈眩癥發(fā)作時,我曾經(jīng)開車?yán)ミ^那里,但發(fā)現(xiàn)路邊停了好幾臺汽車,屋里人頭攢動,圍了個水泄不通。我們踮起腳來,也只看見一排背影那邊的一頂破呢帽,也算是一瞥他的尊容。當(dāng)天的號子已經(jīng)發(fā)放完了,沒給我們留下機(jī)會。
(節(jié)選自《韓少功精選集:世紀(jì)文學(xué)60家》,北京燕山出版社出版,題目為編者加)