李英+曾洪軍

摘 要：索爾·貝婁是二十世紀(jì)后半葉最重要的猶太作家。本文探討了其第二部小說(shuō)《受害者》中主人公利文撒爾的生存困境，揭露了其在其扭曲的社會(huì)關(guān)系和其對(duì)自身未來(lái)的根深蒂固的焦慮。

關(guān)鍵詞：身份 困境

中圖分類號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1672-1578（2017）06-0015-02

索爾貝婁是當(dāng)代美國(guó)文學(xué)中最重要的作家之一。 他的作品探索現(xiàn)代人的精神危機(jī)和相應(yīng)的解決方案。《受害者》是他的第二部作品，出版后并不受批評(píng)者青睞。但是，伊哈布·哈森認(rèn)為這部小說(shuō)猶太美國(guó)文學(xué)的一個(gè)里程碑。本論文利用存在主義理論探討小說(shuō)所反映的猶太人的生存困境。

《受害者》的主角利文撒爾在一個(gè)有著自私的父親和一個(gè)成為瘋子的母親的環(huán)境中長(zhǎng)大，他的職業(yè)生涯中曾經(jīng)觸底，并在與妻子結(jié)婚前經(jīng)歷了妻子的不忠。他和親人朋友關(guān)系淡漠，和弟弟幾乎是陌生人。故事發(fā)生的夏天，他的妻子因照顧其母親而不在場(chǎng)，此時(shí)，他的生活中出現(xiàn)兩大危機(jī)。首先是他年輕的侄子米奇生病和其隨后的死亡，第二則是其與曾經(jīng)的老熟人阿比之間的糾葛。阿比指責(zé)利文撒爾毀了他的人生，要求利文撒爾對(duì)他的失敗負(fù)責(zé)。他多次尋找利文撒爾與之對(duì)質(zhì)，甚至住進(jìn)了利文撒爾的家中。

利文撒爾對(duì)他人普遍冷漠，和朋友家人關(guān)系疏遠(yuǎn)。他認(rèn)為自己的命運(yùn)充滿不確定性，對(duì)于自己的未來(lái)充滿了焦慮，從他身上體現(xiàn)了現(xiàn)代人的生存困境。本文將從其生活的家庭及文化背景入手，分析他的社會(huì)關(guān)系以及他內(nèi)心的困境。

1 悲劇的家庭及文化背景

利文撒爾的家庭背景使他對(duì)自身的能力和命運(yùn)充滿了天生的焦慮。他的父親對(duì)兒子是苛刻和自私的。當(dāng)利文撒爾八歲，他弟弟六歲時(shí)，他們的母親在瘋?cè)嗽褐兴劳?。父親只是不耐煩地給予簡(jiǎn)短解釋。他們長(zhǎng)大了才知道她發(fā)生了什么事。他的父親是一個(gè)非常個(gè)人主義的人，對(duì)待他的兩個(gè)兒子并不好。用“野蠻的樣子”看他的兒子，用“怨恨的話”回答他們的問(wèn)題。利文撒爾的成長(zhǎng)過(guò)程伴隨著很少的父愛(ài)母愛(ài)，使他成為一個(gè)憤怒和疑心很重的人。他對(duì)父親這個(gè)角色也持懷疑態(tài)度。他父親的人生哲學(xué)是 “金錢是使他不受屈辱的唯一手段”，“除了他的利益，擺脫金錢的束縛和擺脫敵人的力量，沒(méi)有什么是重要的”。雖然利文撒爾相信自己拒絕父親的生活方式，但可以看出，他實(shí)際上受到了父親深深的影響。首先，利文撒爾相信成功可以消除恥辱。由于這種信仰他對(duì)失敗充滿恐懼，對(duì)自身充滿不安。其次，雖然利文撒爾認(rèn)為他父親的敵人是“想象的”，但他本人覺(jué)得很難讓別人信任自己或很難信任他人。他把別人誤解為充滿了敵意想迫害他。為了保護(hù)自己，他故意和他人疏遠(yuǎn)。他的母親也對(duì)利文撒爾有負(fù)面影響。當(dāng)利文撒爾想到她時(shí)，他無(wú)法將她想成一個(gè)充滿愛(ài)心和關(guān)愛(ài)的人。他只能模糊地記起她的特征。他母親的模糊形象未能為年輕的利文撒爾提供必要的照顧和愛(ài)，以發(fā)展其自我價(jià)值感和安全感，使他容易沉浸在壓抑的情緒中。

另一方面，利文撒爾的猶太人文化背景也加深了他對(duì)自身命運(yùn)的不確定感。猶太人遭受了悠久種族歧視和迫害，在二十世紀(jì)四十年代的美國(guó)社會(huì)，反猶太主義確實(shí)是猖獗的。反猶太人認(rèn)為“猶太人在身體，歷史和種族上都處于劣勢(shì)”，是“一個(gè)值得譴責(zé)和迫害的人”，“應(yīng)該避免與猶太人的相互作用”。在這種情況下，猶太人開(kāi)始懷疑其作為上帝所選擇的人的身份，一個(gè)典型的猶太人會(huì)其對(duì)上帝的信仰和人性產(chǎn)生懷疑。他認(rèn)為自己是受害者，被懷疑，對(duì)抗和不容忍，生活在一個(gè)陌生的社會(huì)。他被迫“陷入猶太真實(shí)性或不真實(shí)性的困境”，“從一開(kāi)始就注定要么無(wú)知要么殉難”。

2 利文撒爾淡漠的社會(huì)關(guān)系

利文撒爾認(rèn)為所有非猶太人對(duì)他都是敵意的，他弟媳埃琳娜的母親，他的老板，甚至曾經(jīng)幫助過(guò)他的威利斯頓，都由于他的猶太身份而對(duì)他心存敵意。威利斯頓對(duì)他的善意被認(rèn)為是彌補(bǔ)其對(duì)利文撒爾的仇恨的一種方法。他相信所有人都對(duì)他抱有敵對(duì)態(tài)度，并且很快地期待其他人對(duì)他最壞的想法和印象。他對(duì)別人的懷疑使他不可能信任他們。

不僅如此，他還將這種想法擴(kuò)展到其他猶太人，將他們視為被他人歧視的對(duì)象，他們的每一個(gè)舉動(dòng)都被他人評(píng)判，而他們自己的每一個(gè)行為都是對(duì)這些評(píng)判的防御性反應(yīng)。他認(rèn)為猶太人，即使是名人，也是被人們嘲笑的對(duì)象。而對(duì)于那些不是殉道者的猶太人，利文撒爾蔑視他們。因此，他對(duì)其他猶太人的看法也是存在著偏見(jiàn)的，他不知不覺(jué)地成為了薩特所說(shuō)的“不真實(shí)的”猶太人，因?yàn)樗麑?duì)猶太人的印象是刻板的。每當(dāng)發(fā)生沖突時(shí)，他都認(rèn)為沖突的源泉是由于他人對(duì)猶太人的歧視。“他不知道他不斷從一個(gè)負(fù)面的角度提及猶太人其實(shí)是反映了他對(duì)自我的印象”。他對(duì)他人的反應(yīng)是由他作為猶太人的意識(shí)所引起的。他對(duì)猶太人的身份不安使他以防守態(tài)度對(duì)待別人。

3 利文撒爾對(duì)自身的焦慮

由于其家庭和文化背景的雙重影響，利文撒爾對(duì)自己的人生充滿了焦慮。他不斷擔(dān)心失敗，他睡覺(jué)時(shí)感到受到威脅，他徹夜不關(guān)浴室的燈，當(dāng)他的鬧鈴響起時(shí)他會(huì)顫抖，想象著看到一只老鼠沿著墻壁飛馳。他一直因想象出來(lái)的危險(xiǎn)而擔(dān)憂，因?yàn)樗羞@么多感到害怕的洞悉，害怕被列入黑名單，擔(dān)心失業(yè)，害怕失去妻子，害怕被社會(huì)遺棄，他經(jīng)常需要在妻子瑪麗處獲得安慰，讓向?qū)Ψ椒磸?fù)確認(rèn)他的種種害怕不會(huì)發(fā)生。

阿比是利文撒爾的失敗版本。他失去了工作，他的妻子，他的居住地，他為自己感到羞愧，不情愿看到他的老朋友，轉(zhuǎn)向他所認(rèn)為的自己最大的敵人利文撒爾尋求幫助。阿比的狀態(tài)讓利文撒爾對(duì)過(guò)往自己窮困潦倒生活的回憶感到恐懼。他曾經(jīng)貧窮無(wú)助，失業(yè)。被哈卡維介紹給威利斯頓后，幾經(jīng)波折才找到一個(gè)真正的工作。這一艱難的過(guò)程使他害怕失敗。他的過(guò)往經(jīng)歷使他意識(shí)到，他是如何幸運(yùn)地成為擺脫困苦的人中的一員。但他經(jīng)常提醒，歷史有其重復(fù)自身的方式。

因此，與阿比，一個(gè)失敗版本的自己的一系列糾葛使他更加擔(dān)心自己的未來(lái)。他覺(jué)得也許運(yùn)氣不好的話，他下一秒就會(huì)變成阿比。利文撒爾擔(dān)心他已經(jīng)逃離的生活可能會(huì)再次回歸。出于這點(diǎn)考慮，當(dāng)威利斯頓的妻子贊揚(yáng)阿比曾經(jīng)很有才華和希望時(shí)，他表示強(qiáng)烈反對(duì)。因?yàn)槌姓J(rèn)阿比有才華意味著沒(méi)有他那么有才華的自己也可能很容易地失去一切。他害怕成為窮人，失去工作，在世界上沒(méi)有地位，失去妻子?？偠灾麚?dān)心成為阿比。 阿比的存在以及他的悲哀使利文撒爾對(duì)維持自己的經(jīng)濟(jì)地位充滿不安。令他感到沮喪的是，他變得越來(lái)越像阿比，在哈卡維的女兒派對(duì)中喝醉，在哈卡維的房子里洗澡，像無(wú)家可歸的人一樣睡在那里，就像阿比住在利文撒爾的家里一樣。他迫切想要擺脫阿比，以防止自己分享阿比的悲慘命運(yùn)。利文撒爾對(duì)自身的命運(yùn)的焦慮使他無(wú)法履行對(duì)阿比的責(zé)任。除此之外，由于他根深蒂固的焦慮，利文撒爾不能學(xué)會(huì)愛(ài)別人。只要他的焦慮存在，他就不能學(xué)會(huì)真正愛(ài)別人，因?yàn)閻?ài)可以軟化他的心，使他容易受到別人的傷害，不能保存自己的力量。所以，照顧阿比一段時(shí)間后，他急于讓這種關(guān)系結(jié)束。巧合的是，馬克斯一家離開(kāi)紐約也使他不用再為他的兄弟付出更多的精力和愛(ài)。因此，他與他的兄弟的關(guān)系再次變得陌生了。

索爾·貝婁的《受害者》體現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)人的生存困境。以小說(shuō)主人公利文撒爾為例的現(xiàn)代人在與他人相處的過(guò)程中過(guò)于敏感，曲解他人，將他人視為對(duì)他是充滿敵意的，他對(duì)自己的地位和未來(lái)充滿了不安和焦慮，認(rèn)為自己的命運(yùn)充滿不確定性。

參考文獻(xiàn)：

[1] Bellow， Saul. The Victim[M]. London： Penguin Books， 1978.

[2] Clayton， John Jacob. Saul Bellow： in Defense of Man[J]. London： Indiana UP， 1979.

[3] Cohen， Sarah Blacher. The Comic Elements in the Novels of Saul Bellow[J]. Diss. Northwestern U， 1969.

[4] Gerber， Doris.Chaos and Stillness： the Art of Saul Bellow[J]. Diss. California State U， 2001.

[5] Sartre， Jean-Paul. Anti-Semite and Jew： An Exploration of the Etiology of Hate. Trans. George J[J]. Becker. New York： Schocken Books， 1965.

[6] 徐新.反猶主義解析[M].上海：三聯(lián)書(shū)店，1996.

[7] 祝平.國(guó)外索爾·貝婁研究述評(píng)[J].外語(yǔ)教學(xué)，2007，（2）：68-71.

作者簡(jiǎn)介：李英（1988-），女，西華師范大學(xué)公共外語(yǔ)學(xué)院，碩士研究生，助教，主要研究方向：英美文學(xué)。

曾洪軍（1973-），男，西華師范大學(xué)文學(xué)院，副教授，研究生，碩士，要研究方向：語(yǔ)文教育。