閱讀的未來(lái)

編輯手記

閱讀的未來(lái)

今年年初，我給自己的閱讀下了個(gè)“死命令”，2017年集中讀兩個(gè)人的作品：博爾赫斯和布羅茨基。為防止自己變卦，還在朋友圈鄭重其事地立了志，好像別人都在監(jiān)督著自己一樣。于是，把博爾赫斯全集放在辦公室，布羅茨基的三本散文集放在家里，只要有空，就催促自己先看這兩位大神，好多次拿起手機(jī)又強(qiáng)迫自己放下。半年多來(lái)，也讀過(guò)其他的著作，但計(jì)劃還算執(zhí)行下來(lái)了。布羅茨基的《小于一》讀完了，《悲傷與理智》也開(kāi)始閱讀，博爾赫斯的讀完幾本，而訂閱的上百個(gè)微信公號(hào)經(jīng)常顯示有幾十次未讀狀態(tài)，我成了這些公號(hào)的“死粉”，這對(duì)于一個(gè)拖延癥患者、經(jīng)常和自己變卦的、每天不翻閱微信就感覺(jué)與世界失聯(lián)的人來(lái)說(shuō)，進(jìn)步算很大了。

在《小于一》的閱讀過(guò)程中，《逃離拜占庭》《兩個(gè)半房間》等幾篇文章較長(zhǎng)，檢索了一下內(nèi)容，覺(jué)得很煩瑣，當(dāng)時(shí)就想跳開(kāi)。但回想當(dāng)初的計(jì)劃“一字不差地讀完”，我就試著挑戰(zhàn)自己，硬著頭皮讀下去，最終全書(shū)還真沒(méi)跳過(guò)一個(gè)字。在最后讀黃燦然先生的“譯后記”時(shí)，發(fā)現(xiàn)黃先生這樣的“布羅茨基迷”都覺(jué)得這幾篇文章“冗長(zhǎng)而煩瑣”，但根據(jù)他的經(jīng)驗(yàn)，它們是“值得細(xì)嚼的，只要你付出耐性，一定會(huì)有回報(bào)”。而我在說(shuō)服自己閱讀《逃離拜占庭》《兩個(gè)半房間》等長(zhǎng)文，并開(kāi)始與這些長(zhǎng)文的風(fēng)格和內(nèi)容產(chǎn)生同感的時(shí)候，就發(fā)現(xiàn)了這種“回報(bào)”，當(dāng)時(shí)想如果我寫散文，布羅茨基的這本集子一定是范本，因?yàn)橹两駴](méi)發(fā)現(xiàn)還有誰(shuí)能吸引我去模仿他。

對(duì)于一個(gè)像我這樣與文字打交道、靠文字謀生、編雜志推動(dòng)大眾閱讀文學(xué)經(jīng)典的文字工作者，集中閱讀一個(gè)人或一部較為嚴(yán)肅的書(shū)，還這么困難重重，需要年初下“死命令”，中途防止“死灰復(fù)燃”，經(jīng)過(guò)多次思想斗爭(zhēng)，才能完成一個(gè)完整的閱讀過(guò)程；而媒體上經(jīng)常提到的“碎片化閱讀”等閱讀危機(jī)現(xiàn)象，就不難理解了。

本期頭條，朱曉進(jìn)教授發(fā)來(lái)了他的《文學(xué)在新媒體時(shí)代的逐流與堅(jiān)守》，文章探討新媒體時(shí)代文學(xué)的出路，而新媒體時(shí)代的文學(xué)危機(jī)主要是嚴(yán)肅文學(xué)的危機(jī)，即文學(xué)經(jīng)典被消解，文學(xué)功能被弱化。文學(xué)的危機(jī)，其實(shí)也是閱讀的危機(jī)。韓少功先生的《文學(xué)經(jīng)典的形成與閱讀》則從什么是經(jīng)典、經(jīng)典如何形成和如何閱讀經(jīng)典三個(gè)方面試圖緩解我們關(guān)于“文學(xué)危機(jī)”和“閱讀危機(jī)”的全民性焦慮。

經(jīng)典文學(xué)能帶給我們什么？在我剛剛讀完的《小于一》這本經(jīng)典散文集的“譯后記”中，黃燦然先生說(shuō)：“任何讀者都可以從這本書(shū)中獲得很多東西，不僅可作為文學(xué)力量和人格力量的參照系，而且可以作為一個(gè)高標(biāo)準(zhǔn)，來(lái)衡量自己和別人寫作的斤兩。”

lh918911@163.com