從主人公五龍的形象看蘇童《米》的新歷史主義特質(zhì)

王丹藝

[摘要]大約從1987年到1992年，中國新歷史主義小說發(fā)展到了全盛時(shí)期。這一階段的作品，歷史縱向的流程被碎片化、空間化，顯現(xiàn)出“超越歷史”“寓言化”的特征。蘇童小說《米》是新歷史主義小說全盛時(shí)期的代表作品之一。本文將從小說的主人公五龍的人物形象分析入手，簡(jiǎn)單解讀《米》這部小說所體現(xiàn)出的新歷史主義特質(zhì)。

[關(guān)鍵詞]蘇童；《米》；人物形象；新歷史主義

[中圖分類號(hào)] I207.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1005-3115（2017）14-0050-02

《米》的創(chuàng)作完成于1991年，作為中國新歷史主義小說全盛時(shí)期的代表作品之一，具有鮮明的新歷史主義風(fēng)格。新歷史主義是對(duì)傳統(tǒng)歷史觀念的顛覆和解構(gòu)，認(rèn)為歷史只不過是某種話語的呈現(xiàn)、文學(xué)的敘述，不存在所謂的“歷史真實(shí)”。新歷史主義小說拋棄了舊的“主流歷史小說”常用的意識(shí)形態(tài)視角、政治化話語、簡(jiǎn)單二元對(duì)立的立場(chǎng)，試圖用民間化、個(gè)人化的眼光審視和探尋歷史，展現(xiàn)歷史的細(xì)節(jié)和被忽視的角落，敘述可能與主流話語相悖的個(gè)人的經(jīng)歷；甚至虛構(gòu)某種歷史的背景，進(jìn)行寓言式的陳述，表達(dá)某種隱喻的意味。

蘇童在《急就的講稿》中寫道：“《米》。我的第一個(gè)長篇小說，1990年冬天寫到1991年春天。朋友們不難發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)遠(yuǎn)離作者本人的故事。我想這是我第一次在作品中思考和面對(duì)人及人的命運(yùn)中黑暗的一面。這是一個(gè)關(guān)于欲望、痛苦、生存和毀滅的故事，我寫了一個(gè)人具有輪回意義的一生，一個(gè)逃離饑荒的農(nóng)民通過火車流徙到城市，最后又如何通過火車回歸故里，五十年異鄉(xiāng)飄泊是這個(gè)人生活的基本概括，而死于歸鄉(xiāng)途中又是整個(gè)故事的高潮。我想我在這部小說中醉心營造了某種歷史，某種歸宿，某種結(jié)論?！边@段自述精確地概括了《米》故事的內(nèi)核。作者并非只是簡(jiǎn)單地講述某個(gè)歷史背景下一個(gè)人的經(jīng)歷，主人公的故事是超越了時(shí)代的、具有普遍意義的。作者通過對(duì)五龍的生活經(jīng)歷的描寫，展現(xiàn)的是永恒的、根植于人性的問題。

一、漂泊：精神的孤兒

五龍是一個(gè)精神上的孤兒，鄉(xiāng)村和城市都無法給他的心靈以歸屬感。他從鄉(xiāng)村中來，卻無法再重返鄉(xiāng)村；他想要融入城市，卻始終沒有被城市真正接納?？此偏@得了權(quán)勢(shì)地位、財(cái)富和女人，卻始終是一個(gè)漂泊的靈魂，找不到心靈的歸宿。長久以來鄉(xiāng)村和城市常常以二元對(duì)立的姿態(tài)出現(xiàn)，二選一似乎是必須的，而五龍的形象卻揭示了兩者之間還存在漫長的過渡部分。歷史發(fā)展的進(jìn)程中，迷失于路途上的人并不在少數(shù)。

五龍對(duì)于鄉(xiāng)村的背離，是被動(dòng)的、被迫的，一場(chǎng)席卷家鄉(xiāng)楓楊樹鄉(xiāng)村的洪水，將他驅(qū)趕到陌生的、令他驚惶的城市。初入城市，他所遇見的那個(gè)凍死在碼頭的逃難者，似乎已經(jīng)暗示了他的命運(yùn)和結(jié)局。城市給他的當(dāng)頭棒喝，便是精神上的壓迫和屈辱，他為了滿足生存最基本的對(duì)食物的需求，叫了碼頭伙計(jì)阿保一聲“爹”。此時(shí)他已經(jīng)被迫放棄了鄉(xiāng)村的精神之父，轉(zhuǎn)而被城市的威權(quán)所壓制，但城市又無法成為他的心靈依靠，他的精神從此開始無盡的流浪。不管他如何努力占領(lǐng)城市，奪得話語權(quán)，城市都無法容納他，他也無法與城市和解。

已然在城市立足的五龍仍舊有著揮之不去的漂泊感，從鄉(xiāng)村到城市的旅程在他腦海中反復(fù)重現(xiàn)。強(qiáng)行占有綺云是他對(duì)征服欲和性欲的滿足，但“他覺得身下的米以及整個(gè)米店都在有節(jié)律地晃動(dòng)，夢(mèng)幻的火車汽笛在遙遠(yuǎn)的地方拉響，他仍然在火車上，他仍然在火車上緩緩地運(yùn)行”。此后多次在獲得某種證明之時(shí)，他總會(huì)感到自己仍在火車上顛簸，聽到鐵軌的碰撞聲、汽笛的轟鳴。即使取得了成果而想要求得認(rèn)同，對(duì)于城市，他永遠(yuǎn)都是一個(gè)游客，一直在路上而無法真正到達(dá)。

五龍?jiān)诔鞘写蚱矗徊讲较蛏吓?，占?jù)財(cái)富、地位和女人，這個(gè)過程中他始終是割裂的。他的肉體駐扎在城市，靈魂卻沒有離開鄉(xiāng)村。征服城市不是他的目的，他的終極追求是回到鄉(xiāng)村，帶著他征服城市的戰(zhàn)利品——米，作為最初因?yàn)槭澄镄枨蠖黄入x開鄉(xiāng)村的補(bǔ)償。但最終的回歸沒能真正完成，他腐敗的肉身被拋棄在半途中，財(cái)富地位散盡成空，終其一生對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀和執(zhí)著，也未能隨著米被帶回鄉(xiāng)村。

二、欲望：食、性、財(cái)與權(quán)力

在蘇童的新歷史主義小說中，欲望常常被描述為人類歷史發(fā)展的重要推動(dòng)力。欲望也是五龍生命中一個(gè)重要的關(guān)鍵詞，他的行為受欲望的驅(qū)使，不同程度的欲望劃分了他生命的不同階段，最終也因欲望而墜入深淵、自我毀滅。

五龍走出鄉(xiāng)村，帶在身上的只有一把家鄉(xiāng)的米；被大鴻米店收留，自此開始占領(lǐng)和報(bào)復(fù)城市的行動(dòng)；染病生命奄奄之際，最后的愿望是拉一車皮的米回到故鄉(xiāng)，一生都與米糾纏不休?！懊住钡南笳饕饬x有很多層次，在五龍的欲望一步步膨脹、升級(jí)的過程中，“米”始終與之相聯(lián)系。

米從鄉(xiāng)村的大地中生長出來，純白而干凈，未被城市污染，它是五龍與鄉(xiāng)村維系的紐帶，是關(guān)于家鄉(xiāng)的原始記憶。在五龍最初進(jìn)入城市時(shí)，它代表著食欲，人最基本的生存需求，五龍被迫走出鄉(xiāng)村的原因是它，留在米店開始城市生活的原因也是它。所謂“飽暖思淫欲”，在解決了基本的生存問題之后，五龍的欲望開始向更高級(jí)別發(fā)展。食欲被滿足，米又與性欲聯(lián)系在了一起。五龍開始有了一種怪癖，在看到米時(shí)會(huì)產(chǎn)生更強(qiáng)烈的性沖動(dòng)，與女人做愛時(shí)要拿米塞進(jìn)她們的下體。他以米來宣告對(duì)女人的征服和占有，同時(shí)也是對(duì)城市的占領(lǐng)和示威，潛意識(shí)中，更是想以鄉(xiāng)村反撥城市，凈化城市的污濁，留下純潔的種子。在獲得了財(cái)富和權(quán)力之后，米也成為了五龍欲望的戰(zhàn)果的代表，寄托著他對(duì)鄉(xiāng)村持久的追憶和回歸的渴望，帶著一火車皮的米榮歸故里，成為了他人生的究極目標(biāo)。

五龍將自己的牙敲掉換成金牙，象征著他征服城市、追慕財(cái)富和權(quán)力的過程中對(duì)自我的舍棄。他在欲望中沉浮，輕易就丟失了自己，他利用欲望，也被欲望反噬，以至于最后在泛濫的性欲和征服欲中染上性病，導(dǎo)致了自己生命的終結(jié)。財(cái)富和權(quán)力是實(shí)打?qū)嵉卮嬖诘?，但?duì)它的占有卻是暫時(shí)的、虛假的，五龍?jiān)谏?、身體腐爛之時(shí)，自然地脫離了與它的聯(lián)系，被兒子全部奪走。這樣的結(jié)局，頗為諷刺也十分悲涼。人的欲望無窮無盡，生命終結(jié)之時(shí)，曾經(jīng)的擁有就成了一場(chǎng)虛空，欲望的滿足究竟有什么意義，又代表著什么，是人類面臨的永恒的問題。

三、仇恨：“惡”的純粹展現(xiàn)

《米》的故事里充斥著仇恨和惡意，整個(gè)行文籠罩在陰冷而黯淡的氛圍當(dāng)中。人與人之間的關(guān)系仿佛總是冰冷而淡漠，親善與溫情缺席，取而代之的是暴力、利益關(guān)系和權(quán)力壓制，在這樣一種極端的狀態(tài)下，人性的丑惡與變態(tài)被凸顯出來，構(gòu)成了一個(gè)“惡”主導(dǎo)的世界。

驅(qū)使五龍?jiān)诔鞘欣飶囊粋€(gè)米店伙計(jì)最終成為一方惡霸的一個(gè)直接動(dòng)力就是仇恨。在最初進(jìn)入城市之時(shí)受到阿保的羞辱，使他始終對(duì)城市抱有敵意和惡意。五龍對(duì)權(quán)力和地位的追求、對(duì)城市的占領(lǐng)和征服，其實(shí)是一種兇惡的報(bào)復(fù)和毀壞。在已經(jīng)成為碼頭幫主之后，他對(duì)被他羞辱的年輕搬運(yùn)工說：“現(xiàn)在我從你的眼睛里看到了仇恨，這就對(duì)了。我從前比你還賤，我靠什么才有今天？靠的就是仇恨。這是我們做人的最好的資本。你可以真的忘記爹娘，但你不要忘記仇恨?！边@個(gè)年輕搬運(yùn)工實(shí)際上是五龍自己的投射，這番話，其實(shí)是說給曾經(jīng)的自己。仇恨是他征服城市、占領(lǐng)權(quán)力高位的原始動(dòng)力之一。

五龍借呂六爺之手除掉阿保，不僅是為了報(bào)復(fù)阿保對(duì)他的羞辱，還因?yàn)榘⒈Ｗ隽怂胱龆桓易龌蛘咦霾涣说氖??？梢哉f阿保是五龍潛意識(shí)中欲望的反映，他對(duì)阿保不僅僅是恨，還有隱含的羨慕和嫉妒。后來五龍?jiān)诔鞘兄胁讲缴衔?，加入碼頭會(huì)、成為地方霸主，可以說是在模仿阿保，或者說是沿著他想象中阿保將會(huì)走的道路而行動(dòng)。

呂六爺則是五龍追求的權(quán)力和財(cái)富的具象化，雖然兩人沒有直接沖突，但呂六爺是五龍潛在的敵人，是他上升道路上的阻礙。于是他設(shè)計(jì)炸了呂家公館，使六爺遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，自己才有機(jī)會(huì)將其取而代之。

五龍強(qiáng)占綺云的身體，是對(duì)她最初對(duì)自己漠視和反感的報(bào)復(fù)，和綺云結(jié)婚，也只是為了打擊和壓制綺云。充斥著惡意和冷漠的家庭，自然而然地培育出了畸形的下一代：大兒子米生親手悶死了自己的妹妹小碗，二兒子柴生只顧賭錢玩樂，對(duì)親人全然不關(guān)心，最后還親手將金牙從父親的身體中搶走。人性中惡的一面永恒存在，相似的人性的悲劇，在下一代將繼續(xù)上演，循環(huán)往復(fù)。

五龍是一個(gè)面對(duì)歷史發(fā)展洪流的逆行者。社會(huì)發(fā)展的大方向是城市向鄉(xiāng)村的擴(kuò)展和滲透，正如滔滔洪水淹沒了許多像五龍一樣的鄉(xiāng)村的人們，他們被拋到城市當(dāng)中，緊張而無措。生存困境將他們逼到一種極端的狀態(tài)，人性中惡的一面被激發(fā)和放大。不論他們?cè)诔鞘械拿\(yùn)如何，都無法真正地融入城市，想要回歸鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村也已沒有了容身之處。這些角落，主流的歷史敘述并不會(huì)記錄。歷史的發(fā)展并無對(duì)錯(cuò)可言，犧牲者往往是角落里不被關(guān)注的普通人們。

五龍是一個(gè)個(gè)體生命在歷史發(fā)展洪流中無措無助的縮影。歷史的車輪滾滾向前，但對(duì)某一個(gè)人來說，歷史發(fā)展究竟意味著什么，給自己的人生帶來的東西是好的還是壞的？我們習(xí)慣了看到集體性的、政治正確的歷史發(fā)展描述，那些個(gè)別的無法跟上時(shí)代大節(jié)奏的人往往被忽略，就此被淹沒在歷史當(dāng)中，不為人知。蘇童通過五龍這個(gè)形象，把歷史的另一面翻開，將這些人們擺在讀者面前，把我們時(shí)常刻意忽略、避而不談的問題明白地揭露出來，呈現(xiàn)出了一種非主流的、時(shí)代共名的聲音之外的“歷史的真實(shí)”。

[參考文獻(xiàn)]

[1]蘇童.米[M].北京：臺(tái)海出版社，2000.

[2]段斌，胡紅梅.艱難的救贖——《米》的新歷史主義意蘊(yùn)[J].重慶社會(huì)科學(xué)，2007，（10）.

[3]劉進(jìn)軍.還原歷史的語境———論新歷史主義小說《米》[J].山東省青年管理干部學(xué)院學(xué)報(bào)，2005，（1）.

[4]趙雙雙.火車、米與楓楊樹大水——淺談蘇童《米》中物象的運(yùn)用[J].現(xiàn)代語文（文學(xué)研究版），2009，（7）.

[5]徐汀汀.新歷史小說特點(diǎn)在蘇童小說《米》中的呈現(xiàn)[J].文學(xué)教育（下），2014，（3）.