摘要:十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初的美國(guó),商業(yè)化進(jìn)一步發(fā)展,消費(fèi)主義萌生并滋長(zhǎng)。西塞羅·德萊賽的小說(shuō)《嘉莉妹妹》為我們呈現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代大城市芝加哥的“浮世繪”,小說(shuō)女主人公的個(gè)人經(jīng)歷不僅見證了消費(fèi)主義的美國(guó)社會(huì),也充分表現(xiàn)出其道德觀念在大城市的沉浮中不斷改變的過(guò)程,而這一過(guò)程不是一蹴而就的, 人物內(nèi)心由掙扎煩擾到最后的坦然麻木正反映了其道德墮落的不可避免。本文將以道德為中心,結(jié)合時(shí)代背景,討論主要人物嘉莉妹妹的道德掙扎。
關(guān)鍵詞:芝加哥;消費(fèi)主義;德萊賽;道德觀
一、背景
(一)芝加哥
故事的主體發(fā)生在芝加哥,一個(gè)正在崛起的大城市。伴隨著工業(yè)化的巨輪,芝加哥無(wú)論是城市化、人口、還是商業(yè)水平均已走在美國(guó)乃至世界前列,是當(dāng)之無(wú)愧的大都市。
巨大的城市意味著更多的機(jī)會(huì),于是嘉莉妹妹一般的年輕人也帶著希望和憧憬涌入芝加哥。正如故事的開頭,嘉莉的姐夫漢生所說(shuō),“這是個(gè)大城市,你幾天內(nèi)就能找到事做,每個(gè)人都是這樣過(guò)來(lái)的”(P9)[1]。
但是巨大的機(jī)會(huì)里也掩藏著巨大的誘惑,大城市的豐富的物質(zhì)帶給嘉莉的震撼和刺激也非同一般,芝加哥就像是有著無(wú)限可能的汪洋大海。初出茅廬的嘉莉在面對(duì)這一切的同時(shí),稍不留神就可能墜入物欲的海洋。
(二)消費(fèi)主義盛行
消費(fèi)構(gòu)成城市生活的核心。[2]城市里日新月異的商品、琳瑯滿目的服裝、精致奢華的飯店和絢麗的燈光都在向消費(fèi)者招手,時(shí)尚便利的都市生活是建立在日常消費(fèi)的基礎(chǔ)上的。而商業(yè)化在滿足人們物質(zhì)需求的同時(shí)也刺激了更多地欲望,生活在城市里的人們沉溺于名利和享受之中,貪婪的欲望被無(wú)限地放大。于是消費(fèi)主義悄然興起,美國(guó)人最初勤儉樸素的清教主義被物質(zhì)主義所取代,追求光鮮亮麗、追求時(shí)尚成為主流。[3]而這里更多的是炫耀式消費(fèi),時(shí)髦的衣著、豪華的宅院不僅是物質(zhì)需求,更成為了身份和品位的象征。
消費(fèi)促成了社會(huì)的階級(jí)分化。美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家凡布倫(Veblen) 指出: 不同的社會(huì)群體具有不同的消費(fèi)方式, 消費(fèi)方式的差異反映具體的社會(huì)群體, 消費(fèi)方式促使社會(huì)群體分層。[4]消費(fèi)能力的不同使得消費(fèi)這一行為帶有了階級(jí)屬性,上層階級(jí)的奢侈消費(fèi)是下層人民完全不敢想的。這一點(diǎn)也展現(xiàn)在故事開頭,剛剛找到一份工作的嘉莉帶著對(duì)城市生活的興奮邀請(qǐng)敏妮和姐夫一同去劇院,卻得到他們冷漠的回應(yīng),因?yàn)閷?duì)于他們而言,那是上層人士的娛樂行為,完全不屬于他們。城市敞開大門歡迎所有人的到來(lái),卻也在人與人之間建起了隱形的“財(cái)富之墻”[5],并用消費(fèi)能力把他們分門別類。
二、人物的道德掙扎
從整體上看,嘉莉的內(nèi)心經(jīng)歷了憧憬、迷茫、掙扎,再到耽于享樂的過(guò)程,而對(duì)她整個(gè)人生起關(guān)鍵作用的就在于她掙扎的這一階段,如何從一個(gè)不諳世事的小姑娘轉(zhuǎn)變成依靠他人、利用他人的情婦,嘉莉是在不斷地拷問自我和道德掙扎中最后屈從于物質(zhì)的。
我們可以看到,當(dāng)杜洛埃第二次遇見嘉莉,并“借給”失業(yè)困頓的嘉莉十元鈔票的時(shí)候,嘉莉是本能地拒絕的,這說(shuō)明她的教養(yǎng)和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)告訴她不能不勞而獲,而杜洛埃也明白這一點(diǎn),他的用意也決不單純,否則也不會(huì)讓嘉莉用這些錢去買衣服卻不想辦法為她找一份安身立命的正經(jīng)工作了,所以他用一個(gè)“借”字狡猾的掩蓋了這一行為背后的不妥。嘉莉在收到錢之后依舊忐忑,為自己沒能拒絕感到慚愧,并在第二天將其歸還回去,可見嘉莉的內(nèi)心在一開始是以道德和理智為主導(dǎo)的。
書中還有一段關(guān)于夢(mèng)境的描述頗有隱喻含義。就在嘉莉走投無(wú)路最終投入杜洛埃的懷抱與他同居之后,嘉莉的姐姐敏妮夢(mèng)見嘉莉奮不顧身地跳進(jìn)深不見底的煤礦,又忽然之間沉入水中,全然不顧她的呼叫。“就這樣,這些稀奇的夢(mèng)在她疲倦的頭腦里變化著,一幕又一幕,最后一幕使她哭了起來(lái),因?yàn)榧卫蛟谑裁吹胤綇囊粔K巖石上滑了下去,是她手指沒抓住,她看著她滑了下去。”(P60,61)[6]這些夢(mèng)的意象都與墜落有關(guān),暗示著嘉莉與姐姐漸行漸遠(yuǎn),已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)無(wú)法回頭的危險(xiǎn)境地。
與杜洛埃同居之后的嘉莉雖然過(guò)上了物質(zhì)相對(duì)富足的生活,但還會(huì)時(shí)不時(shí)地收到良心拷問?!啊纯茨阒車哪切┤税?!這種聲音低聲回答。‘瞧瞧那些正派的人,他們瞧不起你所做的事??纯茨切┱晒媚?,一旦她們知道你意志薄弱就會(huì)躲開你的,你沒奮斗就倒下了。”(P69)[7]這時(shí)候的嘉莉一邊忍受著道德的譴責(zé)一邊羨艷著更加富有的生活條件,可以說(shuō),她的道德觀已經(jīng)在搖擺之中了。
嘉莉的這種狀態(tài)是在赫斯渥出現(xiàn)之后改變的。赫斯渥舉止優(yōu)雅,談吐富有魅力,又對(duì)年輕單純的嘉莉頗有好感,這一切都讓嘉莉產(chǎn)生了愛情的錯(cuò)覺?!八炎约旱奈磥?lái)考慮得更實(shí)際些,覺得更有出路。赫斯渥是拉她走上榮譽(yù)之路的力量。她的力量是相當(dāng)可信的,他們的近來(lái)發(fā)展是自由的,并無(wú)可恥之感。她不知道赫斯渥還要說(shuō)些什么,她只想把他的感情當(dāng)做好東西,從中可得到更美、更慷慨的結(jié)果?!保≒97)[8]這是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)變,嘉莉一方面做著杜洛埃的情婦一方面又背叛他的感情跟赫斯渥私會(huì),卻能認(rèn)為這樣沒有什么可恥的,說(shuō)明嘉莉已經(jīng)不再掙扎,道德在她的心中已經(jīng)沒有太多的分量了,她看到的更多是欲望。
由此往后,嘉莉心中道德和欲望的天平已發(fā)生明顯的傾斜,她因偶然機(jī)遇參演話劇獲得成功,于是越來(lái)越看不起助她于危難之際的杜洛埃,與赫斯渥謀劃著私奔,以至故事的后來(lái)嘉莉因?yàn)閭€(gè)人事業(yè)的成功而拋棄潦倒的赫斯渥,她的道德觀一步一步地下滑卻不自知。結(jié)局的嘉莉聲名大噪,過(guò)上了夢(mèng)寐以求的高級(jí)生活卻始終悶悶不樂,因?yàn)樗诔晒Φ穆飞戏艞壛颂嘀匾臇|西。
三、德萊賽的道德觀
德萊塞生活在美國(guó)都市化的形成期 ,他自己則出生在印第安納州的一個(gè)小鎮(zhèn), 15歲時(shí)他只身來(lái)到芝加哥謀生。自身的經(jīng)歷使他對(duì)都市生活的獨(dú)特之處與利弊得失有著深刻的認(rèn)識(shí)。[9]德萊賽以冷峻的目光察覺出商業(yè)化背景下人們欲望的激增和道德的滑坡形成對(duì)應(yīng),他指出:“當(dāng)人們習(xí)慣于扔掉一次性商品的時(shí)候,也就意味著他們可以扔掉固有的價(jià)值,固有的生活方式以及人與人的穩(wěn)定關(guān)系?!盵10]
文學(xué)家是社會(huì)的監(jiān)督者,總是能敏銳地嗅到道德敗壞的痕跡。德萊賽在美國(guó)剛剛步入繁華之時(shí)就察覺出了社會(huì)的道德弊病,思考道德的含義。為此,他在《嘉莉妹妹》第十章里詳細(xì)探討了“道德”這一復(fù)雜的概念?!半m然斯賓塞和我們現(xiàn)代的自然主義哲學(xué)家們都有過(guò)各種分析,我們對(duì)道德只有天真的幻想。它不僅僅在于符合一條進(jìn)化規(guī)律。他不僅僅在于符合世上的事物,其意義要深刻得多,比我們所了解的更多。首先要回答心為什么顫抖?然后再解釋憂傷的曲調(diào)為什么能傳遍各地,流傳不敗。請(qǐng)說(shuō)明一下,玫瑰花為什么能不管晴天下雨都能百開不敗,像一盞紅燈。道德的基本原則就是在于這些事物之中?!保≒68)[11]筆者認(rèn)為德萊賽將道德與人的自然感情以及事物的美麗聯(lián)系了起來(lái),強(qiáng)調(diào)道德的復(fù)雜和深刻。傳統(tǒng)意義上,我們把道德視為人類社會(huì)中人們共同遵循的一種行為規(guī)范,道德產(chǎn)生于人與人之間的關(guān)系。但在這里,德萊賽卻沒有把道德放到社會(huì)環(huán)境來(lái)看,而是強(qiáng)調(diào)人類心靈的共通性,我們都會(huì)感動(dòng)、會(huì)悲傷、會(huì)欣賞事物的美。所謂“人同此心,心同此理”,德萊賽想要表達(dá)的道德就近似于這個(gè)“理”字。在人類共通的感情中,本就包含了對(duì)事物最基礎(chǔ)的判斷,而不是經(jīng)過(guò)對(duì)社會(huì)關(guān)系的分析后得出來(lái)的。但同時(shí),如果我們做事只一味地遵從本心而不加思考的話,自私和貪婪在此時(shí)就會(huì)占據(jù)人的內(nèi)心,因此,道德含有美的成分,它既要符合個(gè)人的感情,也要能像玫瑰花一般美妙的事物一樣長(zhǎng)盛不衰。
四、反思
在筆者看來(lái),嘉莉妹妹道德失落的原因在于她錯(cuò)誤的金錢觀。學(xué)者瓦爾特·彭·邁克爾斯(Walter Benn Michaels)認(rèn)為德萊賽的一種金錢觀是把金錢視作“一種儲(chǔ)存的力量”因而必須誠(chéng)實(shí)地用以支付,千萬(wàn)不能當(dāng)做特權(quán)來(lái)使用。[12]而這一金錢觀對(duì)誠(chéng)實(shí)的要求本身就蘊(yùn)含了道德的必要性。嘉莉想要得到大城市的富貴和閑適,天真地以為“金錢本身就是權(quán)力”,擁有大筆金錢的人就是幸福的人。但那只是金錢在物質(zhì)上的作用,金錢本身并沒有價(jià)值,它只是用來(lái)價(jià)值交換的工具,而它能夠成為這種特殊工具的基礎(chǔ)就在于交換雙方的誠(chéng)實(shí)。反過(guò)來(lái),沒有經(jīng)過(guò)誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)得到的金錢本身就否認(rèn)了金錢的價(jià)值,更不用說(shuō)給人帶來(lái)權(quán)力和幸福了。從嘉莉第一次接受杜洛埃的十元鈔票開始,她就否認(rèn)了金錢的道德價(jià)值。
德萊賽通過(guò)《嘉莉妹妹》指出消費(fèi)主義社會(huì)對(duì)道德的侵蝕,從反方向出發(fā),強(qiáng)調(diào)道德的重要性。全文中沒有花太多筆墨來(lái)描摹道德高尚的人,而是讓一群無(wú)視道德的人相互糾葛,到最后曲終人散只剩下嘉莉金光閃閃的外殼和空洞的內(nèi)心,由此反襯出道德的價(jià)值。德萊賽筆下人物是具有社會(huì)代表性的,他們象征的不只是一群人,而是整個(gè)社會(huì)。從他們的年齡來(lái)看,有年輕的嘉莉、青年的杜洛埃還有沉穩(wěn)老練的赫斯渥;從職業(yè)上看,它涵蓋了工廠工人、銷售員、酒店經(jīng)理、演員等種種社會(huì)分工,他們代表著不同的社會(huì)經(jīng)濟(jì)階層,也從整體上反映著社會(huì)的面貌。
五、結(jié)語(yǔ)
《嘉莉妹妹》中人物的道德掙扎是世紀(jì)之交美國(guó)商業(yè)化社會(huì)的產(chǎn)物,在大環(huán)境上有著時(shí)代的印記,但是嘉莉的故事離一百多年后的我們并不遙遠(yuǎn),在中國(guó)經(jīng)濟(jì)騰飛的21世紀(jì),我們更是要以此為鑒,加強(qiáng)社會(huì)道德的建設(shè),避免嘉莉和赫斯渥的悲劇的發(fā)生。
故事中的大城市芝加哥與現(xiàn)今中國(guó)的北京、上海很是相似,擁有著數(shù)不盡的機(jī)會(huì)和各種潮流時(shí)尚,于是有了許許多多年輕人為了夢(mèng)想“北漂”,他們的生存狀況也應(yīng)當(dāng)引起中國(guó)文學(xué)家和民眾的關(guān)切和思考。
參考文獻(xiàn):
[1][6][7][8][11]德萊賽;王艷燕,胡鶯譯,嘉莉妹妹[M].北京燕山出版社(1995,5).
[2][9]戴從容.從德萊塞的 《 嘉莉妹妹 》看都市生活的含義[J].美國(guó)文學(xué),2009(02):177-193.
[3]蔣冬麗,《嘉莉妹妹》中的消費(fèi)文化透視[J].短篇小說(shuō),(2012,10)86:87.
[4]趙麗紅,閏桂娥.解析 《 美國(guó)悲劇 》中消費(fèi)主義的社會(huì)層化作用[J].西北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2009(7): 31-34.
[5][10]李霖.《嘉莉妹妹》折射出的消費(fèi)文化因素[J].湖北廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào),(2014,6)75:76.
[12]楊金才.從貨幣、勞動(dòng)與理想的關(guān)系看德萊賽的《美國(guó)的悲劇》[J].國(guó)外文學(xué)(季刊),2002(4):87-90.
作者簡(jiǎn)介:江永梅(1996-),女,安徽六安人,江南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)生,本科,研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。
北方文學(xué)·上旬2017年15期