南通一考生
本來明天我要上舞臺高歌一曲,爭做校園“十佳歌手”,可是今天因母親遭遇車禍,我的一切都按上了“刪除”鍵——
玉蔥似的指甲嵌進掌心,耳邊轟隆隆的聲響聽不真切,眼睛只盯住藍色座椅,淡黃毯子,冰冷的輸液架,以及躺在那里的我的母親,她臉上身上暗紅色和鮮紅色的血。是夢嗎?我希望可以醒來,因為心里如同挖空一樣不知所措。
看著掌心的血絲,清楚的痛感襲來。這不是夢,這是我所應(yīng)當(dāng)承受的一切。
急診室里,本來從不叫苦的母親在顫抖。她抓住我的手,冰冷的觸感讓眼淚涌出來,渥在手心滾熱的液體滴在她的指尖。
縫針的時候,她不同意打麻藥,“我怕我暈過去,就醒不來了?!蔽易屗粗业难劬?,我告訴她:“媽媽,那個撞你的人當(dāng)場就承認是醉駕了,胸腦都做了CT,沒事的,幸好沒有傷到內(nèi)臟。你的眼睛也沒事,鏡片只劃到了眼皮上方一點,因為包著紗布,所以看不見。腳踝的傷也沒有傷及筋骨,小小的外傷而已,沒事的,別緊張!”我連自己都訝異,怎么能這么冷靜地說出這段話。媽媽竟然也鎮(zhèn)定下來:“好,沒事?!北M管口齒不清,依然能聽出堅強。那時,爸爸繞來繞去,辦各種手續(xù)。只有我陪在媽媽身邊,我告訴自己:要堅強,要冷靜,要努力做些什么。我拿來毛巾,蘸了溫水,一點一點擦拭母親身上的血漬;喊護士換水;托起母親的腰放進小便器,然后請旁邊的阿姨照看一下,跑到廁所里倒尿;繞過林立的高樓打水,第一次去爆掉了一個瓶,燙出水泡,忍住眼淚,一聲不吭地去買了新瓶,重新打一瓶水;為了方便護理,剪掉留了很久的指甲和長發(fā)。
親戚們來的時候說我跟以前判若兩人。以前的記憶其實都開始模糊,長發(fā)及腰,十指不沾陽春水,衣來伸手,飯來張口的大小姐,那個是我嗎?嘆一口氣,搖一搖頭,繼續(xù)辛苦地照顧母親。破了熬夜的記錄,從半夜開始,到看到東方泛起魚肚白,然后叫醒父親,自己睡下。接受不再精美的發(fā)型,不修指甲,吃殘羹剩飯,甚至不洗澡就睡下。爺爺送來的鴿子湯,把肉弄碎在湯里,一口一口地喂給母親,看她胃口大開,自己卻一口未動。學(xué)會削蘋果,招呼親戚,對醫(yī)生描述媽媽的情況,熟悉整個醫(yī)院,并且和食堂大媽搞好關(guān)系,讓她給母親打好一點的食物。
除了第一天,我一次都沒有哭過。我知道所有的災(zāi)難都不可避免,人生不可能一帆風(fēng)順。問自己怎么辦,哭泣,沒用。只有為了愛的人,一點一點去做,去做從前不想、不會、不愿意的事。
出院的時候,看到冬天的陽光,有溫暖的風(fēng)?!昂⒆?,你錯過了舞臺,錯過了十佳歌手?!奔胰送锵У卣f。我淡淡地笑了:“不,這里,也是我的舞臺,表現(xiàn)磨難故事的舞臺,演繹親情孝心的舞臺!”
【寫作借鑒】
1.選材“人無我有”,凸顯個性。文章以醫(yī)院病房為“演繹親情孝心的舞臺”,暗合題目中的副詞“也”;一個個場景的再現(xiàn)真實具體,描摹細膩,非親歷者不能為之,體現(xiàn)出鮮明的個性。
2.善于謀篇布局,首尾照應(yīng)。安排照顧母親的過程作為敘寫主體,母親出院等內(nèi)容一概略去,首尾安排關(guān)于“舞臺”一得一失的議論,由實到虛,點亮主旨,足見作者謀篇布局之功夫。
3.表達手段多樣,用語精練。十幾件事的鋪敘和一兩句話的議論自然結(jié)合,綜合運用語言、動作、細節(jié)等描寫手段,“出院的時候,看到冬天的陽光,有溫暖的風(fēng)”等語句樸實,富有韻味。endprint