老田春秋

■白萬偉

老田春秋

■白萬偉

莊稼轟轟烈烈數(shù)月春秋輪回，留得食物能量的美好在舌尖、在人間；枯爛的秸稈化作春泥，肥沃老田，滋養(yǎng)下一個春季。

世代躺臥在故鄉(xiāng)大山里的田地，我愿親切而又深懷崇敬地尊稱一聲“老田”。老田無言，默默永續(xù)地演繹春華秋實，承載著輩輩農(nóng)人的希望，養(yǎng)育著生生不息的鄉(xiāng)親，寄托著代代離人的鄉(xiāng)愁。

老田的品性一如他的名字般淳樸、誠實。在他的世界里沒有欺騙，所謂“種瓜得瓜、種豆得豆”，是老田真性情的形象詮釋。春種何種籽，便會秋收何種果；流淌多少汗水，便會獲取多少收成。風(fēng)調(diào)雨順，老田會加倍慷慨；旱澇逢災(zāi)，老田會大打折扣。他這樣有一說一、毫不掩飾地真實存在，讓人心生敬畏。

故而，農(nóng)人對老田的付出從不敢怠慢。時令催人忙。春雨下過，春耕開始。選最佳的天氣、撿最優(yōu)的種苗、用最好的農(nóng)技，一壟壟、一塊塊耕作數(shù)日，犁種下一年的期冀。夏陽高照，辛苦忙夏。施肥、鋤草、間苗，日當(dāng)午、汗入土，茁壯成長的莊稼是最大的慰藉。秋風(fēng)習(xí)習(xí)，歡樂秋收。由綠轉(zhuǎn)黃的老田，用沉甸、飽滿、殷實的豐收回饋農(nóng)人，累卻幸福。冬寒地凍，享受冬藏。溫暖的小屋里品嘗農(nóng)味、修葺農(nóng)具、咀嚼農(nóng)事，生活恬淡如詩。

一年到頭，農(nóng)人圍著老田轉(zhuǎn)，視其為命。經(jīng)歷過災(zāi)荒，吃過樹皮糧糠的老人，對老田愈加珍愛。為了老田，不怕風(fēng)吹日曬雨淋霜打，不懼蟲吃鼠禍遭災(zāi)欠收，幾代人不離不棄，在老田上辛勤勞作。農(nóng)人最懂老田，將老田打理得井井有條；老田也最懂農(nóng)人，用最美的果實回報農(nóng)人。這樣相依為命，相伴相生，老田與農(nóng)人視同老友。

如今，故鄉(xiāng)只剩老友間的對話。農(nóng)人說：老田呀，兒孫們怕是嫌咱老邁不中用，都棄田進(jìn)城，只留咱老哥倆嘍！老田說：老友呀，你侍弄我?guī)资?，該歇歇了，不如遂了孩子孝心進(jìn)城享福吧！農(nóng)人說：舍不得你呀，你養(yǎng)活了我一家；到頭來，離你而去，被荒草吃了，豈不是忘恩負(fù)義？我要守著你！老田說：那好，你繼續(xù)耕作，我繼續(xù)生產(chǎn)，為兒孫種些綠色蔬菜、口糧最好！

于是，老人在老田上農(nóng)耕，便成真正田園詩畫般的景致。一塊塊老田鑲嵌于偌大的山野，一位位老人點綴在金黃的老田。老人佝僂身體，吃力地?fù)]動鐵锨，拉動犁鏵，擺動鐮刀，腳下的田壟如老人的皺紋；一只老狗攆腳撒歡，老人并無怒氣地狠狠罵狗幾句，全當(dāng)是解悶；累了，坐在田邊吧嗒吧嗒抽鍋煙，似睡非睡地閉眼小憩，那種孤寂的閑適讓人心酸。

好在，農(nóng)人會應(yīng)時令，借老田之由，喚兒孫回來幫忙種菜、收獲，大包小包帶走青菜、瓜果、雜糧。兒孫對這些土貨甘之若飴、視若珍奇；農(nóng)人因兒孫回家喜上眉梢、如同過節(jié)。兒孫的健康、農(nóng)人的快樂、隔輩的幸福，都得益于老田的饋贈。農(nóng)人從青春到年邁、從背直到腰駝，與老田有種說不清、道不明的憐惜與默契。直到有一天，老人徹底歸于老田，化土入田，相融共生。

這不是悲劇，這恰是一種生命的流轉(zhuǎn)。老田生萌的莊稼，榮發(fā)便預(yù)示了衰敗。但莊稼轟轟烈烈數(shù)月春秋輪回，留得食物能量的美好在舌尖、在人間；枯爛的秸稈化作春泥，肥沃老田，滋養(yǎng)下一個春季。這短暫的生命便可謂燦爛綻放，頗有意義。于老田而言，農(nóng)人的生命不過數(shù)十春秋，卻一如老田的兒女，綿延不息。每次靜對老田，都會萌生一種對生命無語可表的思考與感悟。

清明，回村。古稀的父母帶我和妻女到老田種花生，并祭拜睡在老田的祖輩?？吹剑咸锷祥L草低頹的祖墳，耕作垂老的父母，回歸田園的我們，恣意玩耍的女兒，心生感慨，不可名狀。

老田，老矣？只因他陪伴滋養(yǎng)了數(shù)代人；老田，不老！因為有莊稼，即便只是雜草，又將接續(xù)走過一輪又一輪春秋。

（作者系河北省保定市阜平縣郵政局職工）