莫幼群
圖 謝馭飛
豬肝、豬腰、豬肚、豬大腸,這豬家“四小生”各有各的風(fēng)流,每一種都有自己獨(dú)特的肌理和韻味。大體上說(shuō)來(lái),豬肝、豬腰的好處在于“嫩”,但肌理上又有較大的區(qū)別:嚼豬肝如嚼柔軟的金沙,嚼豬腰如嚼細(xì)膩的銀凍;豬肚、豬大腸的好處在于“韌”,但肌理上同樣有所差別:嚼豬肚如嚼肥厚的棉石,嚼大腸如嚼致密的織錦……“四小生”曼妙地在你的舌尖跳舞,誰(shuí)跳倫巴誰(shuí)跳華爾茲,絕不會(huì)弄混。
細(xì)究起來(lái),在“豬家四小生”中,腰子是最精神的一個(gè),或者說(shuō)最性靈的一個(gè),性靈到了甚至有些女性化的地步。你瞧,豬肚和大腸都軟塌塌地?cái)傇谀抢?,是爛醉如泥般的酣臥;豬肝稍好,但也是散漫得失了形,是午后慵懶的小睡;唯有腰子,總是很抖擻又很矜持地坐在那里,保持著自己的那個(gè)形。
要說(shuō)這腰形,也的確是大自然的杰作。例如腰果、腰芒之類,不僅外形好看,有著曲線美,而且好吃,味道獨(dú)特。反正我是認(rèn)為吃腰果較之于吃花生米,多了一重視覺(jué)享受,而涼涼的腰芒握在手里,也自有一種說(shuō)不出的快感。
愛(ài)買下水的人都知道,腰子是最緊俏的,得趕早,去遲了可就沒(méi)有了。我好幾次路過(guò)肉攤,只見(jiàn)大把的豬肝還躺在那里,而腰子已乘黃鶴去。有一回,實(shí)在想吃,便問(wèn)攤主,攤主拎起一掛肥肉,只見(jiàn)一片白花花油膩膩深處,還藏著一只玲瓏的腰子,攤主說(shuō)太忙,還來(lái)不及“下”,但若早下,也就早給人搶走了。言下之意,是大大便宜我了。
我則自認(rèn)為是人品爆發(fā),算是不枉費(fèi)我常年愛(ài)“腰”之一片苦心。趕緊買下,順便再買了一根大蔥。大蔥和腰花乃是絕配,似乎非得高挺憨厚的山東大漢,才能襯托乃至激發(fā)出絕世妖姬的美,并且稍稍抑制一下后者的風(fēng)騷之氣。
還有一種吃法,更加簡(jiǎn)單。就是燒一鍋排骨湯,再將兩三只腰子扔進(jìn)去煮熟。撈出來(lái)單吃,則可享受到腰子最本真的原味,以及最獨(dú)一無(wú)二的肌理。當(dāng)然,火候不太容易把握,有時(shí)太嫩,有時(shí)又太老,可見(jiàn)烹飪之事實(shí)在復(fù)雜。老子所謂“治大國(guó)若烹小鮮”,可不是把治國(guó)往簡(jiǎn)單里說(shuō),而是往復(fù)雜里說(shuō)啊。
據(jù)說(shuō)腰子能補(bǔ)腎,這其實(shí)沒(méi)有太多科學(xué)依據(jù),主要還是源于國(guó)人象形般的思維模式。還聽(tīng)說(shuō)有“一小撮人”原本就長(zhǎng)了三個(gè)甚至四個(gè)腎臟,比平常人要多一至兩個(gè),而這些人精力特別旺盛,因?yàn)樗麄儽瘸H硕嗔艘恢羶膳_(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)。不知此說(shuō)又有多少科學(xué)依據(jù)。
30多年前,日本圍棋界有“二枚腰”之說(shuō),是形容旅日臺(tái)灣選手林海峰的。原因是他對(duì)弈時(shí)特別頑強(qiáng),特別堅(jiān)毅,不到最后一刻絕不認(rèn)輸,常常上演在困境中逆轉(zhuǎn)的好戲?!岸堆蹦讼鄵湫g(shù)語(yǔ),意謂有兩腰,永遠(yuǎn)不會(huì)被摔倒。
當(dāng)然,此腰非彼腰。但林棋手這樣的人,等于有了四個(gè)精神上的腎臟,也算是人中之妖了。