侗芷

她出生在湖南永州的大山里，從小身患小兒麻痹癥，只能用手握著腳背，以蹲姿行走。因?yàn)榇逍W(xué)缺少老師，她初中畢業(yè)后便拿起了教鞭。山村教師流失嚴(yán)重，從沒(méi)出過(guò)大山的她，通過(guò)800多條網(wǎng)帖，吸引了60多名全國(guó)各地的愛(ài)心人士來(lái)山里支教，志愿者都免費(fèi)吃住在她家里。網(wǎng)友們都親切地稱她為“青蛙公主”……

村小學(xué)缺老師她拿起教鞭

2006年9月的一天，正在湖南省祁陽(yáng)縣一個(gè)殘疾人電腦培訓(xùn)班學(xué)習(xí)的楊敏接到父親的電話，教了20多年書(shū)的父親在電話里說(shuō)，村小學(xué)又走了一位老師，孩子們不能沒(méi)人教，想讓她回家先把一年級(jí)的語(yǔ)文、數(shù)學(xué)課擔(dān)起來(lái)。父親的召喚就是命令，楊敏以最快速度收拾好行李，登上了回家的汽車。

楊敏1990年出生于湖南省寧遠(yuǎn)縣鯉溪鎮(zhèn)三元嶺村。不幸的是，她10個(gè)月大時(shí)患了小兒麻痹癥，直到4歲，她才學(xué)會(huì)用手握著腳背，以蹲姿行走。她雖然殘疾，但性格開(kāi)朗。她的父親楊必先、母親楊社蛟是村里的小學(xué)教師，兢兢業(yè)業(yè)教書(shū)20多年。楊敏從小就被媽媽抱到學(xué)校，媽媽上課時(shí)搬一把藤椅放到講臺(tái)一側(cè)，然后把她抱到藤椅上，用枕頭卡在扶手處，防止她掉下來(lái)。課間休息時(shí)，媽媽給她喂水喂奶，那些調(diào)皮的學(xué)生還幫著媽媽哄她。從懂事起，楊敏就對(duì)學(xué)校產(chǎn)生了深厚感情。

不但學(xué)生們幫著照顧楊敏，她的父母教課忙得顧不過(guò)來(lái)時(shí)，鄉(xiāng)親們還主動(dòng)背著楊敏上下樓，把她送回家。小時(shí)候，楊敏老生病，有時(shí)需要輸液，父母有課不能耽誤，一些學(xué)生家長(zhǎng)就主動(dòng)排好班，輪流照顧她。為了給楊敏增加營(yíng)養(yǎng)，鄉(xiāng)親們有了好吃的總不忘給她送一些。楊必先夫婦對(duì)村里的教育做出了貢獻(xiàn)，鄉(xiāng)親們看在眼里，用樸實(shí)的行動(dòng)幫助楊敏一家。這讓楊敏覺(jué)得，當(dāng)老師是一個(gè)有福報(bào)的職業(yè)。

盡管楊敏行走艱難，但在父母的支持下一直讀到初中畢業(yè)，因?yàn)樾袆?dòng)不便，她實(shí)在不愿拖累別人，才沒(méi)再讀下去。2006年春節(jié)后，楊敏打聽(tīng)到100多公里外的祁陽(yáng)縣有一個(gè)殘疾人電腦培訓(xùn)班，就輾轉(zhuǎn)前去報(bào)名。通過(guò)學(xué)習(xí)，楊敏很快學(xué)會(huì)了打字、上網(wǎng)。通過(guò)網(wǎng)絡(luò)，楊敏了解到外面的精彩世界，也為家鄉(xiāng)的貧困落后感到焦急。她覺(jué)得，要改變家鄉(xiāng)的貧困面貌，還得從教育抓起。因此，當(dāng)她聽(tīng)父親說(shuō)村小學(xué)缺少教師的消息后，就馬不停蹄趕回了家。

回到家，楊敏受命承擔(dān)了一年級(jí)的語(yǔ)文、數(shù)學(xué)兩項(xiàng)教學(xué)任務(wù)。拿到教材后，她把自己關(guān)在屋里認(rèn)真?zhèn)湔n。初登講臺(tái)，為了讓孩子們都能聽(tīng)懂領(lǐng)會(huì)，晚飯后，楊敏還讓父母當(dāng)聽(tīng)眾，她試講了一節(jié)課，然后讓父母指出她講課的優(yōu)缺點(diǎn)。

做好充分準(zhǔn)備后，第三天，楊敏正式上了崗。因?yàn)樯眢w原因，她無(wú)法做到像別的老師那樣站著講課，父親專門(mén)為她做了個(gè)小黑板，并在黑板下方釘上釘子，讓她能夠舒服地板書(shū)?？吹綏蠲糇哌M(jìn)教室，孩子們非常高興，鼓掌歡迎她的到來(lái)。為了方便孩子們更好地理解講課內(nèi)容，楊敏頻頻板書(shū)，小黑板很快就寫(xiě)滿了。學(xué)生們爭(zhēng)著到講臺(tái)上為她擦黑板。在學(xué)生們的積極配合下，楊敏的第一堂課講得很成功。從此，她正式成為一名代課老師。

慢慢地，楊敏從父母那里了解到山村教育方面的諸多信息。2013年5月的一天，楊必先從鎮(zhèn)上開(kāi)會(huì)回來(lái)，心情較為沉重，他對(duì)妻子和女兒說(shuō)：“會(huì)上聽(tīng)縣教育局主管師資的同志做報(bào)告，說(shuō)現(xiàn)在的山村小學(xué)太缺教師了，寧遠(yuǎn)縣有3.9萬(wàn)名留守兒童，共有225個(gè)村小學(xué)教學(xué)點(diǎn)，農(nóng)村小學(xué)教師缺編200人以上。2012年，縣里想盡辦法招老師，280個(gè)崗位只招到182人，其中男老師僅20人?！睏畋叵葒@了口氣，又說(shuō)：“就拿咱們村來(lái)說(shuō)，因?yàn)槿鄙俳處?，二年?jí)以上的孩子們只能到鄰村去讀書(shū)，一二年級(jí)僅有3名老師，只能給孩子們上語(yǔ)文、數(shù)學(xué)課，教些簡(jiǎn)單的音樂(lè)、美術(shù)知識(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足學(xué)生的需要。咱們山里的孩子從一上學(xué)就被城里的孩子甩到了后面?！?/p>

父親的話讓楊敏心里很難過(guò)，代課這幾年，她之所以堅(jiān)持讓學(xué)生們叫她“敏敏姐”，就是覺(jué)得自己文化知識(shí)不夠豐富，不能勝任教師這個(gè)角色，學(xué)校需要高素質(zhì)的教育人才?。】稍谶@偏僻落后的山區(qū)，綜合素質(zhì)高的老師是不肯來(lái)的。

一天，楊敏把自己的困惑與做教師的網(wǎng)友交流，網(wǎng)友很佩服她和她父母的奉獻(xiàn)精神，就給她支招：“你可以在網(wǎng)上發(fā)帖招募支教老師，這樣可以緩解缺少老師的困境?！?h3>網(wǎng)上發(fā)帖招募支教志愿者

網(wǎng)友的建議讓楊敏眼前一亮，她把招募支教老師的想法向父母說(shuō)了，父母認(rèn)為這是個(gè)好辦法，但也提出了疑問(wèn)：支教老師大都受過(guò)高等教育，素質(zhì)較高，就是不知道有沒(méi)有人愿意來(lái)他們這個(gè)偏僻落后的地方。

征得父母的同意后，2013年暑假，楊敏在網(wǎng)上發(fā)出了一條言辭懇切的招募支教老師的帖子：“老師，我們需要您！300名渴求知識(shí)的留守兒童渴盼您的到來(lái)！——湖南永州（三元嶺村小學(xué)）?！?/p>

帖子發(fā)出后，兩三天竟沒(méi)有一個(gè)人回復(fù)，楊敏有些納悶，建議她發(fā)帖招募老師的網(wǎng)友對(duì)她說(shuō)：“帖子發(fā)出后，如果沒(méi)有人回復(fù)或頂帖，帖子很快就沉下去了。你要經(jīng)常頂自己所發(fā)的帖子，還要在帖子里把村小學(xué)的具體情況作個(gè)詳細(xì)介紹，比如村子的周邊環(huán)境、交通狀況等。最好能傳一些照片到網(wǎng)上，好讓有意支教的老師有所了解?！?/p>

楊敏按照網(wǎng)友的建議去做了，果然，陸續(xù)有網(wǎng)友開(kāi)始向她打聽(tīng)支教的事情?！捌匆粼鷮?shí)嗎？”“有耐心嗎？”“家人同意你來(lái)支教嗎？”“我們這兒條件有些差，如果你愿意來(lái)，可要做好心理準(zhǔn)備喲！”每當(dāng)有網(wǎng)友表達(dá)支教意愿時(shí)，楊敏總會(huì)拋出一連串的問(wèn)題，好讓人家心里有數(shù)。

整個(gè)暑假，楊敏都在忙招募志愿者的事情，咨詢的網(wǎng)友挺多，真正有意愿前來(lái)的卻沒(méi)有幾個(gè)。最終，5名志愿者有意前來(lái)，但到了報(bào)到的時(shí)間，有4名志愿者臨時(shí)打了退堂鼓。一個(gè)剛大學(xué)畢業(yè)兩年的女孩給楊敏留言致歉，說(shuō)她行李都準(zhǔn)備好了，可還是被家人攔下了，父母甚至恐嚇?biāo)骸澳阋粋€(gè)人去大山里不怕被人騙嗎？到時(shí)候你被逼著嫁到了山里，我們可不去找你啊！”還有個(gè)40歲的男志愿者已經(jīng)買(mǎi)好了車票，原來(lái)支持他的妻子卻臨時(shí)變卦，說(shuō)讀初中的兒子正處于逆反期，離不開(kāi)爸爸，執(zhí)意不讓他去。

對(duì)于志愿者的爽約，楊敏十分理解，畢竟一個(gè)人背井離鄉(xiāng)來(lái)支教，需要多方面的理解和支持。讓她欣慰的是，2013年8月，一個(gè)叫冷超的山東籍大學(xué)畢業(yè)生拎著行李來(lái)到了三元嶺村，成了村里第一個(gè)來(lái)支教的志愿者。

村里來(lái)了支教老師，這在三元嶺村是件大事。冷超到學(xué)校報(bào)到那天，鄉(xiāng)親們?cè)诖孱^列隊(duì)迎接。楊敏既激動(dòng)又忐忑，她擔(dān)心村里條件簡(jiǎn)陋，留不住冷超。父親安慰她：“咱們盡最大努力，用山里人的好客和誠(chéng)意，讓他感受到家庭的溫暖，相信他會(huì)被感動(dòng)的?！碑?dāng)冷超看到手握著腳背，以蹲姿一步一挪前來(lái)迎接自己的楊敏時(shí)，既吃驚又感動(dòng)。因?yàn)樵诰W(wǎng)上溝通時(shí)，楊敏并沒(méi)透露她的身體狀況?？吹揭粋€(gè)殘疾姑娘堅(jiān)守在教學(xué)第一線，冷超更堅(jiān)定了完成支教任務(wù)的決心。

楊必先拎著行李把冷超接到自己家里，把最好的房間騰出來(lái)給他住，飲食上也盡量考慮他的口味，盡自己所能讓冷超感受到家的溫暖。楊敏也非常細(xì)心，她怕冷超人地兩生會(huì)寂寞，就經(jīng)常和他聊天，向他了解山外的世界。楊敏的善解人意，讓冷超備感溫暖。

開(kāi)學(xué)后，冷超積極投入到教學(xué)中，承擔(dān)了二年級(jí)語(yǔ)文、數(shù)學(xué)的教學(xué)任務(wù)，還組織起課外興趣小組。他知識(shí)結(jié)構(gòu)新，又了解很多時(shí)尚資訊，渾身散發(fā)著青春活力，給學(xué)校的教學(xué)帶來(lái)一股清新之氣。

冷超在三元嶺村小學(xué)愉快地度過(guò)了半年的支教期，這讓楊敏大受鼓舞。3年來(lái)，她在網(wǎng)上發(fā)了800多條招募帖，引起了外界對(duì)三元嶺村小學(xué)的極大關(guān)注。60多名各個(gè)年齡層次的支教老師分別從北京、上海、江蘇、山東等地出發(fā)，先后來(lái)到三元嶺村小學(xué)支教。

朱淼是江蘇南京一家公司的職員，為了來(lái)三元嶺村支教，他暫停了月薪豐厚的工作。他說(shuō)：“我來(lái)這里支教的半年，可能會(huì)影響山里孩子的一生?！鄙頌椤?0后”的魯泳北是北京一名兒童文學(xué)編劇，他來(lái)到三元嶺村支教，被楊敏獻(xiàn)身山村教育的熱忱感動(dòng)，決定為這個(gè)殘疾女孩拍一部影片，讓愛(ài)延續(xù)。讓楊敏印象深刻的是，湖南湘潭支教志愿者成利，前來(lái)報(bào)到時(shí)還帶著5歲的兒子，給三元嶺村的孩子帶來(lái)了一大箱文具。楊敏去村頭接他們時(shí)，成利第一句話竟是：“小楊，給你添麻煩了！”

楊敏在網(wǎng)上發(fā)出的帖子也引發(fā)了全社會(huì)對(duì)三元嶺村小學(xué)的關(guān)注。湖南省婦幼保健院和深圳一家企業(yè)為學(xué)校捐助了愛(ài)心書(shū)屋、校服，送來(lái)了電視機(jī)、打印機(jī)，并出資重新粉刷了教學(xué)樓。在網(wǎng)上，愛(ài)心人士都稱楊敏是“青蛙公主”。

讓留守兒童煥發(fā)活力

支教老師陸續(xù)前來(lái)，楊敏把他們安排到自己家住。除了寒暑假支教團(tuán)隊(duì)，30多名獨(dú)自前來(lái)的志愿者，都免費(fèi)在楊家吃住。人數(shù)最多的一個(gè)學(xué)期，楊家住過(guò)7名志愿者，每月光電費(fèi)就要1000多元，而楊敏父母的工資加起來(lái)也就2000多元。

村里有人說(shuō)楊敏一家太傻，公家的事情犯不著自己花錢(qián)。楊敏不以為然，說(shuō)：“這些志愿者原本都有不錯(cuò)的工作，人家義務(wù)來(lái)支教幫助咱們，在家里吃一點(diǎn)有什么要緊？只有讓他們感受到家的溫暖，人家才愿意留下來(lái)！”

楊敏一家人的善行感動(dòng)著遠(yuǎn)道而來(lái)的志愿者。從北京來(lái)的魯泳北說(shuō)：“與楊敏一家人接觸越久，越讓人感動(dòng)，他們一家人支撐起了整個(gè)村子的教育，真的很偉大！”來(lái)自河北唐山的支教老師袁博涵說(shuō)：“無(wú)論他們多累，總是對(duì)我們笑臉相迎，讓我們感到很溫暖！”支教志愿者們從楊敏一家汲取了巨大的能量，對(duì)三元嶺村的孩子們也盡情奉獻(xiàn)他們的才華。他們開(kāi)辦了舞蹈、美術(shù)、音樂(lè)、科譜等課程，組建了多個(gè)興趣小組。

2015年“十一”前夕，為了滿足孩子們的升旗愿望，更好地對(duì)他們進(jìn)行愛(ài)國(guó)主義教育，袁博涵自掏腰包，從城里訂制了不銹鋼旗桿。國(guó)慶節(jié)那天，孩子們佩戴紅領(lǐng)巾，在雄壯的國(guó)歌聲中向五星紅旗行少先隊(duì)禮，個(gè)個(gè)顯得激動(dòng)而又嚴(yán)肅。

三元嶺村小學(xué)95%的學(xué)生都是留守兒童，一年到頭很少和父母相聚。支教老師對(duì)孩子們的內(nèi)心世界也非常關(guān)注。二年級(jí)學(xué)生楊少華不愛(ài)遵守紀(jì)律，上學(xué)經(jīng)常遲到，不寫(xiě)作業(yè)更是成了家常便飯。為了幫助他養(yǎng)成良好習(xí)慣，支教老師引導(dǎo)他參加武術(shù)訓(xùn)練，主動(dòng)與他做游戲，培養(yǎng)他的團(tuán)隊(duì)精神、集體觀念。經(jīng)過(guò)春風(fēng)化雨般的誘導(dǎo)，楊少華改掉了以前的諸多毛病，變成了一個(gè)在班里表現(xiàn)積極的好學(xué)生。

一個(gè)叫楊秀娟的女孩因?yàn)楦改赋Ｄ瓴辉谏磉?，剛?cè)雽W(xué)時(shí)很少開(kāi)口，看人的眼神總是怯生生的。有一次，上課時(shí)因?yàn)闆](méi)有控制住，她把大便拉在了褲子上，羞得她俯在桌子上大哭。支教老師趕緊把她帶出教室，為她找來(lái)干凈衣褲，慢慢安撫她?？吹綏钚憔瓴粣?ài)說(shuō)話，課堂上也不愿發(fā)言，不少人擔(dān)心她有自閉癥。支教老師經(jīng)常找她談心，孩子們做游戲時(shí)，也總是鼓勵(lì)她參與，老師家訪時(shí)還給她帶好吃的。慢慢地，楊秀娟喜歡與人交流了，參加集體活動(dòng)也變得主動(dòng)起來(lái)。

支教老師的到來(lái)讓三元嶺村小學(xué)煥發(fā)了活力與生機(jī)。孩子們第一次升了國(guó)旗，第一次穿上了校服，第一次舉辦了聯(lián)歡會(huì)，第一次跳起了街舞……他們有了走出大山的渴望，有了更多的憧憬。一年級(jí)的楊超超、唐嘉說(shuō)：“我們愛(ài)上了跳舞，我們想成為舞蹈家?！?歲的楊家豪立志將來(lái)成為一名生物學(xué)家。8歲的楊麗芳想成為一名服裝設(shè)計(jì)師……

在支教老師的言行感染下，孩子們有了責(zé)任感。2016年秋天，教學(xué)樓漏雨，支教老師利用雙休日動(dòng)手補(bǔ)漏。沒(méi)想到，村里數(shù)十個(gè)孩子自發(fā)從家里拿來(lái)小桶，幫著老師們抬沙子。支教老師朱淼感慨地說(shuō)：“孩子們的舉動(dòng)讓我感到愛(ài)心可以傳播，我太喜歡這里的孩子了，如果這里缺老師，我再支教半年！”

對(duì)孩子們付出了愛(ài)，也收獲了孩子們的愛(ài)，這是支教老師們共同的感受。第一位來(lái)三元嶺村支教的冷超，支教結(jié)束后一直牽掛著這里的孩子們。2017年六一兒童節(jié)前，他專程請(qǐng)假坐了30多個(gè)小時(shí)的車，從山東濟(jì)南趕到三元嶺村小學(xué)，陪孩子們一起過(guò)六一兒童節(jié)。冷超說(shuō)：“在三元嶺村小學(xué)支教這半年，讓我看人看事不再有負(fù)面情緒，心胸開(kāi)闊多了，這是我在大學(xué)里學(xué)不到的。”支教老師袁博涵、李如意將遠(yuǎn)赴加拿大留學(xué)，孩子們和兩位老師難分難舍。他們說(shuō)，從孩子們身上，他們感受到了什么是愛(ài)。他們決定，今后無(wú)論走到哪里，都會(huì)堅(jiān)持做義工。

三元嶺村小學(xué)能有這樣大的變化，最開(kāi)心的莫過(guò)于楊敏。雖然她現(xiàn)在已嫁到了鎮(zhèn)上、做了母親，但她一有空就到三元嶺村小學(xué)幫忙，幫助父母打理他們的“支教之家”。支教老師給三元嶺村小學(xué)帶來(lái)的變化，讓楊敏更堅(jiān)定了在網(wǎng)上招募支教老師的行動(dòng)，她要繼續(xù)為志愿者們做好服務(wù)工作，讓他們心情愉悅地在這里度過(guò)每一天！

〔編輯：劉波〕