張良鎮(zhèn)的皮匠張艮經(jīng)常掛在嘴邊的一句話(huà)就是:“不當(dāng)宰相,就當(dāng)皮匠?!?/p>
張良鎮(zhèn),因漢代名相張良曾在此安營(yíng)扎寨而得名。張良鎮(zhèn)的張艮自己有著絕對(duì)自信:“我雖然是個(gè)皮匠,其實(shí)和留侯張良只差一點(diǎn)。”別人不解:“差在哪一點(diǎn)?。俊睆堲尴仁枪首鞲呱畹匦Χ淮?,對(duì)方追得急了,才慢悠悠一字一頓地說(shuō):“良字者,只在其上比艮字多一點(diǎn)。我張艮和留侯張良比,可不是只差一點(diǎn)?”對(duì)方恍然,繼而笑罵:“真是大言不慚。”笑罵歸笑罵,對(duì)皮匠張艮依然親而敬之。原因無(wú)他,只因?yàn)樗瞧そ掣呤种械母呤帧?/p>
張艮的手藝,有著祖?zhèn)鞯莫?dú)門(mén)秘笈,也有著他自己的獨(dú)特創(chuàng)造。不管什么樣的皮子到了張艮的手,都不再艮,即使最硬的野牛的生牛皮,在他獨(dú)特手法簡(jiǎn)單處理一下后,看上去也和熟好的皮子一樣,當(dāng)然本質(zhì)上還是生牛皮,和熟好皮子不能同日而語(yǔ)。這樣的本領(lǐng),不要說(shuō)在張良鎮(zhèn),即使在周?chē)鷶?shù)百里的皮匠中也都是“蝎子■■——(毒)獨(dú)一份。”人們對(duì)這位小鎮(zhèn)上的大師級(jí)皮匠充滿(mǎn)敬意,開(kāi)玩笑地送了他一個(gè)諢號(hào):“宰相皮匠”。
然而,這樣一位受人敬重的皮匠師傅,卻被一場(chǎng)突如其來(lái)的戰(zhàn)火剝?nèi)チ艘鄣墓猸h(huán)。
1944年夏天,小鬼子逼近張良鎮(zhèn)的時(shí)候,正是連天陰雨,日本軍隊(duì)皮靴供應(yīng)不上,士兵都整天穿著濕嗒嗒的布軍鞋,很多士兵都得了嚴(yán)重的腳氣。日本軍需官就抓了不少中國(guó)皮匠,督促他們?nèi)找共煌V谱髌ぱ?,以?yīng)付連天陰雨。
皮匠師傅們就以皮料不足為由拒絕加工。哪知道,就在這個(gè)時(shí)候張艮出面了,他竟然拿出大量的熟好牛皮給日本人,這些牛皮一看就是正宗的野牛皮——做皮靴最好的皮子。大家都對(duì)張艮側(cè)目而視,背地都恨恨地叫他 “該宰皮匠”或者“漢奸皮匠”。
日本軍官對(duì)張艮假惺惺地說(shuō):“張的,良民大大的,要西要西……”驕狂地大喊,“這回的,雨天的……再也不怕……”
不過(guò),中國(guó)的天,還真不是任由日本人說(shuō)了算——就在穿上新皮靴的那隊(duì)日本兵“咔咔”地出發(fā)的時(shí)候,天晴了,而且還是那種連天陰雨后日頭毒毒的大暴天。
連續(xù)五六個(gè)小時(shí)行軍后,日本兵終于看到游擊隊(duì)影子的時(shí)候,奇怪的事情出現(xiàn)了:日本兵們突然感覺(jué)腳上皮靴格外緊,且有越來(lái)越緊的跡象。他們想把皮靴脫下來(lái),可是費(fèi)了九牛二虎之力,怎么也脫不下來(lái)。有的想用刺刀將皮靴挑開(kāi),但那牛皮堅(jiān)韌無(wú)比,刺刀背把腳被都硌出了血,皮靴還是紋絲不動(dòng)。
日本兵的這副樣子,自然是被游擊隊(duì)的偵察員看在眼里,這個(gè)偵察員也是個(gè)皮匠出身,一眼就看出了這些日本兵不能站起來(lái)的原因——那靴子是生牛皮做成的,被毒日頭長(zhǎng)時(shí)間一暴曬,迅速收縮,日本兵的腳自然就疼得不得了。
于是,這位偵察員馬上向隊(duì)長(zhǎng)進(jìn)行了匯報(bào)。
這樣的機(jī)會(huì),千載難逢。
游擊隊(duì)果敢地殺了回馬槍?zhuān)_疼得不得了的日本人,別說(shuō)戰(zhàn)斗,就連站都站不起來(lái)了。一百五十多個(gè)日本兵全部被殲。這時(shí),游擊隊(duì)員們也都看出來(lái)那批皮靴被人做了手腳。大家也都知道,除了張良鎮(zhèn)的那個(gè)宰相皮匠,誰(shuí)也做不到。
而張艮呢,就在這場(chǎng)戰(zhàn)斗還沒(méi)打響的時(shí)候,便攜家小遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了。
日本人投降后,張艮攜家眷回來(lái)了。不斷有同行問(wèn)他:“給日本人做的皮靴,是怎么回事?”張艮默而不答,抬頭看看來(lái)人,依然瞇縫起本來(lái)就不大的小眼睛,低頭忙碌著手中的皮活。等問(wèn)話(huà)的人興致淡了,卻忽然聽(tīng)到張艮自言自語(yǔ):“毒日頭、生牛皮,夾不死它娘的腳?!蓖袀冇謫?wèn):“生牛皮咋能做成皮靴呢?自古以來(lái)就沒(méi)有過(guò)???”可張艮不管誰(shuí)來(lái)問(wèn),都是那副故作高深的樣子,還是沒(méi)頭沒(méi)尾的那一句:“山人自有妙計(jì)?!?/p>
而這生牛皮做皮靴的“妙計(jì)”,張艮不僅對(duì)同行沒(méi)說(shuō),連子孫也沒(méi)傳。因此,隨著張艮的離世,生牛皮做皮靴的奧秘,成了永久的秘密了。
作者簡(jiǎn)介:莊稼漢,本名曹景常,魯迅文學(xué)院第二十期中青年作家高研班學(xué)員。系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,現(xiàn)供職于長(zhǎng)春市文聯(lián)。
作品散見(jiàn)于《光明日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《詩(shī)林》《海燕》《小說(shuō)月刊》《紅豆》《安徽文學(xué)》等,出版有報(bào)告文學(xué)集《追逐太陽(yáng)的生命》、長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《云涌大江流》《騰飛的雄鷹》、詩(shī)集《傾聽(tīng)春天》《北斗星下》,散文集《種夢(mèng)手記》等,作品被《小小說(shuō)選刊》《意林》《文摘報(bào)》《中外期刊文萃》等選載。