當下舞?。荷鐣残栽掝}的缺失

王光輝

由于文化惠民政策，每個城市群眾可以以惠民票價觀賞到一批集合國內(nèi)最優(yōu)秀創(chuàng)作者創(chuàng)作的舞劇。作為一名觀眾及舞蹈愛好者，欣喜之下帶著“朝圣”般的心態(tài)走進劇場。幾場觀賞下來，只覺當下舞劇舞美、服裝制作精良，有些甚至頗有中國風韻，舞蹈編排也有新穎之處，演員表演能力強。然而不免有所遺憾，一如三伏天看旁人端著一杯冰水施施然走過，欲解渴而不得。

安靜一想，“渴”在何處？

在當前的現(xiàn)代生活中，“劇場”已經(jīng)非群眾們“娛樂”之處，而是嚴肅藝術的重要呈現(xiàn)空間。事實上，嚴肅藝術對社會公共性話題的討論，在任何時代都是驅(qū)動觀眾走進劇場的動力。作品能否反映觀眾們內(nèi)心深處的情感愿望，能否勾起觀眾心底對自己生活的反思，能否在審美層面給觀眾以啟迪式的洗禮，這些都將考驗著舞蹈編導及創(chuàng)作者的思想深度與藝術功力?；厥字袊鑴“l(fā)展歷程，《五朵紅云》《小刀會》《紅色娘子軍》等作品都較好地或是直接明顯、或是間接隱性地回應了時代的社會公共性話題：民族解放、婦女的解放與成長、反剝削、反壓迫等等。令人遺憾的是，近幾十年來，鮮有舞劇涉及重大社會公共性話題，如農(nóng)民工、留守兒童、城鄉(xiāng)二元結構、社會老齡化等等，舞蹈編導們把握社會公共話題的能力日漸萎縮，多是在“古人古事”“民間傳說”中一展才華。

或許會有人說，舞劇在歐美也較難涉及社會公共性話題。然而我們需要注意的是，古典芭蕾舞劇確實較少涉及社會公共性話題，因為在古典芭蕾時代，劇場是一個社交娛樂場所，芭蕾舞劇負責給觀眾們營造一個超脫于現(xiàn)實的夢幻之境。然而現(xiàn)代舞的興起，開拓了舞劇介入社會公共性話題的空間，典型的是庫特·尤斯的《綠桌》。而嚴肅藝術介入社會公共性話題，以實現(xiàn)藝術對現(xiàn)實的批判性反思，恰恰是瑪麗·魏格曼、瑪莎·格萊姆、庫特·尤斯、皮娜·鮑什等現(xiàn)代、當代舞蹈大師創(chuàng)作的精神內(nèi)核。因此，舞劇對社會公共性話題的介入并非體裁之不能。

社會公共性話題的缺失，首先會使舞蹈創(chuàng)作逐漸成為主流文化之邊緣，這對整個舞蹈行業(yè)大為不利?？v觀近年來的創(chuàng)作，除與“一帶一路”相關的社會性公共題材之外，鮮有涉及其他社會性公共話題，現(xiàn)實主義題材創(chuàng)作匱乏。相比舞劇，近年來的話劇、影視劇在社會公共性話題方面有較高的關注度，甚至較好地回應、引領公眾的心理需求?！霸S多膾炙人口的熱播劇要么積極處理社會高度關注的公共議題（如《蝸居》），要么對當下生活進行真實深入的呈現(xiàn)（如《春草》）要么真誠回應公眾那些嚴肅而深刻的心理需求（如《士兵突擊》《人民的名義》），從而真正做到了深入人心?！辈糠謩?chuàng)作者將社會公共性話題與藝術家的自我表達截然對立，以舞蹈“長于抒情，拙于敘事”為由，日益沉迷于專業(yè)技術的琢磨與玩味中，回避了社會公共性話題。舞蹈創(chuàng)作缺乏對社會公共性話題的關注，直接影響了舞劇生產(chǎn)的思想價值與社會價值。近年來觀眾們對舞劇的觀感已經(jīng)成為較為表層的“好看”“漂亮”，而非嚴肅藝術所追求的藝術價值與社會價值的統(tǒng)一。同時，社會群眾對“舞蹈創(chuàng)作”的關注也日漸邊緣化，這將對舞蹈事業(yè)的整體發(fā)展大為不利。

其次，社會公共性話題的缺失會使體制內(nèi)舞蹈院團的社會價值逐漸萎縮。近年來體制內(nèi)舞蹈院團的創(chuàng)作，或是以地方古代名人，或是以地域民族文化為題材，缺乏對社會公共性話題的探討。而近二十年來的意識形態(tài)和社會價值觀產(chǎn)生了重大變化，使得舞蹈家們對當下社會公共性話題缺乏合理的體認，導致他們不敢涉及這些題材，或是擔心涉及這些題材會影響藝術的自我表達，或是擔心這類題材會受到“體制”的壓制。這類擔心，既是因為對社會公共性話題的相關群體了解過少所致，也是對社會公共性話題缺少獨立而深刻的價值判斷。事實上，話劇、戲曲的舞臺上近年來關于反腐、農(nóng)村建設、部隊改革等題材均是由體制內(nèi)專業(yè)院團創(chuàng)作的，如與大熱電視劇《人民的名義》同名的話劇《人民的名義》、第十一屆文華藝術大獎話劇《兵者，國之大事》，淮劇《小鎮(zhèn)》、秦腔現(xiàn)代戲《家園》等等?？梢姡w制內(nèi)專業(yè)院團在社會公共性話題的創(chuàng)作上扮演著“引導”的角色，同時在闡釋相關社會公共性話題時也應有其正面、積極的價值，引領著“主流文化”的走向。

再次，一些創(chuàng)作者在題材上避重就輕，在手法上一味追求“象征”與“抽象”，對我國自20世紀50年代以來舞劇創(chuàng)作所積淀的現(xiàn)實主義傳統(tǒng)不屑一顧，使得觀眾陷入了一種“看不懂”又“不敢說看不懂”的尷尬與無奈，甚至一度蔚然成風。我國舞蹈劇創(chuàng)作對社會公共性話題在題材與手法上都陷入了一種“說不好”也“不會說”的情況，同時也漠視了觀眾的觀賞體驗。而“象征”與“抽象”的創(chuàng)作手法，又仿佛較能發(fā)揮舞蹈長于抒情的特質(zhì)。在具體的社會生活場景中生成的情感，以及人與人的關系、人與社會的聯(lián)系，就被抽象成模式化的動作與調(diào)度，而真實細膩的情感層次，也被簡化為單一的情感表現(xiàn)模式。這使得“象征”缺乏了文化與現(xiàn)實之底蘊，而“抽象”也被扭曲成簡單化、單一化，這也極容易導致編導手法的同質(zhì)化。

而這類空洞的創(chuàng)作手法與20世紀八九十年代現(xiàn)代舞系統(tǒng)傳入中國，以及文藝“人性論”思潮的興起有直接關系。歐美現(xiàn)代舞所采用的抽象、象征、夸張、變形等各種手法，本身有其自身的藝術傳統(tǒng)與社會根源。而我們雖借他山之石，卻往往忽略了自身文藝所產(chǎn)生的土壤，以及作品所需要面對的觀眾，使得對現(xiàn)代舞創(chuàng)作手法的借鑒成了“斷章取義”，取其形而未取其神。而“人性論”思想的興起直至泛濫的一大問題是，將“人性”與社會公共性話題對立，用親情、愛情等私人情感，以及抽象的“人類終極意義”“人性的終極關懷”等概念式的理論將人與社會之間的關系屏蔽。其消極意義之一是，較大程度地影響了舞臺創(chuàng)作的理念，使舞劇創(chuàng)作越來越縮回到自我封閉、自我玩味，在追求技術理性中而回避了對社會現(xiàn)象的反思、對現(xiàn)象的社會意義的探討。

然而，這類創(chuàng)作恰恰忽視了，社會公共性話題與“人性”本身并不沖突，甚至是反思、探討人與社會真實關系的天然切入點。莫泊桑、契訶夫等作家對人性的探討，都建立在對當時社會生活與現(xiàn)象的描寫與批判之上。同樣，吳曉邦的《丑表功》《思凡》等作品，對抗戰(zhàn)時期賣國賊的行徑的揭露、對普通人內(nèi)心活動的描寫，深刻而富有哲理性，獲得了進步青年的熱烈回應。

最后，社會公共性話題的缺失之實質(zhì)是對我國自50年代以來所積淀的現(xiàn)實主義題材創(chuàng)作經(jīng)驗的不自信，而我國的舞蹈創(chuàng)作卻恰恰是在現(xiàn)實主義創(chuàng)作上建立起來的。按照呂藝生教授的梳理：“中國當代舞風發(fā)展到今天，有三股力量在起作用：一、現(xiàn)實主義創(chuàng)作力量；二、踐行表現(xiàn)主義的創(chuàng)作力量；三、強烈個性風格的潛在力量。……但經(jīng)過三十多年的實踐，中國舞蹈舞臺的創(chuàng)作主流或本質(zhì)在我看來依然還是現(xiàn)實主義?！薄艾F(xiàn)實主義”創(chuàng)作手法與社會公共性話題的闡釋有著天然的聯(lián)系，但現(xiàn)實主義的創(chuàng)作并不等同于對社會公共性話題進行了探討，前者是后者的基石，后者則是前者對當下觀照的提升。問題是，這類不自信既有對多年以前“樣板戲”式的創(chuàng)作的反彈，也有出于對以現(xiàn)代舞為代表的多類、多元的創(chuàng)作理念與手法的崇拜。廣采博收、百花齊放本是創(chuàng)作中應有之義，但不意味著就此放棄創(chuàng)作的傳統(tǒng)。更為可悲的是，當前我們看到了在許多號稱“現(xiàn)實主義題材”的創(chuàng)作上，仍然有將“現(xiàn)實”抽象成一種概念式的存在，缺乏對現(xiàn)實場景下人與人、人與社會等種種問題的反思與探討，內(nèi)里仍舊是私情小愛的糾纏，或是技術技法的玩味，成為了披著“現(xiàn)實主義”外殼的“偽現(xiàn)實主義”。這就使得“現(xiàn)實主義創(chuàng)作”的力量正在內(nèi)在、隱性地消減，從而較嚴重地影響了我國舞蹈創(chuàng)作的主流。

這或許就是觀眾觀看舞劇時，對舞臺呈現(xiàn)的奇觀、奇情，演員精湛的表演贊嘆不已之際，內(nèi)心深處仍然有“不解渴”的感覺的根本原因所在。雖然“解渴”并不是終極目的，但社會公共性話題的缺失始終會成為舞劇創(chuàng)作的桎梏之一。近年來，現(xiàn)實主義題材創(chuàng)作再度興起，但舞劇創(chuàng)作涉及到社會公共性話題的創(chuàng)作依然較少。同時，一些小作品及群文類舞蹈作品已經(jīng)涉及了部分社會公共性話題，如空巢老人（如《父親》），留守兒童（《空巢的孩子》），農(nóng)民工（《進城》）等等。尤其是群文舞蹈創(chuàng)作群體，對相關題材的把握更為“接地氣”，闡述角度也更加鮮活。雖然這類作品在現(xiàn)象的刻畫與同時有效地呈現(xiàn)藝術家的自我表達的手法等方面，仍然有較大的探索空間。但是我們可以感受到，一種力量正在更為廣闊的舞蹈群體內(nèi)生成。作為舞蹈創(chuàng)作的最高形式——舞劇，其創(chuàng)作者們應該看到并重視這些力量。重歸社會性公共話題是當前舞劇創(chuàng)作擺脫當前題材空洞化、創(chuàng)作手法同質(zhì)化的方式之一。

習近平總書記在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上的講話中提到：“一個時代有一個時代的文藝，一個時代有一個時代的精神。反映時代是文藝工作者的使命。廣大文藝工作者要把握時代脈搏，承擔時代使命，聆聽時代聲音，勇于回答時代課題?！标P注社會公共性話題，關注當下人們真實的生活狀態(tài)，真實而典型地描述時代風貌，探討、反思社會現(xiàn)象背后之本質(zhì)，是藝術家創(chuàng)作中的重要一環(huán)，更是當前舞劇創(chuàng)作發(fā)展的必經(jīng)之路。我們期待，這一課題在未來能呈現(xiàn)出“百花齊放”的時代強音。

注釋：

[1]趙志勇.當下戲?。荷鐣残缘奈C與重建[J].讀書，2015(11）：89.

[2]呂藝生.堅守與跨越：舞蹈編導理論與實踐研究[M].上海：上海音樂出版社，2013:228-229.