孫 悅
亦是豐碑
亦是傳奇
----長篇報(bào)告文學(xué)《中國機(jī)器人》評論
孫 悅
王鴻鵬、馬娜創(chuàng)作的《中國機(jī)器人》,是一部典型的全景式報(bào)告文學(xué),被稱為“中國機(jī)器人的‘史記’”。這部作品以時(shí)間為軸,編纂中國機(jī)器人帝國興建發(fā)展的歷史軌跡,記錄機(jī)器人在中國誕生茁壯的全過程,描寫中國機(jī)器人的研究制造者在時(shí)光長河中的遭逢際遇與功績作為,品評波譎云詭的世事變遷和大國崛起的滄海桑田?!吨袊鴻C(jī)器人》為那些偉大的機(jī)器人科學(xué)家著書立說,在歷史的高堂大殿上鐫刻下他們的名字,恒久留存他們的事跡,表彰他們的功勛。
在《中國機(jī)器人》這部報(bào)告文學(xué)里,作者以滿含激情和深情的筆觸,一邊運(yùn)用“國家敘事”的宏觀角度和大事件,追溯和還原中國機(jī)器人的發(fā)展軌跡,一邊調(diào)動“個(gè)人敘事”的微觀視點(diǎn)和小情節(jié),講述和記錄20多個(gè)機(jī)器人科學(xué)家的事跡。作品運(yùn)用大中有小、以小見大的寫作手法,充分展現(xiàn)了中國機(jī)器人從孕育到成熟的曲折歷程。作品中既有抽象的科學(xué)概念,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)推理,理性的政策評說,復(fù)雜的形勢分析,也有生動的故事敘述,個(gè)性的形象塑造,濃烈的情感抒發(fā),詩意的思想表達(dá)。
1982年,中國的第一個(gè)機(jī)器人在中國科學(xué)院沈陽自動化研究所降生,所長蔣新松是它的設(shè)計(jì)者和制造者。對于中國機(jī)器人學(xué)科和領(lǐng)域而言,蔣新松是一位具有遠(yuǎn)見卓識的科學(xué)家,更是中國機(jī)器人歷史上不朽的豐碑。他具有“視野超視距”的戰(zhàn)略眼光,他的國家化的視野和視角,已經(jīng)超出了一般科學(xué)家的范疇,完全是一種戰(zhàn)略家的概念?!吨袊鴻C(jī)器人》稱譽(yù)蔣新松為“巨人”,因?yàn)槿绻麤]有蔣新松的“執(zhí)著與堅(jiān)守,中國的機(jī)器人起碼要落后十年,甚至二十年”。報(bào)告文學(xué)高度評價(jià)了這一人物,運(yùn)用大量篇幅記敘他的事跡。
1985年,中國“海人一號”機(jī)器人研制成功,它能夠下潛到海下199米的深度。這是蔣新松心血和智慧的結(jié)晶,也為中國機(jī)器人研究奏響了凱歌。然而,蔣新松的臉上卻沒有什么成功的喜悅,任重道遠(yuǎn)的急迫感沉甸甸地壓在他的肩頭。蔣新松清醒地認(rèn)識到,我國有三分之一的面積是海洋,海底勘探機(jī)器人在石油開發(fā)中必將派上大用場,且能夠在維護(hù)國家海洋權(quán)益中發(fā)揮重要作用。此時(shí),美國、蘇聯(lián)、日本的海底勘探機(jī)器人下潛深度已經(jīng)達(dá)到6000米,當(dāng)這些國家借此“游弋大洋,窺探海底秘境,爭相炫耀在海洋世界的霸主地位”的時(shí)候,中國機(jī)器人的研究、制造水平無不處在起步階段。十年的光陰,對于普通人來說是蹉跎歲月,對于像蔣新松一樣分秒必爭的科學(xué)家來說,則是步履穩(wěn)健走向高峰的過程。1995年,勞累過度的蔣新松拖著病體來到廣州碼頭,為最新一代“海人一號”送行。此時(shí)的“海人一號”早已脫胎換骨,本領(lǐng)高強(qiáng),它還有了一個(gè)新名字——深潛6000米水下無纜自制機(jī)器人CR-01?!昂H艘惶枴痹谑Y新松深情地注視下,“成功地進(jìn)行了太平洋6000米深海性能試驗(yàn)”,并“圓滿完成了聯(lián)合國賦予的15萬平方公里深水領(lǐng)域海底的探測任務(wù)”。憑借“海人一號”,中國不僅躋身世界機(jī)器人技術(shù)強(qiáng)國之列,也使我國具備了“對世界97%的海洋面積進(jìn)行深耕細(xì)作的探測能力”,這是具有國家發(fā)展戰(zhàn)略意義的重大成果,在海域安全維護(hù)和國力比拼博弈方面,中國開始發(fā)揮主動性。
但是,僅有海底勘探機(jī)器人還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,《中國機(jī)器人》指出,當(dāng)大多數(shù)中國人,包括科學(xué)界的一些專家尚處于遲鈍、質(zhì)疑狀態(tài)的時(shí)候,蔣新松則以他“戰(zhàn)略科學(xué)家”的敏銳觸角察覺到,中國要發(fā)展,要趕上發(fā)達(dá)國家,要占據(jù)科學(xué)的制高點(diǎn)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,就必須研制多用途機(jī)器人,開發(fā)人工智能。報(bào)告文學(xué)通過敘述以蔣新松為領(lǐng)袖的沈陽自動化研究所,和從研究所孵化出去的以曲道奎為核心的沈陽新松機(jī)器人自動化有限公司,數(shù)十位科學(xué)家和技術(shù)人員,數(shù)十載艱辛跋涉和攻克難關(guān),忍辱負(fù)重,沖破阻礙,翻越壁壘,創(chuàng)造奇跡的真實(shí)事件,闡明了這樣一個(gè)觀點(diǎn)——當(dāng)代,機(jī)器人已經(jīng)成為國家與國家之間綜合實(shí)力抗衡的驍勇戰(zhàn)將,中國只有擁有這樣的兵團(tuán),實(shí)力足夠雄厚,數(shù)量足夠巨大,才能在世界事務(wù)中擁有話語權(quán),在國際競爭合作間占據(jù)主導(dǎo)地位。
“小龍馬”和“靈靈”,是兩種機(jī)器人的名字,它們是繼海底勘探機(jī)器人“海人一號”以后,沈陽自動化研究所和新松機(jī)器人有限公司研發(fā)成功的移動機(jī)器人與焊接機(jī)器人。關(guān)于這兩個(gè)機(jī)器人的故事,也是整部報(bào)告文學(xué)中最富有驚險(xiǎn)性、戲劇性、曲折性和趣味性的段落之一,給讀者留下深刻印象。幾十年以來,中國在工業(yè)高科技領(lǐng)域一直受制于美國、日本等發(fā)達(dá)國家。以汽車制造業(yè)為例,中國高價(jià)購買他們的設(shè)備,卻遭到對方的技術(shù)封鎖,他們賣給中國生產(chǎn)線,卻不肯交出信息和數(shù)據(jù)。《中國機(jī)器人》分析指出,這是外國資本扼殺中國企業(yè)的一個(gè)陰謀,他們往往選擇中國優(yōu)秀的企業(yè)下手,先談合作,再施控制,或者釜底抽薪,讓中國企業(yè)一蹶不振,最終置中國企業(yè)于死地。正如蔣新松所言:“落后就要受人之氣,求人就要受制于人”,因此他發(fā)誓,決不讓外國人“在機(jī)器人領(lǐng)域干出這種事”?!靶↓堮R”和“靈靈”的誕生,正是這不蒸饅頭爭口氣的結(jié)果。當(dāng)“小龍馬”和“靈靈”以比外國同類型機(jī)器人更靈活、更準(zhǔn)確、更先進(jìn)、更高端的姿態(tài)呈現(xiàn)于眾人面前,當(dāng)它們在制造業(yè)、軍工業(yè)等領(lǐng)域大展身手、揚(yáng)威立萬的時(shí)候,自負(fù)而傲慢的外國專家震驚了,國際社會似乎第一次真正領(lǐng)略到來自中國機(jī)器人研究的巨大沖擊波,那些政治和經(jīng)濟(jì)陰謀家們也似乎第一次認(rèn)識到,中國已今非昔比,霸占中國市場、把控中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)的計(jì)劃,決計(jì)不會再輕易就能實(shí)現(xiàn)。
那以后,蔣新松、曲道奎等科學(xué)家們越戰(zhàn)越勇,軍工機(jī)器人、服務(wù)機(jī)器人、潔凈機(jī)器人、3D打印機(jī)器人等各種類型的機(jī)器人相繼研制成功,每每一經(jīng)投入使用,總會艷驚四座。就這樣,中國機(jī)器人的時(shí)代全面開啟了!報(bào)告文學(xué)描寫科學(xué)家王天然回顧“小龍馬”和“靈靈”的成功時(shí),幽默地引用毛主席說過的話,感謝美國人的封鎖,“封鎖它十年八年,中國的一切問題都解決了”。這是科學(xué)家的灑脫從容,勇敢自信,說起來云淡風(fēng)輕,做起來卻是幾代人數(shù)十位科研工作者付出青春與生命的忘我投入。
曲道奎是中國“機(jī)器人學(xué)”的首位研究生,他繼承了蔣新松的衣缽和風(fēng)范,智慧超群,膽識過人,視野高遠(yuǎn),個(gè)性灑脫,他組建了“沈陽新松機(jī)器人自動化股份有限公司”,將中國機(jī)器人的研究、發(fā)明、生產(chǎn)、應(yīng)用推向更高的級別和更大的平臺,讓中國機(jī)器人在國際競爭間創(chuàng)造出一個(gè)又一個(gè)傳奇。從世界范圍來看,隨著時(shí)代的迭進(jìn),機(jī)器人研究、制造早已不再單純指向科技與工業(yè)方面,而是和各國發(fā)展戰(zhàn)略中的國際地位、國家主權(quán)、國防實(shí)力等問題直接相關(guān)。曲道奎曾經(jīng)這樣總結(jié)新松公司的國家使命,即“推動產(chǎn)業(yè)進(jìn)步,保障國防安全,提升生活品質(zhì)”,彰顯了新松人高瞻遠(yuǎn)矚的境界,深遠(yuǎn)宏闊的格局,也進(jìn)一步說明機(jī)器人在國家發(fā)展層面的重要意義。國家、國力、戰(zhàn)略、發(fā)展、合作、競爭等詞匯,頻繁出現(xiàn)在《中國機(jī)器人》一書當(dāng)中,作品細(xì)致梳理中國機(jī)器人從無到有、從弱到強(qiáng)、從初級到高等的進(jìn)化過程,解讀中央政府制定出臺的各種鼓勵(lì)支持機(jī)器人研究和開發(fā)的政策文件,闡釋“863計(jì)劃”、“工業(yè)4.0”、“互聯(lián)網(wǎng)+”、“中國制造2025”等熱點(diǎn)問題的內(nèi)涵,以報(bào)告文學(xué)特有的歷史性、現(xiàn)實(shí)性和新聞性,記錄機(jī)器人領(lǐng)域的國家大事件,評價(jià)機(jī)器人領(lǐng)域的社會大人物,借此全面思考和預(yù)測民族共同命運(yùn)和時(shí)代未來趨向等大問題,這使得這部報(bào)告文學(xué)具有了中國機(jī)器人科學(xué)“史詩”的意味。
新的千禧年到來的時(shí)候,“沈陽新松機(jī)器人自動化股份有限公司”成立了。為此,從蔣新松,到曲道奎,到王天然等富有遠(yuǎn)見的科學(xué)家,一直醞釀、籌劃了近十年的光陰。人類歷史進(jìn)入新的紀(jì)元,中國機(jī)器人的歷史也在新的原點(diǎn)開啟新的章節(jié)。新松公司卷起中國機(jī)器人產(chǎn)業(yè)化、市場化的潮頭,順應(yīng)了國家倡導(dǎo)的科技成果轉(zhuǎn)化、以科學(xué)研究服務(wù)社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的總體布局。《中國機(jī)器人》重點(diǎn)描述了曲道奎組織建立新松公司的過程,那樣復(fù)雜曲折,幾近驚心動魄,取舍與抉擇、權(quán)衡與較量、爭辯與承重焦灼著多少人的心,唯獨(dú)曲道奎頂天立地在那里,步步為營地挺進(jìn),簡直充滿英雄氣概。作為新銳一代機(jī)器人科學(xué)家,曲道奎的個(gè)人魅力和獨(dú)特個(gè)性,以及他的知識分子操守和愛國主義情懷,在這一過程中都得到淋漓盡致的體現(xiàn)。
曲道奎遇到的困難,來自人們積習(xí)的認(rèn)知,也來自對新鮮事物的排斥。在這些人的眼里,科學(xué)是高高在上、曲高和寡的東西,很多人質(zhì)疑并反對成立新松公司,理由之一是以商業(yè)運(yùn)作和企業(yè)管理的體制去駕馭高端的科學(xué)技術(shù)和科研行為,以商品銷售的方式“販賣”神圣的科學(xué)成果,在當(dāng)時(shí)的中國背景之下,顯得有些先鋒和前衛(wèi),而讓一群高智商、心地純的科學(xué)家和科研工作者涉足經(jīng)濟(jì),走向市場,無論是從情感,還是從慣例,乃至從策略上,都讓眾人的憂懼多過期待。《中國機(jī)器人》真實(shí)記錄了這些狀況,客觀評價(jià)了各方阻力,進(jìn)而抒發(fā)了對曲道奎勇氣和膽識的欽佩折服。曲道奎的身上,既有中國老一輩科學(xué)家堅(jiān)韌無畏、默默奉獻(xiàn)、報(bào)效祖國的高尚品質(zhì),也有年輕一代科研工作者求新求變、突破常規(guī)、特立獨(dú)行的胸懷。
其實(shí),成立機(jī)器人公司是從蔣新松開始即種植的夢想,科技強(qiáng)國,是蔣新松一生為之奮斗的目標(biāo)。曲道奎繼承了老師的志向,一直以來,曲道奎始終囑咐大家牢記蔣新松的遺志,追求卓越,報(bào)效祖國。他強(qiáng)調(diào)金錢利益不是新松公司的追求,他指出“作為現(xiàn)代企業(yè)已經(jīng)不再是傳統(tǒng)意義上的以單純生產(chǎn)某種產(chǎn)品贏利為目的的制造場所,而是承載民族優(yōu)秀文化的平臺和推動人類文明進(jìn)步的動力場?!被蛘撸凶咴跁r(shí)代前面的人都顯得異類而有悖情理,但是,這些人又往往是內(nèi)心超級強(qiáng)大自信,理想與信念格外執(zhí)著堅(jiān)定的人。蔣新松、曲道奎等科學(xué)家是一群真正的愛國者,在他們的心中,家國情懷一直超越個(gè)人名利,自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)應(yīng)該和報(bào)效祖國聯(lián)系在一起。靈魂棲息于這樣一份信仰之上,讓他們獲得了無窮的力量,成為無堅(jiān)不摧的勇士。他們看淡逆境,看輕外物,不在意自身榮辱,先于個(gè)人得失而將國家利益放在至高無上的地位。
如果,思想的巨人與行動的英雄是合二為一的一個(gè)人,那這個(gè)人注定要建功立業(yè),青史留名??茖W(xué)家從來不會是空想者,走出實(shí)驗(yàn)室、走向現(xiàn)實(shí)的科學(xué)家,更會成為精英中的行者。通過《中國機(jī)器人》的歷史記錄,這樣一群巨人、英雄、精英,栩栩如生地站立在人們的面前,被敬仰,被銘記,被歌頌?!吨袊鴻C(jī)器人》濃墨重彩地描寫了幾位機(jī)器人科學(xué)家的家國情懷,讀來讓人動容。
蔣新松常說的一句話是“為國家的科學(xué)事業(yè),活著干,死了算”。這樣的表述,平實(shí)而直接,不是豪言壯語,卻充滿倔強(qiáng)的力度。這動力來自內(nèi)心,也來自外部的刺激。當(dāng)年,蔣新松目睹了中國在機(jī)器人研究領(lǐng)域的落后和貧瘠,目睹了西方國家高度發(fā)達(dá)的工業(yè)自信,也屢次感受到被人輕慢和侮辱的苦辣滋味。特別是出訪日本的一次經(jīng)歷,更讓他刻骨銘心。當(dāng)時(shí)他提出要購買日本制造的機(jī)器人,對方竟然用輕蔑的語氣說,你們會用嗎?15年之內(nèi)不打算與中國合作。這樣不恭敬的回答深深傷害了蔣新松的自尊,憤怒激蕩著他的心。他在紙條上寫下“勿忘雪恥”四個(gè)字,將紙條貼在日日時(shí)時(shí)相對的計(jì)算機(jī)一角,他發(fā)誓絕不讓這樣的羞辱第二次出現(xiàn)。那以后,時(shí)光荏苒,世事變遷,當(dāng)年的一株幼樹,已然根深葉茂,挺拔蔥蘢。15年過去了,當(dāng)那家日本公司主動找到蔣新松談合作的時(shí)候,蔣新松毫不猶豫地拒絕了??茖W(xué)家的傲骨不是為了泄私憤,而是為了維護(hù)國家民族的尊嚴(yán)。蔣新松帶著他的弟子們,付出畢生心血,絕地反擊,就是要將這羞辱由凱歌來替換,在中華民族的歷史長卷上凝固巍峨挺立的瞬間。
屠善澄曾經(jīng)是蔣新松的領(lǐng)導(dǎo),他是我國著名的自動控制專家和自動化學(xué)會創(chuàng)始人之一?!吨袊鴻C(jī)器人》里提到屠善澄在一篇文章中這樣寫著:“進(jìn)了中國科學(xué)院的大門后,我才第一次把自己的命運(yùn)和國家的事業(yè)聯(lián)系在了一起。干國家大事,從此成了我終生追求的目標(biāo)。”在這些科學(xué)家的內(nèi)心,國家事業(yè)與個(gè)人價(jià)值是緊密聯(lián)系在一起的,個(gè)人存在和個(gè)人奮斗的意義,都體現(xiàn)在為國家奉獻(xiàn)的具體行動中。這是融化到血液里的東西,是不需要拿出來與人解說的本能。這不僅僅是責(zé)任感,更是個(gè)體存在的全部意義?!胺瞰I(xiàn)”二字不足以解釋這份情懷,仿如兒女對母親的愛,來自血脈,來自天性,來自不可說的力量的驅(qū)使,理所當(dāng)然,因此也最義無反顧。
美籍華人科學(xué)家談自忠教授將大陸的學(xué)生帶到美國培養(yǎng),給他們提供全額獎學(xué)金,并在公開或私人場合創(chuàng)造機(jī)會,讓剛剛邁出國門的中國學(xué)者能夠融入到國際科技圈和各種交流活動中。他把蔣新松的科研成果推到美國的評獎臺,讓西方國家了解中國的科研動態(tài),不再小覷中國的科研實(shí)力。他利用自己的影響,為中國的科學(xué)研究開拓通道。談自忠教授就像一個(gè)引路人,點(diǎn)燈者,為新中國的科學(xué)家們打開了一個(gè)新世界。當(dāng)年,蔣新松宴請外國同行,談自忠替他買單,竟然成了兩人之間的慣例。談自忠,這位鄧小平的同鄉(xiāng),回到故國依然一口鄉(xiāng)音的海外赤子,他的胸膛里跳動著一顆赤子之心,那是份愛國之情,手足之誼,同祖同宗的血脈關(guān)系讓談自忠這樣的華夏子孫心心念念著故土家族。
“對信任的忠誠”是曲道奎對蔣新松提問的回答。當(dāng)時(shí),蔣新松就像一個(gè)父親似的,一邊想派孩子出國留學(xué),一邊擔(dān)心孩子學(xué)成不歸?!吨袊鴻C(jī)器人》記敘了師徒二人之間心照不宣的試探與心領(lǐng)神會的答話,頗為有趣。事實(shí)證明,對來自老師和國家的信任的忠誠,成為日后曲道奎行動的指南,家國情懷成為一種基因,在他的生命里蔓延。遠(yuǎn)赴德國留學(xué)的那段時(shí)間,曲道奎以自己的“東方智慧,過人的悟性和靈性”讓導(dǎo)師雅舍克愛不釋手。雅舍克珍視曲道奎這個(gè)人才,決定重點(diǎn)培養(yǎng)他,給了他特殊的待遇——批準(zhǔn)曲道奎隨時(shí)進(jìn)入自己的實(shí)驗(yàn)室。當(dāng)很多人都以為曲道奎要留在國外優(yōu)越的環(huán)境里追求個(gè)人夢想的時(shí)候,曲道奎卻早已堅(jiān)定地開始回歸了。《中國機(jī)器人》這樣描寫曲道奎的內(nèi)心世界:“那時(shí)候,一種家國情懷突然之間很強(qiáng)烈。如果沒有強(qiáng)大的祖國做‘本體’,一個(gè)人的靈魂會有什么歸屬?本事再大,也會失去應(yīng)有的尊嚴(yán)?!奔覈閼?,既是宏大的愛,磅礴的宇宙,也是切實(shí)的感受,溫暖的屋檐。迷人的個(gè)人發(fā)展平臺,與報(bào)效祖國的迫切愿望,在曲道奎這里根本沒有形成過對比態(tài)勢。愛國之心輕易地戰(zhàn)勝了一切,讓祖國強(qiáng)大起來的愿望日漸清晰。優(yōu)渥的經(jīng)濟(jì)收入,舒服的工作環(huán)境,與靈魂的抗拒和振興民族的自尊相比,顯得蒼白無力?!吨袊鴻C(jī)器人》寫曲道奎追求生活簡單化,沒有時(shí)間休閑娛樂,一個(gè)行李箱就出差在外,甚至連熱水杯都不帶,一年四季喝冷水。像曲道奎一樣的科學(xué)家們,必定更在意靈魂的獨(dú)立自由,尊嚴(yán)的維護(hù)高蹈,他們更具有犧牲精神,具有取舍的大勇氣。他們不貪心,欲望小,精神世界豐富。他們愛國愛人,不以小我的理想達(dá)成作為終極目標(biāo)。他們高瞻遠(yuǎn)矚,善于洞穿事物的真相和本質(zhì)。他們似乎外表高冷,實(shí)則是心在別處;他們似乎不通世故,實(shí)則是只為信念奔波;他們似乎沒有生活的情趣,實(shí)則是要把生命的熱度輻射得更遼闊。他們是真正的浪漫主義者,他們的浪漫始終和至高的理想貫通。不浪漫,不會輕視金錢享樂;不浪漫,不會放棄名聞利養(yǎng);不浪漫,不會繞過坦途義無反顧地踏上荊棘路。《中國機(jī)器人》認(rèn)為這些浪漫的理想主義者往往疏于親情,的確,因?yàn)樗麄儼岩粋€(gè)人有限的精力和感情,都給予了他們認(rèn)為更恢宏的使命。
《中國機(jī)器人》經(jīng)緯交織,總體框架是按照時(shí)間順序向前推進(jìn)敘事,還原歷史,在這一縱線上,打散時(shí)間線條的連貫性,將時(shí)間拆解為靈活的組織結(jié)構(gòu),不斷以某一重要事件作為新的敘述起點(diǎn),時(shí)而向前推進(jìn),時(shí)而向后追溯,有時(shí)橫切出群像,有時(shí)縱切出奇跡。關(guān)于機(jī)器人的概念、技術(shù)、功能、價(jià)值等方面的科普知識,和機(jī)器人相關(guān)的科技、軍事、外交、經(jīng)濟(jì)等方面的國內(nèi)外大事件,被設(shè)置成一個(gè)個(gè)結(jié)點(diǎn),在這個(gè)縱橫交錯(cuò)的網(wǎng)絡(luò)上勾綴成片。以大事件帶出大人物,每一個(gè)歷史事件的敘述過程也因此成為某一個(gè)人物的“傳記”,體現(xiàn)了全景式敘事與個(gè)人傳奇有效結(jié)合的藝術(shù)風(fēng)格。這樣的寫法,讓整部報(bào)告文學(xué)脈絡(luò)清晰,在中國機(jī)器人發(fā)展史這一復(fù)雜的紀(jì)年、紀(jì)事、紀(jì)人的圖譜中,一切都索引式呈現(xiàn),有跡可循。
報(bào)告文學(xué)的獨(dú)特之處,在于真實(shí)性與文學(xué)性的統(tǒng)一。非虛構(gòu)藝術(shù)所能提供的共時(shí)性、親驗(yàn)性和相關(guān)性,會讓讀者在一篇報(bào)告文學(xué)里有所期待,有所得到,可身臨其境,可參與歷史,可獲得共鳴。報(bào)告文學(xué)里講述的那個(gè)世界,既是一種真實(shí)的存在,又是保持了適度審美距離的時(shí)空。作為一部全景式報(bào)告文學(xué),《中國機(jī)器人》很好地處理了現(xiàn)實(shí)真實(shí)與藝術(shù)手段的關(guān)系,給予閱讀者在理性的歷史敘述與感性的詩意表達(dá)間漫游的內(nèi)心體驗(yàn)。
《中國機(jī)器人》選擇宏大主題,這就要求在實(shí)際寫作過程中,作者要有捕捉甄別、沙里淘金的敏銳,要有俯瞰統(tǒng)領(lǐng)、舉重若輕的能力。漫漫征程的生命厚重性與彈指一揮間的歷史荒誕性相對應(yīng),瞬息萬變的個(gè)體偶然性與萬事因果相循的歷史必然性相對應(yīng)。報(bào)告文學(xué)中介紹曲道奎的求學(xué)之路,追溯他信仰的起源,僅僅是由于他看到一篇文章《機(jī)器人與人工智能考察報(bào)告》,由此即確定了自己一生的研究方向。曲道奎的這種選擇,看似充滿了偶然和隨意,仿佛拾到一顆從未見過的蛋,懷著懵懂期待以及對運(yùn)氣和未知的好奇,悉心孕育,終于某天驚喜地發(fā)現(xiàn),那破殼而出的生命竟是一只神鳥鳳凰。而后,這鳳凰起飛,海闊天空,經(jīng)歷霓虹霞光,也經(jīng)歷霜雪雷電,始料未及的磨難和勝景一個(gè)個(gè)出現(xiàn),驚心動魄。而今回頭,當(dāng)初做了的那個(gè)決定,分明是不平凡一生的前奏曲,那做決定的時(shí)刻,便也充滿了不平凡的意味。歷史事件充滿了偶然,但偶然事件往往從此改變歷史,偶然難道不是歷史的一種別樣絢爛、奇妙、深刻的存在方式嗎!“歷史并非都需要久久地醞釀。往往一個(gè)動念,一件小事,就發(fā)生了反轉(zhuǎn),改變了方向。”《中國機(jī)器人》采用凸版雕刻的手法,將個(gè)人放置于時(shí)代和國家的范疇加以考量,再以個(gè)人的經(jīng)歷遭遇反向關(guān)照社會和民族的發(fā)展進(jìn)程。個(gè)人的不朽,成就了歷史的景觀;歷史的浩蕩,容納了個(gè)人的軌跡。
生態(tài)文明時(shí)代的到來,標(biāo)志著人類與自然關(guān)系的新型建立,而人類與科學(xué)的關(guān)系,以及由于科學(xué)的高度發(fā)達(dá)和改變?nèi)祟惖纳疃纬傻娜祟悆?nèi)部新型的科學(xué)倫理關(guān)系,都促使人們思考科學(xué)對于人類的意義究竟為何。科學(xué)的雙刃性已經(jīng)體現(xiàn)出來,科學(xué)在造福人類、改變世界的同時(shí),在某些方面也成為違反自然規(guī)律、異化人類性情、破壞生態(tài)和諧的“黑手”。
在《中國機(jī)器人》的題記里,有這樣一句話:“如果機(jī)器人是人類制造的終極產(chǎn)品,那么,我們是否正處在后人類時(shí)代的前夜?”后人類時(shí)代,不僅僅是一個(gè)時(shí)間上的定義,也是一個(gè)文化倫理層面的概念。它意味著人類的常識、知識體系的改變,因而導(dǎo)致人類認(rèn)識外部世界的方式和結(jié)論的改變,同時(shí)也意味著人類作為一種生命個(gè)體,與外物他者之間關(guān)系的改變,并最終引起人類對于自我的存在意義和發(fā)展方向的重新審視。2017年3月,美國發(fā)生一起智能機(jī)器人主動攻擊人類致死的事故,雖然這是個(gè)偶發(fā)事件,但是,事態(tài)會不會惡化和擴(kuò)展,高智慧的機(jī)器人會不會變成人類文明的終結(jié)者,這些擔(dān)憂已經(jīng)在某些社會學(xué)家、哲學(xué)家、科學(xué)家及文學(xué)家的心中盤旋。一位美籍華人科學(xué)家認(rèn)為,科技不僅不能拯救人類,而且會加速人類的滅亡。所以,科技這把雙刃劍操縱在什么人手里,這本身是一個(gè)涉及到人類生死存亡的大命題,如何使用科技成果,也是關(guān)乎到人類未來命運(yùn)的重要論題。中國的科學(xué)家,乃至全世界的科學(xué)家,都應(yīng)該在哲學(xué)、倫理、文化、社會層面去評估科學(xué)成果的使用方式與價(jià)值認(rèn)定。中國人歷來就有悲天憫人的道義感,我們的科學(xué)家一定會在保持中國自身科技進(jìn)步的同時(shí),思考并解決如何更好地馴服、駕馭科學(xué)這匹駿馬的問題,讓它馳騁,但不脫韁,造福萬代。這是波瀾壯闊而任重道遠(yuǎn)的歷史使命,是全人類共同的命運(yùn)的依靠。
孫悅,文學(xué)博士,渤海大學(xué)創(chuàng)新與實(shí)踐學(xué)院副教授,中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士生導(dǎo)師。
(責(zé)任編輯
張立軍
)主持人的話
“聚焦新銳力量”欄目的第3期再次關(guān)注“80后”作家,我們這次選擇了周嘉寧、顏歌、笛安三位女性作家。盡管她們的寫作風(fēng)格、創(chuàng)作歷程迥然不同,但青春寫作、成長小說、市場、轉(zhuǎn)型等標(biāo)簽化描述,還是暫時(shí)可以作為把她們歸為一類的理由。周嘉寧成名于“新概念”作文,大概屬于“80后”作家群體中先行者。其早期創(chuàng)作雖然較為寫實(shí),但側(cè)重于在大起大落、汪洋恣意的情緒化宣泄中去滌蕩出一個(gè)個(gè)與“出走”、“叛逆”、“放肆”等主題相關(guān)的“小”故事。在長篇小說《密林中》她以精神自傳的方式完成了轉(zhuǎn)型。事實(shí)上,在稍早的《我是如何一步步毀掉我的生活的》這部小說集中,她已經(jīng)在用沉郁、克制的敘事去梳理來路、并嘗試與周遭的現(xiàn)實(shí)對話。同樣是青春故事,顏歌更愿意把與此相關(guān)的情緒、態(tài)度和想象化為奇幻、志怪的故事。到了長篇小說《我們家》、小說集《平樂鎮(zhèn)故事》的時(shí)候,她像是從云端急降于人間,開始用一種熱情與戲謔交織的姿態(tài)與俗世生活達(dá)成了一種心照不宣、若即若離的曖昧協(xié)議。笛安倒是一直鐘情于“故事”,好看、精致卻稍顯用力的故事。但是在她源源不斷的、充沛的想象力中,我們可以看到精神、現(xiàn)實(shí)、歷史的維度在逐漸拓展、深入。長篇小說《南方有令秧》未嘗不能被視為笛安的“野心”之作。