琴之緣（外二篇）

茹孝宏

我與手風(fēng)琴結(jié)緣，與父親有直接關(guān)系。

父親年輕時(shí)做過音樂教師，及至我上小學(xué)時(shí)，他已經(jīng)退職務(wù)農(nóng)了。每年春節(jié)耍社火時(shí)，父親是家鄉(xiāng)高廟鎮(zhèn)東村社火之門面節(jié)目“小唱”的總導(dǎo)演，也是樂隊(duì)的領(lǐng)奏者，屆時(shí)父親就會(huì)從高廟鎮(zhèn)糧站借來一架白云牌手風(fēng)琴拉幾天。

上世紀(jì)六十年代，手風(fēng)琴在城市、在部隊(duì)、在工廠都比較流行。手風(fēng)琴音量宏大，音色優(yōu)美，音域?qū)拸V，節(jié)奏鮮明，便于演奏，攜帶方便，在群眾文化活動(dòng)中發(fā)揮著“輕騎兵”和“小樂隊(duì)”的作用。但在青海農(nóng)村，絕大多數(shù)人尚未見過手風(fēng)琴，縱使個(gè)別學(xué)?；蚱渌鼏挝挥幸患苁诛L(fēng)琴，也因無人彈奏而被束之高閣。甚至在七十年代后期，我作為縣第二中學(xué)樂隊(duì)成員參加全縣中學(xué)生文藝匯演期間，看到一山區(qū)學(xué)校的教師將手風(fēng)琴倒著套在肩膀上彈奏，由于當(dāng)初沒人教，他自己摸索著彈奏一些簡單的歌曲，及至發(fā)現(xiàn)，已是積習(xí)難改。在這種情況下，父親的手風(fēng)琴便給東村的社火增添了一抹耀眼的光彩。人們看父親拉手風(fēng)琴，其實(shí)就是看稀詫。耍社火時(shí)小鎮(zhèn)的街道里人流洶涌，為了讓我看上社火，也為我的安全計(jì)，父親就讓我跟隨在社火樂隊(duì)里看社火。有些人從社火出演到社火收?qǐng)觯恢备S著“小唱”樂隊(duì)看父親拉手風(fēng)琴，從那些人的面部表情看，他們對(duì)父親充滿了敬意和欽佩。在這樣的場合里，作為父親的兒子，我也沉浸在某種自豪和榮耀中。每天社火耍完后，晚上我們家的屋子里都擠滿了人，自然都是趕來聽父親拉手風(fēng)琴的，有的人還拎來一瓶酒為父親助興。父親擺弄手風(fēng)琴時(shí)，他那比較細(xì)長的手指在黑白相間的琴鍵上靈巧地滑動(dòng)，左腕控制的風(fēng)箱一張一翕上下交替出扇形的同時(shí)，左手指還在密密麻麻的黑色鍵鈕上彈奏著倍司，烘托著右手鍵盤彈奏的主旋律。偶爾父親用左手在黑色鍵鈕上彈奏著主旋律，用右手三個(gè)手指同時(shí)按在鍵盤上靈巧地跳動(dòng)出一個(gè)個(gè)和弦，竟也是那么和諧，那么渾然一體。手風(fēng)琴奏出的既有抒情細(xì)膩的音樂，也有歡樂明快的曲調(diào)，又有激昂豪邁的旋律。每當(dāng)拉完一支曲子，大家先是熱烈鼓掌，然后就為父親敬酒，接著就攛掇他再拉一首曲子……我不僅和大人們一樣沉浸在美好的藝術(shù)享受中，還懷有一種羨慕之情，甚或?qū)Ω赣H充滿了膜拜和神秘感。我心里常想，如果我也學(xué)會(huì)拉手風(fēng)琴，那該是多么榮耀多么光彩的事啊。父親很愛惜他借來的那架手風(fēng)琴，每次擺弄完畢，都擦拭得干干凈凈，然后小心翼翼地放在滿間炕靠墻的扁箱上面，用一塊布苫起來。我多摸幾下，他都不行，生怕我弄臟或小渣子掉進(jìn)琴鍵的罅隙里。我想，這除了父親怕弄臟弄壞了手風(fēng)琴而不好向人家歸還外，更重要的原因恐怕是父親心底里對(duì)樂器的那份特殊感情吧。

我在縣第二中學(xué)上初三時(shí)就被吸收到學(xué)校宣傳隊(duì)拉二胡，學(xué)校有一架手風(fēng)琴，是音樂老師的專用。上高中后，原來負(fù)責(zé)宣傳隊(duì)的那個(gè)音樂老師被推薦上大學(xué)去了，新調(diào)來的音樂老師只會(huì)拉小提琴，不會(huì)拉手風(fēng)琴，但那架手風(fēng)琴一直放在他的宿舍里。高一放寒假時(shí)，我試探著向音樂老師借手風(fēng)琴，音樂老師便去請(qǐng)示校長，校長竟然很爽快地答應(yīng)了。我興高采烈而又小心翼翼地將手風(fēng)琴背到家里，讓父親教我彈奏。按照父親的指點(diǎn)，我先練習(xí)右手彈奏鍵盤，然后練習(xí)左手彈奏倍司，但左右手配合擺弄時(shí)總是顧此失彼難以駕馭，但我憑著強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)欲望和濃厚的學(xué)習(xí)興趣反復(fù)練習(xí)，沒過幾天，就攻克了這道難關(guān)。及至開學(xué)時(shí)，我已經(jīng)能夠左右手配合自如地彈奏一些簡單的曲子了。從那時(shí)到高中畢業(yè)的一年半時(shí)間里，在學(xué)校和班上的文藝活動(dòng)中，我的手風(fēng)琴都發(fā)揮了不小的作用。學(xué)校的那架手風(fēng)琴在當(dāng)時(shí)已經(jīng)很破舊了，破舊到不用點(diǎn)力氣拉動(dòng)風(fēng)箱，就發(fā)不出比較響亮的聲音，但我至今對(duì)它心存感念，因?yàn)槭撬鼒A了我的夢，使我夙愿得償。我還記得它是80倍司白鴿牌的，主體顏色是草綠色的。

我高中畢業(yè)的那年春節(jié)，適逢被禁演多年的農(nóng)村社火恢復(fù)出演，村干部和群眾熱情都很高，社火耍得紅紅火火熱熱鬧鬧，我也借了一架手風(fēng)琴加入到了社火樂隊(duì)的行列中，并在以后的多年里都作為村里小樂隊(duì)的主要成員，發(fā)揮著手風(fēng)琴的頂梁柱作用。春節(jié)過后，我說服村干部，村里出錢買了一架48倍司鸚鵡牌手風(fēng)琴，從那時(shí)到我考上縣師范學(xué)校的一年半時(shí)間里，這架手風(fēng)琴一直由我保管。當(dāng)時(shí)我擔(dān)任村小學(xué)的民辦教師，兼任村里的電影放映員，又要復(fù)習(xí)應(yīng)考，還要幫父母勞動(dòng)，又忙又累，但我還是經(jīng)常忙里偷閑地?cái)[弄著手風(fēng)琴。

考上縣師范學(xué)校后，我們45名高中畢業(yè)生被編入以培養(yǎng)初中數(shù)理化教師為目標(biāo)的“數(shù)理班”中，不開設(shè)音樂課，當(dāng)時(shí)學(xué)校里也沒有會(huì)拉手風(fēng)琴的教師，所以我的手風(fēng)琴還是派上了大用場。學(xué)校開展文藝活動(dòng)時(shí)，我的手風(fēng)琴不僅為獨(dú)唱、合唱和歌舞節(jié)目伴奏，還上臺(tái)獨(dú)奏過《我為祖國守大橋》《花兒與少年》等手風(fēng)琴曲子?，F(xiàn)在想來，和那些有“童子功”的青年樂手相比，我的獨(dú)奏水平真的算不了什么，但它畢竟使我得到了某種歷練，也使年青的我對(duì)自己充滿了信心。

縣師范學(xué)校畢業(yè)后，我先作初中教師，青海教育學(xué)院中文系畢業(yè)后又作高中教師，且大都兼任班主任工作。在教學(xué)之余，我常拉著手風(fēng)琴教同學(xué)們學(xué)唱新歌，增進(jìn)了師生之間的感情。同學(xué)們跟著手風(fēng)琴唱歌，唱歌的音準(zhǔn)自然就好，而且興致也很高，學(xué)校開展歌詠比賽，班里大都能拿到好的名次。這也增強(qiáng)了同學(xué)們的信心，促進(jìn)了教學(xué)工作。

近幾年，工作環(huán)境有所變動(dòng)，加之住在樓房里，缺少擺弄手風(fēng)琴的環(huán)境，但我還是尋找一切時(shí)機(jī)和環(huán)境擺弄手風(fēng)琴，有時(shí)也在網(wǎng)上頎賞名家演奏的手風(fēng)琴，今年縣城的數(shù)字電視開通后，我還經(jīng)常在音樂頻道中搜尋手風(fēng)琴節(jié)目。按我的秉性，我已經(jīng)與之結(jié)緣，就肯定不會(huì)放棄，何況彈奏手風(fēng)琴時(shí)手腦眼耳并用，雙臂及胸部也有較大幅度的運(yùn)動(dòng)，對(duì)身心的健康大有裨益呢。

沙 果

“樂都的沙果比雞蛋大?！边@是樂都人之外的青海人對(duì)樂都人的戲弄之辭。據(jù)說這戲弄之辭源于樂都人本身。早年，在省垣上大學(xué)的一位樂都學(xué)子和同窗們?cè)谒奚崂锪奶?，聊著聊著大家都夸贊起自己的家鄉(xiāng)來，自然場面逐漸由熱烈變?yōu)榧ち伊恕榧敝?，一位樂都學(xué)子慷慨激昂地說了一句“我們樂都的沙果比雞蛋大”，頓時(shí)惹得哄堂大笑，從此，這句話傳遍青海，并且人們常拿這句話來戲弄樂都人。說樂都的沙果比雞蛋大，委實(shí)有點(diǎn)夸張，成熟的沙果不要說比雞蛋大，就是和雞蛋一般大的也很少。不過，和我在外地見過、吃過的沙果相比，樂都沙果的個(gè)則大得多，這可能與樂都獨(dú)特的氣候、土壤等地理?xiàng)l件有關(guān)吧。endprint

樂都沙果聲名遠(yuǎn)播，青海，甚或西北地區(qū)的很多人都知道樂都的沙果味道甘美，香氣獨(dú)特，這倒是事實(shí)。據(jù)說，一位在新疆石河子工作的樂都人將沙果帶去，給同事們都分了一些，一個(gè)女同事拿回家和孩子吃了幾個(gè)，把另幾個(gè)背著孩子放在箱子里，留給出差的丈夫，丈夫回來后女同事一打開箱子，沙果的香氣便溢滿整個(gè)房間，而且沙果吃完幾個(gè)月后打開箱子，還有撲鼻的香氣。從此，新疆石河子一帶便將青海樂都的沙果譽(yù)為“仙果”、“神果”。

樂都沙果名氣大，除了這種果樹品種在西北地區(qū)栽種稀少，果實(shí)個(gè)大，味道甘美，香氣獨(dú)特外，恐怕也與沙果的人文蘊(yùn)涵不無關(guān)系。可不是嗎？僅其稱謂就有沙果、花紅、來禽、林檎、文林果、蜜果、香果、甜子、五色來、聯(lián)珠果、冷金丹等十幾種，還有其變種花檎等。其中有些名稱之來源還頗有趣味?！肚⒙勪洝酚涊d：唐高宗永徽年間，魏郡人王方言“拾得樹果（沙果）以獻(xiàn)”，高宗見果實(shí)朱紅泛紫，食之味道鮮香無比，遂賜名“聯(lián)珠果”，并封王方言為“文林郎”，其后沙果便有了聯(lián)珠果、文林果這兩種別稱。晉代書圣王羲之非常喜愛沙果，不但親手栽植，還常書于作品之中，宋人梅堯臣以詩記之道：“右軍好佳果，墨帖求林檎。”宋代詩人陳與義也非常喜愛沙果，正如他在《來禽》詩中所寫的“燦燦來禽已著花，芳根誰徙向天涯。好尋青李相遮映，風(fēng)味應(yīng)同逸少家”。“嫩紅輕拂女兒臉，淺綠深堆瑪瑙盤”，則是古代詩人對(duì)沙果的形象描述。

樂都沙果主要栽種在湟水北岸的高廟鎮(zhèn)石嘴子（現(xiàn)新盛、大路兩村），其上莊下院栽種得也不少。暮春時(shí)節(jié)，走進(jìn)湟水北岸縣城東郊的石嘴子一帶，就會(huì)看到一棵棵沙果樹上掛滿了紅紅的小苞蕾，過幾天后花開色褪，一簇簇白花在枝頂傘形排列，近樹諦視花朵，便會(huì)發(fā)現(xiàn)片片白色的花瓣上帶著紅暈，顯得別有意趣。這種細(xì)微的變化，這種美妙的意趣，不近樹諦視是很難發(fā)現(xiàn)的。其實(shí)，對(duì)任何事物，如不深入探訪仔細(xì)觀察，就無從領(lǐng)略其內(nèi)涵和奧妙。一到秋天，紅艷艷的沙果墜滿枝頭，男主人們便搭梯設(shè)架，興高采烈地采摘高處的沙果；媳婦姑娘們則在樹下采摘低處的沙果，歡聲笑語蕩漾果園，尤其是那些少婦姑娘們更加興高采烈，含笑的面龐也像沙果一樣嫩紅，到底是沙果映紅了她們的面龐，抑或她們的面龐映紅了沙果，誰也辨不清道不明。沙果一出售，她們的衣兜里就揣滿了鈔票，她們能不快樂嗎？

我作為樂都人，從小到大，直至現(xiàn)在，年年都有吃沙果的機(jī)會(huì)，尤其是對(duì)垂髫之年吃沙果的事記憶猶新。

我記事時(shí)，我的小姑姑就已經(jīng)出嫁了，婆家就在距我家只有幾公里路的盛產(chǎn)沙果之石嘴子。每到沙果成熟季節(jié)，小姑姑來我家時(shí)就會(huì)帶來一些沙果，我自然就會(huì)享受一次口福。在那常常食不果腹的年月里，吃沙果不光是解饞，還能解饑，尤其是就饃吃的感覺，勝過現(xiàn)在吃任何珍饈佳肴。稍長大一些后，每到沙果成熟季節(jié)，我就跟著兩個(gè)姐姐徒步幾公里路去姑姑家吃沙果。我們一到姑姑家，姑父就從庭院里的那棵沙果樹上摘一大碟子沙果端給我們吃，然后姑姑才給我們做飯吃。臨走時(shí)，給生產(chǎn)隊(duì)里看守果園的爺爺（小姑姑的公公）會(huì)在上面蓋有豬菜的筐子里帶來一些沙果，讓我們回家時(shí)帶上。我們回家的路正好經(jīng)過爺爺看守的果園，趁別人不見時(shí)，爺爺將一些沙果扔到大路邊的溝槽里，并一臉嚴(yán)肅地示意我們趕緊拾上沙果走。我們知道爺爺?shù)囊馑迹瑺敔斖瞪彻氖伦屔a(chǎn)隊(duì)長看見，或讓別人看見告給隊(duì)長，那就會(huì)惹下大禍，所以我們趕緊拾上沙果裝在衣褲兜里就走，不敢有絲毫懈怠?；丶业穆飞?，兩個(gè)姐姐會(huì)把筐子底里和衣褲兜里的沙果全部帶回家，我則會(huì)把自己衣褲兜里的沙果全部吃完。兩個(gè)姐姐帶回家的沙果，母親會(huì)在箱子里存放幾個(gè)，說是聞聞香氣。可事后我會(huì)想方設(shè)法打開箱子偷吃掉那幾個(gè)沙果。

有一年中秋節(jié)我和兩個(gè)姐姐去小姑姑家里，正值姑姑家所在的生產(chǎn)隊(duì)里分了沙果，她家的西屋里堆著一大堆沙果，爺爺便拾了一臉盆沙果端到北屋臺(tái)基上，并拿來小板凳讓我們坐著吃。也許是那天我真的吃足了沙果，吃著吃著，竟將一個(gè)沙果的果肉沒吃干凈就扔在了院子里。這時(shí)爺爺便拾起了那個(gè)沙果的殘骸，擦掉上面的土漬，再慢慢地吃得干干凈凈后，才將果芯扔掉，然后語重心長地對(duì)我說：“果子和糧食一樣，都是養(yǎng)人的東西，千萬糟蹋不得。”稍加停頓后又說：“倘若糟蹋果子，果樹就不結(jié)果；倘若糟蹋糧食，種子就不發(fā)芽?！睆哪且院?，在我身上再也沒發(fā)生過果子沒吃干凈就扔掉的事，也沒干過其它暴殄天物的事。長大后我常想，爺爺?shù)脑掚m然帶有某些唯心主義思想，但它表達(dá)了祖輩父輩這個(gè)時(shí)代中國農(nóng)民對(duì)土地以及出產(chǎn)在土地上所有作物的敬畏和虔誠。我們這一代人能懂得珍惜糧惜，敬重土地，并對(duì)父老鄉(xiāng)親懷有感恩之情回饋之心，是與他們的影響分不開啊。

相對(duì)來說，現(xiàn)在吃沙果的機(jī)會(huì)比原來少了，這是因?yàn)楣霉眉以鹤永锏哪强蒙彻麡湓缭趲啄昵熬退赖袅?，姑姑家所在石嘴子及其上莊下院的沙果樹也減少了，加之樹種老化，沙果的個(gè)比以前小了，果面上蟲眼也比較多，品質(zhì)和產(chǎn)量均有所下降，就是想買幾斤上好的沙果，也難以如愿。

不過，最近得到喜訊，樂都沙果數(shù)量減少，品質(zhì)下降的事實(shí)已引起省縣有關(guān)部門的重視，改良原有樹種，引進(jìn)新品種已是指日可待了。

又見喜鵲

又見喜鵲，心情頗為激動(dòng)。

那是去年一個(gè)陽光明媚的夏日，我中午下班后走進(jìn)居家的小樓院，快到三單元樓門口時(shí)，眼前的景像即讓我驚喜不已：在三單元樓門前那棵高高大大的柳樹枝椏間落棲著七八只喜鵲——沒看見喜鵲至少也有30年了，今天突然如此近距離地看見這么多喜鵲，能不驚喜嗎？——但我于驚喜之際并沒有失去理智，不但抑制住了即將脫口而出的某個(gè)驚嘆語，而且也沒杵在那兒繼續(xù)看它們，怕沖撞了它們驚飛了它們，而是屏聲靜氣、躡手躡腳地走進(jìn)單元樓門，并以最小的響動(dòng)、最大的步幅、最快的速度跑上五樓，開門進(jìn)屋，將陰面書房的里層窗扇輕輕打開，隔著外層窗玻璃窺覷剛才看見的那些喜鵲，我數(shù)了一下，那柳樹的枝枝杈杈間共有8只喜鵲。但隔著窗玻璃窺覷，總有點(diǎn)霧霧騰騰，喜鵲的神態(tài)漫漶難辨。endprint

為了快意而清楚地一睹那些喜鵲的雅態(tài)倩影，我款款打開一點(diǎn)外層窗扇，從拳頭寬的窗縫里窺覷那些喜鵲。啊，我看清了它們，它們的身姿體態(tài)和我小時(shí)候在家鄉(xiāng)經(jīng)?？吹降南铲o一模一樣，尖尖的啄喙，長長的尾巴，除兩肩和肚腹羽毛白色外，其余皆黑色，還能隱隱看見黑色羽毛上泛出的紫色光澤。我還看清了它們都是出巢不久的半大喜鵲，這不光是因?yàn)樗鼈兌际前氪髠€(gè)兒，還因?yàn)樗鼈儺?dāng)中沒有一只發(fā)出“喳喳喳喳”的鳴聲，它們還不會(huì)鳴叫，它們蹲在樹椏上左瞅瞅，右瞧瞧，上望望，下看看，好像對(duì)周圍的一切都感到陌生和好奇。它們也好像發(fā)現(xiàn)了我居高臨下、“猶抱琵琶半遮面”地看著它們，但從它們的神態(tài)看，它們就像幾個(gè)憨憨的傻傻的半大孩子，對(duì)我也沒有表現(xiàn)出格外的提防和戒備，它們好像深知它們的憨傻可愛足以讓我放棄任何傷害它們的想法和舉動(dòng)。鑒于此，我干脆打開窗戶暢暢快快放心無虞地觀賞它們，它們?nèi)耘f蹲在原處沒有挪動(dòng)一下位置，沒有扇動(dòng)一下翅膀，當(dāng)然，它們也一直沒有上跳下躥地嬉戲歡鬧，顯得疑惑，憂郁，茫然。這可能是最近一兩天鵲爸爸鵲媽媽教會(huì)它們飛翔后，就趕它們出來自謀生路了，它們第一次離開巢窠、離開爸爸媽媽闖蕩世界，第一天開始靠自身能力生存和生活，顯出幼稚，好奇，疑惑，憂郁，茫然，也是很自然的事。

倏忽，幾個(gè)剛放學(xué)的不諳世事的小孩子嘰哩呱啦吵吵嚷嚷地走進(jìn)了小樓院，其中一個(gè)還將一截樹枝扔向柳樹上的喜鵲，雖然沒打準(zhǔn)一只喜鵲，但喜鵲們受到了不小的驚嚇，全都撲楞楞地飛走了。我趕緊將腦袋探出窗外，看到它們掠過小樓院西面的鍋爐房房頂，朝西南方向飛去。我趕緊到陽面客廳推開鋁合金窗扇，將腦袋探出窗外，向西南方向的天空眺望，只見那些喜鵲繼續(xù)向西南方向飛去，它們掠過縣城西區(qū)的許多建筑物，大約飛到湟水河上空那里，便停止鼓動(dòng)翅膀，斜斜地向下滑翔，繼之因建筑物遮擋我的視線而不見其蹤影了。

又見久違了的喜鵲，雖然是短暫的一小會(huì)兒，雖然它們飛走了，但激動(dòng)的心情久久不能平靜，也自然而然地勾起了記憶深處一些有關(guān)喜鵲的住事。

三四十年前，在湟水谷地東部的故鄉(xiāng)天天都可見到喜鵲，而且鄉(xiāng)民們將喜鵲視為預(yù)報(bào)喜訊的報(bào)喜鳥或是傳遞吉祥信息的吉祥鳥，認(rèn)為早晨喜鵲在誰家的屋檐上“喳喳喳喳”地叫幾聲，誰家就會(huì)有喜事。不知是巧合，還是喜鵲的生命中固有某種特殊的基因和靈犀，我記得這種情況好像每次都得到了應(yīng)驗(yàn)。那時(shí)我們四家人共同住在一個(gè)老式的四合院里，某個(gè)早晨喜鵲落棲在誰家的屋檐上“喳喳喳喳”地叫幾聲，誰家準(zhǔn)會(huì)有喜事，要么來親戚，要么傳來其它啥喜訊。尤其是哪天早晨有喜鵲在自家的屋檐上“喳喳喳喳”地叫幾聲，哪天我就覺得天空格外蔚藍(lán)，流云格外潔白，空氣格外純凈，陽光格外燦爛，因?yàn)橄铲o預(yù)報(bào)的喜事大抵與親戚來家里有關(guān)，而一旦親戚來家里，我就會(huì)得到幾毛錢或是幾顆水果糖，還會(huì)沾光吃點(diǎn)好吃的。大姐是縣第二中學(xué)的首屆高中畢業(yè)生，那時(shí)高中畢業(yè)生很少，畢業(yè)后回鄉(xiāng)當(dāng)了農(nóng)民的大姐心里自然很不踏實(shí)很不甘心很不痛快。有一天早晨，一只喜鵲落棲在我們居家的南屋屋檐上“喳喳喳喳”地叫了幾聲，最早起床的母親便興高采烈地大聲說：“大家趕緊穿衣起床，把房子打掃干凈收拾整齊，今天要來親戚啦?！彼爻Ｄ赣H老早把我們姊妹三個(gè)叫醒，我們都懶洋洋地有點(diǎn)不高興，可今天因喜鵲報(bào)喜而叫醒，我們不但睡意全無，而且臉上都漾滿了笑容。果然，縣上的一位領(lǐng)導(dǎo)（曾經(jīng)是父親的學(xué)生），于這日中午托人給父親捎來一封信，說是他與高廟公社的領(lǐng)導(dǎo)協(xié)商過了，將大姐推薦到某中等專業(yè)技術(shù)學(xué)校去上學(xué)，讓大姐速去高廟公社領(lǐng)表填表，然后去大隊(duì)蓋上公章交給公社就行了……由此看來，這日早晨喜鵲預(yù)告的不僅是喜訊，而且是改變大姐一生命運(yùn)的特大喜訊啊。

那時(shí)鄉(xiāng)民們繁衍生息的村莊及其周圍的山野，也是蒼鷹、鷂鷹、鴿鵠、烏鴉、斑鳩、鴿子、麻雀、燕子、鴉兒等各種鳥兒的美好家園。其中蒼鷹、鷂鷹、鴿鵠經(jīng)常偷襲鄉(xiāng)民家院里的小雞，據(jù)說蒼鷹還會(huì)偷襲嬰兒；烏鴉是報(bào)喪的不祥之鳥；斑鳩灰不啦唧猥瑣寒磣；鴿子常常刨食鄉(xiāng)民們剛埋進(jìn)地里的糧食種子，簡直要斷人糧路；麻雀繁殖很快，甚至?xí)簽E成災(zāi)，除搭幫結(jié)伙成群結(jié)隊(duì)地偷吃糧食外，還一大早在鄉(xiāng)民們睡眼惺忪或還在甜美夢鄉(xiāng)中時(shí)，就在屋檐下嘰嘰喳喳聒噪不止；燕子貌似親近人類，其實(shí)是個(gè)嫌貧愛富的勢利的家伙；鴉兒的鳴聲似嬰孩的哭叫聲，聽起來很不入耳。所以鄉(xiāng)民們對(duì)這些鳥兒都是不喜歡或不太喜歡的。

在這眾多的鳥兒中，唯有喜鵲是受鄉(xiāng)民們崇尚和喜歡的。鄉(xiāng)民們崇尚和喜歡喜鵲，除了它是報(bào)喜鳥、吉祥鳥外，還與一個(gè)在中國廣泛流傳的美麗的神話傳說有關(guān)，那就是每年七夕牛郎織女相會(huì)，喜鵲銜接成一座橋（鵲橋），讓他們渡過銀河。在這個(gè)神話傳說中，喜鵲已成為愛和善的化身了。本人一直喜歡甚至賞識(shí)和偏愛喜鵲，除了上述這兩個(gè)原因外，還有另外三個(gè)原因，其一是喜鵲既親近人類，依傍人類，又和人類保持了一定的距離，人們不是常說距離可以產(chǎn)生美嗎？喜鵲常在人類活動(dòng)的地方覓食和活動(dòng)，常給人類報(bào)喜，并將巢窠搭筑在村莊里高大茂盛的核桃樹和楊樹上，這是它親近人類、依傍人類的表現(xiàn)。但喜鵲絕不會(huì)像麻雀、燕子一樣在人類的屋梁上筑巢育雛，也不會(huì)在屋檐下歇息留宿，它即便是給人類報(bào)喜，也只是“喳喳喳喳”地叫幾聲就飛走了，從不像麻雀那樣嘰嘰喳喳聒噪不休，這又是它和人類保持一定距離的表現(xiàn)。其二是喜鵲具有高超的建筑藝術(shù)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，喜鵲好像在朝天敞開的巢窠中飛進(jìn)飛出的，其實(shí)鵲巢的一半是朝天敞開的，一半是搭有頂棚的，就像在一個(gè)小院里蓋了一面房子一樣，這樣既能在一定程度上防風(fēng)避雨，又能隨時(shí)發(fā)現(xiàn)外面的動(dòng)靜，增加安全系數(shù)，還能使孵出來的鵲雛兒沐浴著燦爛陽光快活地成長。一個(gè)鵲巢用去的大大小小的樹枝就是一小捆柴，而且這些樹枝在高高的樹柯枝杈間連接搭筑成一個(gè)整體，很結(jié)實(shí)很精致，即使遇到極其強(qiáng)烈的暴風(fēng)驟雨被搖落地上，也是一個(gè)整體的鵲巢，絕不像沒有防震能力的豆腐渣工程遭遇強(qiáng)烈地震而散架。喜鵲為搭筑巢窠所付出的艱辛勞動(dòng)不能不令我佩服，而其構(gòu)思設(shè)計(jì)藝術(shù)和建筑水平不能不令我驚嘆。其三是鵲巢給鄉(xiāng)村帶來了詩意和浪漫的情懷。那高懸樹柯枝杈間的褐色之鵲巢就像鄉(xiāng)民們用素紙糊制的燈籠，彰顯出鄉(xiāng)村獨(dú)特的情調(diào)。倘若把鄉(xiāng)村比作清純的少女或端莊的村姑，那懸掛在樹柯枝杈上的鵲巢恰似鄉(xiāng)村魅力四射的美人痣。鄉(xiāng)村因有了這樣的美人痣而顯得秀美萬分。endprint

鄉(xiāng)民們崇尚和喜歡喜鵲，喜鵲自然得到了大家的護(hù)佑。那時(shí)村里有四棵核桃樹，自然四棵核桃樹上都筑有鵲巢，其中最高最大的那棵核桃樹上筑有十幾個(gè)鵲巢。我們這些少不更事又具有皮性玩勁的毛孩子們，有時(shí)以小石塊扔向樹上的鵲巢來尋樂趣，但隨著慢慢長大懂得事理，隨著多次聽奶奶講述喜鵲們?yōu)榕＠煽椗罱o橋的故事，尤其是那次目睹了奶奶的愛鵲舉動(dòng)后，我再也沒有向樹上的鵲巢扔過小石塊。那時(shí)奶奶和叔叔住一家，我和叔叔的老三兒子即我的堂三哥經(jīng)常在奶奶家玩耍。有一個(gè)夏天，奶奶家核桃樹上鵲巢里的一只小喜鵲掉落到了樹下的麥草垛上，小家伙差不多羽翼豐滿了，身上黑白分明，已是即將出巢飛翔的那種了。可能是想急于看看外面的世界，抑或是等不及出巢采食的鵲爸爸鵲媽媽送來食物，就爬出鵲巢而沒小心掉落下來了。小家伙從小家園掉落到一個(gè)很陌生很廣大的世界里，感到一片茫然，看見我和堂三哥后便嚇得瑟瑟發(fā)抖，一雙小黑豆似的眼睛既充滿了恐懼，絕望，又充滿了求助，以致我倆到跟前時(shí)只微微地鼓動(dòng)了一下小翅膀就束手就擒了。我和堂三哥捧著小喜鵲高興地跑到堂屋讓奶奶看時(shí)，奶奶乍一看到我們捧在手里的小喜鵲，一臉愕然，聽我倆說出原委后，情緒才稍微平靜了一些。于是奶奶趕緊找來一個(gè)小紙箱，往小紙箱里撒了一些饃饃渣兒，將小喜鵲放進(jìn)去后，便將小紙箱放在了堂屋臺(tái)沿下的陽光里。既而奶奶找來一個(gè)小布包，在我和堂三哥的幫助下，將小喜鵲裝進(jìn)小布包里，然后將小布包挑在長柄鉤鐮上，從核桃樹下的豬舍頂上抖抖縮縮地送進(jìn)了核桃樹上的鵲巢里。在我們奶奶孫子仨往鵲巢里送小喜鵲時(shí)，離巢采食的兩只喜鵲一前一后飛回來后“喳喳喳喳”地叫嚷不止，叫聲很急切、很緊張，那叫聲里好像既有責(zé)罵，也有求情求助，當(dāng)我們仨將小喜鵲送到鵲巢里后，兩只喜鵲又叫了一陣，但那叫聲一叫一頓，音色柔和，那分明是在表達(dá)對(duì)我們的友好和感激。

中秋節(jié)前后核桃長足成熟時(shí)生產(chǎn)隊(duì)里就開始打核桃，打核桃時(shí)選幾個(gè)善于爬樹的年青人爬上核桃樹，每人手持一個(gè)鐵銑把粗丈把長的木棍將核桃打落地上，其他人則在樹下往麻袋里拾核桃。打核桃的棍子在鵲巢邊晃來打去，拾核桃的全隊(duì)的人們?cè)跇湎抡f說笑笑吵吵鬧鬧，鵲巢里的喜鵲自然全被驚飛了，當(dāng)年哺育的小喜鵲們也早已長大出巢了。但打核桃的人們都會(huì)盡量掌握好手中的棍子，寧可不打或少打緊挨鵲巢的那幾個(gè)核桃，也要保證鵲巢的安然無恙。然而有一次，一個(gè)第一次上樹打核桃的年青人沒掌握好手中的棍子，竟不偏不倚地打中了一個(gè)鵲巢，鵲巢不僅掉落地上，而且被打爛了。這在大家、尤其是那些長老們看來，簡直是干了傷天害理的事，大家看著那打爛的鵲巢，就像看著自家的房屋傾覆了一樣，個(gè)個(gè)唏噓不已。那些長老們不光是唏噓，而且你一句我兩句地?cái)?shù)落那個(gè)年青人，及至將那個(gè)年輕人數(shù)落得體無完膚后，便找來一些細(xì)鐵絲，并多添了一些柴草，將那爛鵲巢扎綁修復(fù)好，并讓在樹上打核桃的幾個(gè)年輕人接上去，在原位置上扎綁安頓好，大家才感到了心安……

當(dāng)然，鄉(xiāng)民們只喜歡和崇尚喜鵲，而對(duì)其它多數(shù)鳥類都不喜歡或不太喜歡，完全取決于原始的純樸的生活經(jīng)驗(yàn)，不過對(duì)于不喜歡的鳥類，一般也不會(huì)刻意地去傷害。但后來鳥們?cè)趺淳蜅夃l(xiāng)民們而去了呢？怎么從我們的視野中銷聲匿跡了呢？原先我把喜鵲和其它鳥們的絕跡都?xì)w因于農(nóng)田里大量施用化肥和農(nóng)藥，但現(xiàn)在想來，這至少不是唯一的原因。然而不管鳥類神秘的生存選擇和生活習(xí)性多么令人難以揣摸，但我們必須承認(rèn)一個(gè)事實(shí)，曾幾何時(shí)鳥類王國的土崩瓦解滅族絕種的因由是人類的某些行為破壞了生態(tài)，破壞了環(huán)境，使鳥類失去了賴以生存的家園，當(dāng)然還與一些唯利是圖見利忘義者的大量捕殺有關(guān)。顯而易見，現(xiàn)在喜鵲等鳥們的復(fù)出，是由于人類在沒有鳥鳴鵲叫的寂寞、單調(diào)而尷尬的生活中悟出了什么，對(duì)保護(hù)環(huán)境、保持生態(tài)平衡的重要性有了一定程度的認(rèn)識(shí)，環(huán)境狀況得到了改善，愛鳥護(hù)鳥的意識(shí)有所提高，鳥們又找到了得以棲息和生活的家園。

話又說回來，那天在居家的樓院里看見的那8只半大喜鵲飛走后，我的心里一直牽掛、惦記著它們。就在第二天晨練時(shí)，我有意識(shí)地去縣城西區(qū)的濱河北路和濱河南路上溜達(dá)，一邊溜達(dá)一邊看看河邊的小樹林里有沒有喜鵲或鵲巢，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，在湟水河南岸靠近東大橋的小樹林一棵比較高大的楊樹上有一個(gè)鵲巢，因那一段濱河南路尚未修通，不方便前去近距離地觀察，但我從稍遠(yuǎn)處觀察了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)兩只喜鵲在那鵲巢周圍飛來跳去，我想，它倆很可能就是那8只半大喜鵲的爸爸和媽媽，那8個(gè)可愛的小生命很可能就是在這個(gè)巢窠里孵育出來的。然而就是不見那8只半大喜鵲的蹤影，難道鵲爸爸和鵲媽媽為了讓它們學(xué)會(huì)獨(dú)立生存的能力，趕它們出來后連原來的巢窠也不讓住了？而且在附近的地方逗留或是啄蟲覓食也不允許了？想來鵲爸爸鵲媽媽們的做法也是合理的，倘若它們天天逗留在爸爸媽媽的溫暖懷抱里，何時(shí)才能長大呢？

其后一段時(shí)間，我每天在西大橋一帶晨練時(shí)，?？吹接幸粌芍幌铲o從頭頂飛過，或有一兩只喜鵲在小樹林的某個(gè)樹椏上“喳喳喳喳”地鳴叫幾聲，但比較長時(shí)間近距離地觀察喜鵲，還是一個(gè)多月以后的事。那天早晨我還在陽面臥室的床上睡眼朦朧時(shí)，就聽到外面有喜鵲“喳喳喳喳”地鳴叫著，聽到這清脆明亮的鵲叫聲，我睡意全無，立馬穿衣蹬褲下床，款款推開鋁合金窗扇向樓下斜對(duì)面的庭院（某單位一個(gè)廢舊的四合院，有樹木花草）里張望，只見院子中間一棵楊樹上落棲著一只喜鵲，個(gè)兒好像比大喜鵲稍小一點(diǎn)，它“喳喳喳喳”地很輕柔地叫了兩聲，忽而另有一只從旁邊一棵果樹枝葉的縫隙間飛來，相向落棲在很近的樹椏上。也許它們就是1個(gè)多月前在樓院里見到的那8只半大喜鵲中的兩只，先在楊樹上的那只是雄鵲，后來的那只是雌鵲，他們成年后自由戀愛分家另過了。須臾，雄鵲從低枝翩翩飛落高枝，翎羽不亂，文雅而嫻熟；雌鵲平行飛落到旁邊稍遠(yuǎn)的一棵楊樹枝條上，那是雙方間故意在逗趣。清風(fēng)徐來，樹晃枝搖，它們便愜意地蕩著秋千。他倆這樣在樹椏間輕歌曼舞了一陣后，雄鵲先飛落院子里，雌鵲也跟著飛落院子里，它們?cè)谠鹤永锏目盏厣宪U躅，在草叢間漫步，悠悠然然地啄蟲覓食，互不爭搶。他們一會(huì)兒首尾相銜，一會(huì)兒并排，一會(huì)兒背向畫出一個(gè)圓；他們或此前彼后或此后彼前，或此左彼右或此右彼左，就像變化多姿錯(cuò)落有致的舞步。由此也可看出，他們之間沒有雄尊雌卑或陰盛陽衰，是互尊互愛感情深篤的一對(duì)夫妻。有了它們的翩然身姿優(yōu)雅意態(tài)，這個(gè)業(yè)已廢舊的四合院便變得生動(dòng)起來，仿佛那些樹木格外蓬勃明艷，那些野花小草深含詩情畫意。直到隔壁小學(xué)里學(xué)生們來多了，吵鬧聲愈來愈厲害，它們才首尾相銜飛走了。

翌日早晨，還是在我家樓房外那個(gè)廢舊的四合院里，我看到有4只喜鵲在那些樹上“輕歌曼舞”，在院子的空地上、在草叢間躑躅，漫步，舞蹈。也許昨天的那兩只喜鵲看到這個(gè)相對(duì)僻靜的好地方，既能放心無虞暢快自在地唱歌跳舞，又能找到較多的有葷有素的食物，今天便將兄姊或弟妹領(lǐng)來共同享受了。遺憾的是，這個(gè)廢舊的四合院于當(dāng)天下午就被拆除了，樹木也被砍掉了，過了一段時(shí)間，這里就修起了鋼筋水泥質(zhì)的天燃?xì)忮仩t房。其后，我雖然未能得到比較近距離地觀察、觀賞喜鵲的機(jī)緣，但我不論早晨去濱河南、北路鍛煉，還是晚飯后去城北的鄉(xiāng)村里散步，時(shí)?；蚰苈牭较铲o的鳴叫，或能看到喜鵲從頭頂飛過，看見喜鵲已不是偶然現(xiàn)象了。

今年春天見到的情景更加令我欣喜。清明節(jié)前攜妻挈子去高廟老家上墳祭祖，在村前莊后的楊樹上共發(fā)現(xiàn)了5個(gè)鵲巢，而且不論走在村巷里，還是行于村后的阡陌間，都可見到喜鵲，聽到鵲鳴。其后在縣城湟水河南岸公園里和城北鄉(xiāng)村之楊樹濃密的枝葉間，都發(fā)現(xiàn)了鵲巢和在枝葉間唱歌跳舞的喜鵲。不僅如此，我還在縣城西大橋南段一個(gè)用粗大水泥柱高高撐起的廣告架上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)鵲巢，這個(gè)上部用鐵皮圍成三角形且上下暢通的廣告架里面有縱橫交錯(cuò)的鋼梁，喜鵲在鋼梁上搭筑的巢窠，比在樹柯枝杈上搭筑的更加結(jié)實(shí)和牢靠。這說明喜鵲也能在高大喬木不多的城市里找到建房造屋的最佳宅基地了。

喜鵲和人類同處同居的確是一種天然的和諧，是鳥類對(duì)人類善良天性的信賴和依傍。為了人類、鳥類和所有生命的共同利益，但愿每一個(gè)人都永遠(yuǎn)不要失去和泯滅善良天性，共同保護(hù)好環(huán)境，保護(hù)好生態(tài)平衡，保護(hù)好所有生命同處同居的地球家園。endprint