不是個(gè)人而是時(shí)代的悲傷

摘 要：本文主要從作品主人公“涂自強(qiáng)”的個(gè)人悲傷歷程入手，還原文本，探討悲傷的緣由，同時(shí)聯(lián)系現(xiàn)實(shí)，對(duì)此類悲劇在時(shí)代下迸發(fā)的必然性進(jìn)行論述和概括，最后進(jìn)行積極的人文反思和理性思考。

關(guān)鍵詞：《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》；悲傷；時(shí)代；理性思考；社會(huì)公平

作者簡(jiǎn)介：吳瑩瑩（1995.8-），女，漢，四川成都人。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2017）-33-0-01

作為新現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的“戰(zhàn)將”，方方把筆墨聚焦在社會(huì)底層，通過(guò)主人公涂自強(qiáng)悲劇一生折射出現(xiàn)實(shí)社會(huì)的問(wèn)題，正如方方本人所說(shuō)：“一個(gè)什么樣的社會(huì)，才會(huì)讓涂自強(qiáng)這樣的年輕人處處不順，事事艱難呢？在一個(gè)沒(méi)有公平的時(shí)代，他的悲傷注定不只是個(gè)人悲傷”。

小說(shuō)從“河流不寬，石頭遍布”的清新質(zhì)樸的敘述開始，講述了一個(gè)山村大學(xué)生涂自強(qiáng)艱辛奮斗的悲劇。他在拿到了大學(xué)的錄取通知書后，帶著村民盼他“當(dāng)大官”的希望和湊上的學(xué)費(fèi)，一路打工到了武漢去上大學(xué)。大學(xué)四年，涂自強(qiáng)一直勤工儉學(xué)，可正當(dāng)他準(zhǔn)備考研時(shí)，家中傳來(lái)噩耗，他只得放棄考研，把母親接到武漢照顧，自己踏上了求職之路，他和母親只能在簡(jiǎn)陋的出租屋里艱難度日，可不幸再次襲來(lái)，涂自強(qiáng)積勞成疾，患了肺癌，他將母親安頓在寺廟后，自己選擇默默死去。面對(duì)這樣的涂自強(qiáng)，我們不禁想問(wèn)：涂自強(qiáng)，你命運(yùn)如此悲傷的原因是？

一、從個(gè)人來(lái)看

方方曾評(píng)價(jià)涂自強(qiáng)說(shuō)“涂自強(qiáng)并不抱怨家庭，只是覺得自己運(yùn)氣不好，善良的認(rèn)為這只是‘個(gè)人悲傷。他非常努力，方向非常明確，理想也十分具體。但結(jié)果卻是，一直在努力，從未得到過(guò)?！蓖孔詮?qiáng)這樣努力卻為何無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的理想呢？或許是性格原因。涂自強(qiáng)帶有大山般的淳樸，他性格太溫和，缺少棱角，他懦弱，逆來(lái)順受。面對(duì)命運(yùn)的不公，他說(shuō)：“上天給我的就是這樣的世界吧。而給他的就是那樣的?！彼麖奈床豢?fàn)幟\(yùn)，安心認(rèn)命，妥協(xié)現(xiàn)實(shí)，就是他自己準(zhǔn)則，他任憑自己的夢(mèng)想被現(xiàn)實(shí)的鐵騎踏得粉碎。他不抱怨自己所受的苦難，反而是“熱愛”它。這樣逆來(lái)順受的性格如何與命運(yùn)抗?fàn)帲咳绾稳ミM(jìn)??？如何拿到更好的機(jī)會(huì)去改變自己？他的父親被權(quán)勢(shì)鄉(xiāng)鄰欺負(fù)而氣急而亡時(shí)，他懦弱的性格并有為父親去討要說(shuō)法，他的老板卷款逃跑時(shí)，他默默承受不去追繳工資……涂自強(qiáng)不是一個(gè)有血性的男人，一個(gè)懦弱的人，如何在城市中生存呢？他的悲傷來(lái)自于他的懦弱和不爭(zhēng)。

二、從教育來(lái)看

就當(dāng)下社會(huì)來(lái)說(shuō)，對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō)，想要出人頭地，就只有一條出路：讀書，只有讀書才能改變命運(yùn)。可是，山村的教育狀況太差，缺乏優(yōu)秀的老師，缺乏最基本的教育資源。涂自強(qiáng)是眾多山村大學(xué)生的縮影，涂自強(qiáng)作為村里的第一個(gè)大學(xué)生，讀著一個(gè)毫無(wú)名氣的二本大學(xué)，而現(xiàn)實(shí)生活中，有太多的農(nóng)村子弟，因?yàn)槭懿坏搅己玫慕逃?，掙扎在三本大學(xué)甚至于無(wú)法進(jìn)入大學(xué)，他們都是涂自強(qiáng)，這些涂自強(qiáng)們將這一結(jié)果歸責(zé)到自己不努力，可事實(shí)是，他們格外努力，格外拼命，可受制于無(wú)法接受到更好的教育的現(xiàn)實(shí)條件，他們只能直面理想破滅的悲傷。這是否是教育的不公平而導(dǎo)致的悲傷？無(wú)法進(jìn)入一個(gè)好的中學(xué)得到更好的教育，無(wú)法進(jìn)入一個(gè)好的大學(xué)……這樣的教育悲傷，“造就”了多少涂自強(qiáng)？

三、從社會(huì)關(guān)系來(lái)看

涂自強(qiáng)悲傷的答案似乎就在書中。一位大廚用淺白的話道出了答案，“窮人的孩子，讀了也是白讀，4年出來(lái)，照樣找不到事做。有錢人家孩子，同樣也是白讀，因?yàn)椴蛔x書，也能找到好工作”。涂自強(qiáng)孤身一人的打拼，他的家庭無(wú)法給他提供人脈和財(cái)富，而他唯一的優(yōu)勢(shì)——大學(xué)生，也在大城市中毫不起眼。這樣的他，面前有兩條路可以選擇：一是自己打拼，負(fù)重前行。二是為了成功，投機(jī)取巧。第一條是涂自強(qiáng)選擇的路，結(jié)果如此慘淡。第二條路是文中同樣來(lái)自鄉(xiāng)村的馬同學(xué)選的路，結(jié)果怎么樣？他成功去美國(guó)留學(xué)，走上人生巔峰。我們不能去責(zé)怪馬同學(xué)的投機(jī)取巧的獲取人脈，因?yàn)槿嗣}關(guān)系，成了當(dāng)下社會(huì)拼搏的基石。孩子讀書，找關(guān)系進(jìn)入好學(xué)校，畢業(yè)了，找關(guān)系找到好工作，工作了，找關(guān)系拿到更高的職位……拼關(guān)系，已經(jīng)成為了社會(huì)常態(tài)。所以沒(méi)有關(guān)系的涂自強(qiáng)，無(wú)法融進(jìn)武漢那座大城市，無(wú)法立足。我們不禁想問(wèn)，社會(huì)是否是公平的？

四、人文反思與理性思考

我們這個(gè)時(shí)代，所追求的是社會(huì)公平。然而，涂自強(qiáng)的生存與發(fā)展都存在著一種潛在的不公平。小說(shuō)中的城市與鄉(xiāng)村透露出來(lái)的巨大城鄉(xiāng)差別。城市意味著繁榮，而鄉(xiāng)村意味著敗落，暗示了社會(huì)不公的殘酷現(xiàn)實(shí)。涂自強(qiáng)是一個(gè)來(lái)自山村的小青年，他想要在城市中生存下來(lái)要付出比一般城市人多十倍甚至百倍的努力； 他要再想在城市中獲得更長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展的機(jī)會(huì)，可能性更小。所以，生存和發(fā)展，體現(xiàn)在有著城市夢(mèng)的涂自強(qiáng)身上，是不公平。

涂自強(qiáng)是虛構(gòu)的，透過(guò)他的經(jīng)歷，我們意識(shí)到社會(huì)的時(shí)代的問(wèn)題——“公平”與否，如果社會(huì)沒(méi)有公平，這是時(shí)代的悲傷！ 面對(duì)這樣的時(shí)代悲傷，當(dāng)我們高喊著“中國(guó)夢(mèng)”的口號(hào)時(shí)，我們應(yīng)該想想“涂自強(qiáng)”，想想那些想要觸碰“黑暗中的光芒”的大學(xué)畢業(yè)生，就會(huì)發(fā)現(xiàn)：只有消弭了時(shí)代悲傷的根源，當(dāng)社會(huì)真正公平時(shí)，“中國(guó)夢(mèng)”才會(huì)成為現(xiàn)實(shí)。而那時(shí)，“涂自強(qiáng)”的悲傷才會(huì)真正消亡。

參考文獻(xiàn)：

[1]方方 《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》 （北京十月文藝出版社 2013年）.

[2]廖斌 《論方方<涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷>的社會(huì)意義》 （《現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)》 2014年03期）.

[3]張麗軍 《這不是個(gè)人的悲傷——讀方方<涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷>》 （《書評(píng)》 2014年01期）.

[4]唐宇 《直面現(xiàn)實(shí)的叩問(wèn)，直擊時(shí)代的悲傷——論方方<涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷>》（《長(zhǎng)春師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2015年11期）.