李衛(wèi)
摘要:田山花袋創(chuàng)作的中篇小說(shuō)《棉被》被譽(yù)為日本自然主義、私小說(shuō)的開(kāi)山之作,對(duì)日本文學(xué)史的發(fā)展意義非凡。小說(shuō)主要描寫(xiě)了“新女性”的代表人物芳子,在時(shí)代巨變和思想轉(zhuǎn)型期的社會(huì)背景下,自我的覺(jué)醒和微弱的抗?fàn)?。不幸的是,在男性占絕對(duì)主導(dǎo)地位的社會(huì)里,“新女性”雖然取得了一定的社會(huì)權(quán)力卻依然無(wú)法擺脫被男性支配的命運(yùn),抗?fàn)幰沧⒍〝”薄?/p>
關(guān)鍵詞:田山花袋;棉被;社會(huì)背景;新女性;命運(yùn)
一、 引言
田山花袋(1872-1903)作為日本近代自然主義作家,其1907年9月在雜志《新小說(shuō)》上發(fā)表的中篇小說(shuō)《棉被》在當(dāng)時(shí)的文壇、評(píng)論界引起巨大反響?!睹薇弧分袑?duì)主人公欲望心理的露骨描寫(xiě)和貼近作家本人私生活的取材方式?jīng)Q定了今后日本自然主義文學(xué)的發(fā)展方向。近年來(lái),從日本自然主義文學(xué)、私小說(shuō)的角度出發(fā)探討《棉被》的價(jià)值與意義的研究不勝枚舉。另外,從敘事學(xué)的角度將《棉被》和《沉淪》進(jìn)行比較研究也為我們審視《棉被》提供了嶄新的視角。然而本文試圖從《棉被》創(chuàng)作的社會(huì)背景出發(fā),通過(guò)對(duì)登場(chǎng)人物妻子和芳子的人物形象的分析,進(jìn)一步明確在男權(quán)社會(huì)中“新女性”的自我覺(jué)醒和命運(yùn)走向。
二、 《棉被》創(chuàng)作的社會(huì)背景
1. 自我的覺(jué)醒
明治維新以后西方先進(jìn)思想大量流入,迫于西歐諸國(guó)的強(qiáng)大的存在感,日本懷著必須盡快建立富強(qiáng)獨(dú)立的國(guó)家的緊迫感,對(duì)各個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行改革。明治40年代,日本處于對(duì)外侵略擴(kuò)張的時(shí)期,不僅大力吸收歐美先進(jìn)的科技,還積極主動(dòng)地學(xué)習(xí)西方先進(jìn)文化。一系列的改革帶來(lái)的不僅是社會(huì)生活的改變,同時(shí)也使得日本人意識(shí)形態(tài)發(fā)生變化,他們開(kāi)始從傳統(tǒng)思想的束縛中逐漸解放出來(lái),能夠更加自由、能動(dòng)地關(guān)注自我的欲求,高唱“個(gè)人主義”和“自由主義”,于是,“為自我”“為個(gè)人”的主張開(kāi)始成為風(fēng)靡一時(shí)的流行語(yǔ)。
2. 明治維新之后的女性解放運(yùn)動(dòng)
明治政府成立后于1872年頒布藝娼伎解放令,禁止女性的人身買(mǎi)賣(mài),并為女性設(shè)置了接受教育和學(xué)習(xí)手工業(yè)技能的場(chǎng)所,一定程度上保護(hù)了女性權(quán)益。另外,19世紀(jì)80年代的自由民權(quán)運(yùn)動(dòng)中,由景山英子、岸田俊子等領(lǐng)導(dǎo)的女性解放運(yùn)動(dòng)也開(kāi)展得如火如荼。在民權(quán)運(yùn)動(dòng)遭受挫折后,以巖本善治為代表的改良主義者主張通過(guò)將傳統(tǒng)美德與西方教育結(jié)合起來(lái)提高婦女的地位。他的主張帶有濃厚的基督教色彩,主張女性解放,提倡清純美,高揚(yáng)人道主義。通過(guò)諸如此類(lèi)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展,女性的地位有一定程度提高,參政意識(shí)也逐漸萌生。
3. 女子高等教育的普及
1872(明治5)年頒布學(xué)制,標(biāo)志著女子高等教育的開(kāi)始。除了東京女子高等師范這樣的公立學(xué)校外,明治30年代以后,私立女子教育機(jī)關(guān)開(kāi)始興起。1900(明治33)年,吉岡彌生建立東京女醫(yī)學(xué)校(現(xiàn)東京女子醫(yī)大),津田梅子建立女子英學(xué)塾(現(xiàn)津田塾大學(xué)),次年日本女子大學(xué)建立。1918(大正7)年,由安井哲建立東京女子大學(xué)。如此繁多的教育機(jī)構(gòu)的設(shè)立為女性的入學(xué)提供了途徑,使得女性教育逐漸由少數(shù)精英貴族教育轉(zhuǎn)化為普通大眾的公共教育??梢哉f(shuō)女子高等教育的普及為以女學(xué)生為主體的新女性的出現(xiàn)提供了可能。
三、 妻子和芳子的人物形象
1. 傳統(tǒng)女性代表——妻子
作品針對(duì)妻子的描寫(xiě)著墨不多,島村抱月也評(píng)價(jià)《棉被》對(duì)妻子的反應(yīng)和描寫(xiě)不充分。但我們從這僅有的少量描寫(xiě)中仍然可以窺見(jiàn)一個(gè)守舊的、傳統(tǒng)的主婦形象。
處在這時(shí)代,守著梳舊式頭髻,走路像泥鴨子似的,除了溫順貞節(jié)以外什么都沒(méi)有的妻,對(duì)時(shí)雄來(lái)說(shuō)真是難堪。走在路上,就見(jiàn)有人同著美妻和睦地散步;訪問(wèn)友人,常遇在丈夫旁流暢談?wù)f的年青的主婦。而自己的妻呢,連自己費(fèi)了心血作成的小說(shuō)都不能讀,對(duì)于丈夫的苦悶煩惱,全然如風(fēng)馬牛,只求把小孩養(yǎng)大就好,面對(duì)到了這樣地步的妻,無(wú)論如何不能不叫孤獨(dú),不能不與《寂寞的人們》中約翰耐斯同感著家妻的無(wú)意味。(田山花袋,《棉被》,夏丏尊譯)
對(duì)于時(shí)雄讓芳子住在自己家里,妻子的反應(yīng)是“未曾吐過(guò)不平,連態(tài)度上也不曾表示過(guò)什么”,完全一副逆來(lái)順受的溫馴模樣。而且妻子在看到芳子和男朋友田中談話(huà)的場(chǎng)面后和丈夫如此說(shuō)“……現(xiàn)在的年輕人往往會(huì)做這樣的事,我那時(shí)是偶然被男人看見(jiàn)也要怕羞得不得了的……”(田山花袋,《棉被》,夏丏尊譯)。明治維新以前日本社會(huì)對(duì)婦女的要求是四婦,即:婦德、婦言、婦容、婦工,其中婦德最受重視。女性的柔順溫和備受推崇。明治維新以后,思想逐漸解放帶來(lái)的是“新女性”的誕生,她們不希望被家庭束縛,追求自我和理想。
從《棉被》對(duì)妻子的描寫(xiě)可以看出,雖然時(shí)代在改變,但妻子仍然用舊式的道德標(biāo)準(zhǔn)來(lái)作為行為準(zhǔn)則,對(duì)丈夫表現(xiàn)的唯唯諾諾,言聽(tīng)計(jì)從,完全沒(méi)有個(gè)性和自我,典型的傳統(tǒng)守舊的女性形象。
2. 新女性代表——芳子
與之相對(duì),芳子的出現(xiàn)讓我們眼前一亮。芳子作為《棉被》中“新女性”的代表,出生在社會(huì)轉(zhuǎn)型期。這一時(shí)期,女學(xué)生這一群體逐漸壯大,并吸引著主人公這一男性群體的眼球。作品向我們展示了一個(gè)勇于追逐夢(mèng)想,一心一意走文學(xué)創(chuàng)作道路的新時(shí)代女學(xué)生形象。開(kāi)始的部分有這樣一個(gè)情節(jié),對(duì)于芳子寫(xiě)信向時(shí)雄表達(dá)其崇拜之情及拜師之意時(shí),時(shí)雄也毫不留情地將文學(xué)道路的艱辛坦言相告。
信中把女子從事文學(xué)的困難,女子生理地非盡母親的義務(wù)不可的理由,以及處女作文學(xué)者的危險(xiǎn)等諄諄地講述了,并附加若干斥罵的文句。(田山花袋,《棉被》,夏丏尊譯)
即便是面對(duì)時(shí)雄為其描畫(huà)的艱難未來(lái)和遭到對(duì)其夢(mèng)想的否定時(shí),芳子仍然毅然決然地來(lái)到東京研求文學(xué)。足見(jiàn)芳子是一個(gè)有自我追求,有理想并有勇氣為夢(mèng)想而奮斗的女性,而與之相對(duì)的傳統(tǒng)守舊的女性恐怕無(wú)論如何也做不到這一點(diǎn)吧。
那么,讓我們跟隨作者來(lái)一窺“新女性”芳子的真容吧。首先,來(lái)看對(duì)芳子外在裝飾及表情動(dòng)作等特征的描寫(xiě)。
芳子的裝束在女學(xué)生中實(shí)在太漂亮。戴了黃金的指環(huán),束了時(shí)髦的華麗的帶子,亭亭立著的樣子,很足使行人注目。如其說(shuō)是美麗的相貌,不如說(shuō)是有表情的相貌,很美的時(shí)候也有,很丑的時(shí)候也有。眼既有光,且很是活潑,在四五年以前的女子,表示感情及其單純,只能表示怒的樣子、笑的樣子等三四種的感情而已,現(xiàn)今巧于表情的女子多起來(lái)了,時(shí)雄常認(rèn)芳子為其中的一個(gè)。(田山花袋,《棉被》,夏丏尊譯)endprint
這一段描寫(xiě),將一個(gè)年輕時(shí)尚、朝氣蓬勃、活潑可愛(ài)的女子形象生動(dòng)地刻畫(huà)出來(lái),一掃周?chē)鷤鹘y(tǒng)女性帶來(lái)的沉悶無(wú)趣,給時(shí)雄的生活注入一股活力。另外,其“窈窕的姿態(tài),時(shí)髦的廂發(fā),漂亮的法蘭絨的衣服上,端正地束著橄欖色的帶子,斜坐在那里的艷姿”,不僅“使時(shí)雄覺(jué)著一種不可名狀的滿(mǎn)足”,在我們讀者看來(lái)也是十分的賞心悅目。在外形打扮、姿態(tài)動(dòng)作上芳子不拘束縛,大膽率真,敢于表現(xiàn)自己,展示自己女性獨(dú)有的魅力。在外在表現(xiàn)上,芳子完全展現(xiàn)出新女性的一面。但這種“新”只有內(nèi)化為內(nèi)心思想層面才可以稱(chēng)其為真正的“新”。那么,芳子做到了嗎?答案是,不完全??梢哉f(shuō),芳子是有這個(gè)意識(shí)的,所以她寫(xiě)信給時(shí)雄說(shuō)“先生,我已決心了?!妒?shū)》里說(shuō),女子需離開(kāi)父母隨從丈夫,我要隨從田中了……我不是將戀愛(ài)去隨從父母意向的舊式女子”(田山花袋,《棉被》,夏丏尊譯)。這可以看作芳子對(duì)婚姻自由的宣言,她在萬(wàn)分苦惱糾結(jié)之后得出的結(jié)論是順從自己的內(nèi)心,追隨丈夫。這是芳子思想上的勝利,她做到了向傳統(tǒng)觀念發(fā)起挑戰(zhàn),可以說(shuō)她作為“新女性”的代表完全是合格的。但現(xiàn)實(shí)是殘酷的,傳統(tǒng)不容許芳子的反抗,在男性占主導(dǎo)地位的社會(huì)里覺(jué)醒的女性注定命運(yùn)悲慘,所以最后芳子妥協(xié)了。
四、 男權(quán)社會(huì)中“新女性”的命運(yùn)
1. 時(shí)雄眼中的“新女性”
《棉被》中的男主人公時(shí)雄作為“看”的男性主體,由上班途中遇到的女教師到芳子,可以說(shuō)是由遠(yuǎn)及近、由外到內(nèi)地觀察、描寫(xiě)了“新女性”的精神面貌。從他的身上可以看出當(dāng)時(shí)的男性欲知女性的內(nèi)面世界愿望,然而卻不知是將其“作為新的主體,還是看作性的對(duì)象”的矛盾與苦惱的心理。這種心理也可以看作是男性普遍存在的共同心理。他對(duì)“新女性”的觀察,首先表現(xiàn)為對(duì)女教師及芳子的外部描寫(xiě)上,借助與其妻子的比較,展示了近代女性外部形象的“新”,其次通過(guò)對(duì)芳子的近距離觀察與描寫(xiě),則揭示“新女性”的內(nèi)面世界、思想層面上的“新”。
因前面已經(jīng)對(duì)芳子的外部描寫(xiě)進(jìn)行了分析,在此不再贅述??梢哉f(shuō)《棉被》通過(guò)時(shí)雄的“眼”描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)的男性對(duì)“新女性”的普遍看法。讀作品可知,時(shí)雄對(duì)“新女性”的定義不僅僅停留在外部,所以他屢次對(duì)芳子說(shuō)教:“女子今非自覺(jué)不可了。像舊式女子的懷著依賴(lài)心是不行的。像蘇特曼的《故鄉(xiāng)》中瑪格泰所說(shuō)的樣子,從父親的手里立刻移到丈夫的手里去的那樣沒(méi)出息,就沒(méi)法了。要做日本的新婦人,非自己思量自己決行不可?!保ㄌ锷交ù?,《棉被》,夏丏尊譯)另外為力證這一點(diǎn)他還列舉了易卜生作品的娜拉、屠格涅夫的小說(shuō)中葉琳娜的話(huà)語(yǔ),談到俄國(guó)、德國(guó)等處的婦女所具有的強(qiáng)烈意志與感情,轉(zhuǎn)而指出:“但是,所謂自覺(jué),是并含著自省的。一味只顧意志或自我是討厭的。自己對(duì)于所行的事情要先有完全負(fù)責(zé)的覺(jué)悟。”(田山花袋,《棉被》,夏丏尊譯)所以在他看來(lái),所謂“新女性”首先必須是“覺(jué)醒”的女性,她們具有獨(dú)立的思考能力和行動(dòng)能力;而對(duì)“覺(jué)醒”的理解,他認(rèn)為重要的是對(duì)自己的所作所為承擔(dān)責(zé)任。簡(jiǎn)而言之,覺(jué)醒的女性就要對(duì)自己的思想與行為負(fù)責(zé),言外之意與別人毫無(wú)關(guān)系。他的這一理論使芳子感到“最有意義”,渴慕之情陡增,甚至使她覺(jué)得“似乎這比基督教的教訓(xùn)自由而且有威嚴(yán)”(田山花袋,《棉被》,夏丏尊譯)。
然而,時(shí)雄的內(nèi)心深處究竟是如何想的呢?作者告訴我們,一方面時(shí)雄作為老師,要冠冕堂皇地堅(jiān)守“道義之力”和“習(xí)俗之力”,保持他作為老師的威嚴(yán)和引導(dǎo)作用;而另一方面作為男性,面對(duì)年輕美貌的女弟子,他則常常為身處“戀愛(ài)”和“并非戀愛(ài)”的處境而“痛心”。他甚至不免惡毒地想象妻子難產(chǎn)而死,那么自己就可以使這個(gè)多情而又漂亮的文學(xué)女弟子成為自己的妻子。因?yàn)榘凑諅鹘y(tǒng)觀念,作為女性的芳子一旦離開(kāi)父母,應(yīng)該盡快找到另一個(gè)歸宿,繼而從屬于某一個(gè)人。這也反映了當(dāng)時(shí)男性所普遍具有的既進(jìn)步又傳統(tǒng)的女性觀。
從表面看,男性與時(shí)俱進(jìn)地號(hào)召女性盡快“覺(jué)醒”,但在內(nèi)心深處仍保留著濃厚的封建意識(shí),即希望女性或是盡快嫁人,或是獨(dú)立行動(dòng)并為自己的行為“負(fù)責(zé)”。不僅如此,時(shí)雄的封建意識(shí)還表現(xiàn)在“處女”崇拜上。在他看來(lái),女子一旦以身相許便會(huì)完全失去自由,女子保持“貞操”甚為重要。作為師長(zhǎng),他多次“殷切而又真摯地”就“靈的戀愛(ài)、肉的戀愛(ài)、戀愛(ài)與人生的關(guān)系,以及有教育的新女子所當(dāng)注意的事項(xiàng)”等進(jìn)行說(shuō)教,指出“靈肉一致”的戀愛(ài)至關(guān)重要,“日本的新女性”、“特別是新派女子”“一定要二者兼有”。但當(dāng)芳子真正與田中戀愛(ài)時(shí),他又陷入嫉妒并百般阻撓。由此可見(jiàn),當(dāng)時(shí)男性對(duì)待“新女性”的矛盾心態(tài)。
2. 男權(quán)社會(huì)中“新女性”的命運(yùn)
小說(shuō)中,芳子作為“新女性”的代表,不管從其穿著打扮、交友方式,還是從其思想愿望、文學(xué)追求來(lái)看,都超前、時(shí)尚。她朝氣蓬勃,自由開(kāi)放,純真無(wú)邪,甘愿為愛(ài)犧牲自己的一切。她與田中的戀愛(ài)屬于自由戀愛(ài),完全符合“靈肉一致”的近代戀愛(ài)觀,這種獨(dú)立思考與行動(dòng)的能力說(shuō)明她完全可以承擔(dān)所有的責(zé)任,也符合時(shí)雄對(duì)女性“覺(jué)醒”的定義。她崇拜且信任時(shí)雄,不折不扣地踐行了他的說(shuō)教,本應(yīng)得到褒獎(jiǎng)與保護(hù),然而,身為老師的時(shí)雄卻出于男人強(qiáng)烈的嫉妒心和自私念頭,以“溫情保護(hù)者”的身份出來(lái)作梗,拆散他們。當(dāng)?shù)弥艘呀?jīng)有了肉體關(guān)系時(shí),“處女”崇拜作祟,他不是力求成全,而是堅(jiān)定不移地予以拆散,巧借傳統(tǒng)的勢(shì)力——芳子的父親(一個(gè)舊式的頑固的老頭)給偷食“禁果”的年輕人施壓??梢哉f(shuō),時(shí)雄“恰到好處”地將自己得不到的東西“砸”得稀爛,滿(mǎn)足了一個(gè)男人的報(bào)復(fù)之情,充分暴露了他自私的靈魂和濃厚的封建思想的殘余。同時(shí),也揭示了“新女性”在男權(quán)社會(huì)中的悲哀命運(yùn)。
芳子不管是在外貌特征、行為方式還是知性方面,都是男性“觀看”、“欣賞”的對(duì)象。明治30年代開(kāi)始,日本快速步入消費(fèi)社會(huì),芳子作為消費(fèi)社會(huì)形成過(guò)程中典型的女性代表,兼具新的社會(huì)主體及性對(duì)象兩種特性,既是消費(fèi)主體,又是被消費(fèi)的對(duì)象。然而,這種消費(fèi)文化完全是男性有預(yù)謀地引導(dǎo)之下的結(jié)果。日本學(xué)者小平麻衣子在對(duì)女性與消費(fèi)的關(guān)系的研究中指出:“這樣,自動(dòng)購(gòu)物的消費(fèi)者就是被動(dòng)性的了。而且,這種被動(dòng)性才將消費(fèi)者與女性性差結(jié)合在一起。因?yàn)樵谀袡?quán)統(tǒng)治的社會(huì)里,所謂被動(dòng)性就是被女性所允許的行動(dòng)規(guī)范。在消費(fèi)被公眾所允許的形象滲透的時(shí)候,才會(huì)出現(xiàn)將消費(fèi)者與女性結(jié)合起來(lái)的契機(jī)?!币虼?,“新女性”看似擁有主動(dòng)權(quán),實(shí)則是被動(dòng)的。她們?cè)谑芑萦谙M(fèi)社會(huì)發(fā)展所帶來(lái)的豐富多彩的物質(zhì)生活和精神生活的同時(shí),也成為男性排遣自身焦慮和不安的消費(fèi)對(duì)象。endprint
總之,時(shí)雄可以說(shuō)是當(dāng)時(shí)社會(huì)尤其是男性話(huà)語(yǔ)的普遍形態(tài)的代表,面對(duì)日益增多的“新女性”,不知道自己應(yīng)該支持還是反對(duì),便以“羨慕”、“嫉妒”的心態(tài)追求,表現(xiàn)出男性的與時(shí)俱進(jìn)。然而,作為生活在明治社會(huì)的當(dāng)代人,他的身上無(wú)可避免地留有濃厚的封建意識(shí)殘余,必然不會(huì)允許芳子真正追求自我、成就戀愛(ài)。另一方面,從芳子來(lái)看,在男性引導(dǎo)主流價(jià)值觀與消費(fèi)的社會(huì)里,女子雖然接受教育,一定程度上自我覺(jué)醒,有自我追求,但是,在強(qiáng)大的男權(quán)面前,女性仍然是軟弱無(wú)力的。她們雖有愿望,卻難以實(shí)現(xiàn);雖有追求,卻總是敗北;最后不得不被人看作“墮落的女學(xué)生”接受殘酷的命運(yùn)安排,從而喪失話(huà)語(yǔ)權(quán),倒退回原出發(fā)點(diǎn)。由此可見(jiàn),明治時(shí)期的女性地位表面看似乎有所提高,但就其本質(zhì)而言仍是男尊女卑,女性從屬于男性,受男性支配。
五、 結(jié)語(yǔ)
明治時(shí)代的日本正處于社會(huì)巨變及思想轉(zhuǎn)型期,西方先進(jìn)思想的流入給日本社會(huì)帶來(lái)巨大沖擊。尤其是自我的覺(jué)醒、女性解放運(yùn)動(dòng)的發(fā)展和女子高等教育的普及使得有理想、有追求的“新女性”大量涌現(xiàn)。田山花袋跳出個(gè)人視野的局限,著眼社會(huì)現(xiàn)實(shí),敏銳地捕捉到社會(huì)突出問(wèn)題,揭示了新時(shí)代下女性的命運(yùn)。《棉被》中“新女性”的代表——芳子,不管從其穿著打扮、交友方式,還是從其思想愿望、文學(xué)追求來(lái)看,都超前、時(shí)尚。但這種超前是超出“時(shí)雄”們的預(yù)期的,與他們的要求不相符且有脫離掌控的危險(xiǎn),所以他們對(duì)此予以毫不留情地扼殺?!靶屡浴彪m然取得了一定的社會(huì)權(quán)力,但從根本上仍然很難擺脫傳統(tǒng)社會(huì)的束縛,她們不過(guò)是男權(quán)社會(huì)里男人們新鮮且時(shí)髦的玩具罷了。這也正說(shuō)明,在男性占主導(dǎo)地位的社會(huì)里覺(jué)醒的“新女性”的命運(yùn)掌握在異性手中,注定是悲慘且殘酷的。女性的斗爭(zhēng)之路任重而道遠(yuǎn)。
參考文獻(xiàn):
[1]田山花袋.《棉被》[M].夏丏尊譯.杭州:浙江文藝出版社,1984.
[2]遠(yuǎn)藤嘉基,池垣武郎.『日本文學(xué)史』[M].日本中央図書(shū),1999.
[3]王梅.男性欲望與敘事——試比較田山花袋《棉被》與郁達(dá)夫《沉淪》[J].日語(yǔ)學(xué)習(xí)與研究,2009(3).
[4]星月夜(島村抱月).『蒲團(tuán)』合評(píng)[J].早稻田文學(xué),1907(10).
[5]小平麻衣子.女が女を演じる[M].新曜社,2008.
[6]肖霞.《棉被》中的“新女性”形象[J].外國(guó)問(wèn)題研究,2011(3).
[7]富澤成實(shí).論巖本善治與北村透谷的近代戀愛(ài)觀[J].日本研究.2012(2).endprint