孫劼
淚
李商隱
永巷長年怨綺羅,離情終日思風波。
湘江竹上痕無限,峴首碑前灑幾多。
人去紫臺秋入塞,兵殘楚帳夜聞歌。
朝來灞水橋邊問,未抵青袍送玉珂。
這是一首自傷身世的七律。李商隱年少即被賞識,后來卻因一樁婚姻,使得他像蹴鞠一樣在牛李兩黨的足下滾來滾去,消磨盡眼中的熱焰,只剩下淚水和迷茫。
詩的前面六句,一句一事?!坝老镩L年怨綺羅”,永巷,是漢代宮中幽禁妃嬪、宮女的地方;長年,不但指一年到頭,亦指多年。這句說的是失寵之淚?!半x情終日思風波”,離情,即離別之情。這是離情之淚。“湘江竹上痕無限”,這句用的是娥皇、女英哭湘江,飛淚濺竹成斑的典故。這是傷悼之淚?!皪s首碑前灑幾多”,峴首碑,用的是兩晉羊祜之事,羊祜鎮(zhèn)守襄陽,德政昭如日月,死后百姓在峴山建廟立碑,歲時祭祀,見碑者無不流淚。此是感德之淚?!叭巳プ吓_秋入塞”,紫臺,即紫宮,指的是漢代宮廷;入塞,歷史上關于入塞最為使人淚下的事恐怕就是昭君出塞這件事了。“兵殘楚帳夜聞歌”,稍懂一點歷史的人,便知這一句用的是西楚霸王項羽的故事了。這是英雄末路之淚。
這六件事情況不同,性質各異,卻有一個共同點,即都含著詩題的一個“淚”字。六件事,六種淚,彼此之間,似乎沒有什么有機的聯(lián)系,粗略看去,好像只是一些典故的堆積。然而,只要我們認真讀完最后一聯(lián),就會發(fā)覺并非如此?!俺瘉礤彼畼蜻厗枴?,灞水橋,指送別之處,《三輔黃圖》載:“灞橋在長安東,跨水作橋。漢人送客至此橋,折柳贈別。”這是送別之淚?!拔吹智嗯鬯陀耒妗保嗯?,未有功名的服飾,指失意;玉珂,指飛黃騰達的貴客。這兩句意謂:清晨,我來到灞橋邊詢問不舍晝夜流逝的河水,才知道一切人間傷心事,哪里比得上貧寒之士忍辱飲恨、陪送貴人的痛苦?。『喂??因為迎送貴人,必得強顏歡笑,這對才志之士是一種難堪的痛苦。而且這種痛苦的淚水只能往肚里流淌,這不更甚于以上六種淚嗎?
詩到此,令人豁然開朗,原來詩的構思異常新奇獨特:前面六句,都是鋪墊襯托,最后一聯(lián),才是本旨。使前六句和結尾兩句聯(lián)系起來的樞紐,是末句的“未抵”二字,它既把前面六種淚歸結在一點——同末句之淚對比之后,又把前面各種淚一概抹去,而把青袍寒士潛流心底之淚凸顯出來,把詩的主旨表現(xiàn)得更加充分。李商隱早年就有“欲回天地”(《安定城樓》)的遠大抱負,可終其一生,都是為人幕僚。側身貴官之列,迎送應酬,精神上極其痛苦,這首詩就是詩人感傷身世的表達。