梁杰

近日重讀《葉圣陶集》第十一卷，讀至《教育與人生》一文時(shí)忽然有了新的發(fā)現(xiàn)，覺(jué)得它對(duì)當(dāng)下正在進(jìn)行的統(tǒng)編本教材教學(xué)頗有指導(dǎo)意義。

一

《教育與人生》一文寫(xiě)于1934年5月，其時(shí)葉圣陶已在開(kāi)明書(shū)店工作四個(gè)年頭，日常的主要工作就是《中學(xué)生》雜志編寫(xiě)，以導(dǎo)引萬(wàn)千失學(xué)中學(xué)生于求學(xué)之途。此時(shí)，他專為中學(xué)生語(yǔ)文學(xué)習(xí)寫(xiě)作的《文心》已經(jīng)接近尾聲?！督逃c人生》是討論教育與人生關(guān)系的，它向中學(xué)生提出了三點(diǎn)要求：以教育認(rèn)識(shí)自己，以教育革新自己，以教育成就自己。說(shuō)實(shí)話，這些內(nèi)容并沒(méi)有多少特別之處，開(kāi)學(xué)寄語(yǔ)、國(guó)旗下講話中多有類(lèi)似的意思。我覺(jué)得，特別需要注意的倒是葉圣陶對(duì)杜威的批評(píng)。他說(shuō)：“教育的意義究竟是什么？許多人認(rèn)為，教育是‘成熟的人對(duì)未成熟的人，以一定的目的方法使能自覺(jué)。這種說(shuō)法固然不能說(shuō)不對(duì)，但總有些空泛。又如杜威所謂‘教育即生活，這些理論也偏于空疏，沒(méi)有切實(shí)道破具體的教育的意義?！边@一批評(píng)值得注意的地方至少有三：一是批評(píng)對(duì)象，二是批評(píng)者，三是批評(píng)內(nèi)容。

杜威是實(shí)用主義哲學(xué)思想的集大成者，是教育界的大師級(jí)人物，由于蔡元培等人的宣傳及其本人在華超過(guò)兩年的親自“布道”，其教育思想在中國(guó)廣為傳播。胡適曾說(shuō)：“自從中國(guó)與西洋文化接觸以來(lái)，沒(méi)有一個(gè)外國(guó)學(xué)者在中國(guó)思想界的影響有杜威先生這樣大的?！睂?duì)于這樣一位人物，葉圣陶怎么能想批評(píng)就批評(píng)，而且還是形諸文字見(jiàn)諸報(bào)刊的？因而這一批評(píng)定有其緣故。

熟悉葉圣陶教育思想形成過(guò)程的人應(yīng)該都知道，葉圣陶當(dāng)年可是杜威的“超級(jí)粉絲”。在其從教之初，即在言子廟小學(xué)教學(xué)期間，面對(duì)教學(xué)中的困惑，他說(shuō)：“當(dāng)世宏才則提嘶疾呼日：教育宜取實(shí)用主義。夫，此誰(shuí)則不知哉？即如國(guó)文一科，必由何等方法乃能使足應(yīng)運(yùn)用，彼輩則又靳而莫宣，徒令吾儕苦心焦思，若盲在途，莫自知其所，至瞻彼學(xué)生窒塞，猶是對(duì)不起良心矣?！庇纱宋覀兛梢钥闯霎?dāng)年他對(duì)杜威癡迷的程度。更令人驚異的是，在甪直吳縣第五高等小學(xué)任教期間，他根據(jù)杜威的教育主張親自進(jìn)行實(shí)踐，在學(xué)校里“創(chuàng)辦生生農(nóng)場(chǎng)，利群書(shū)店、博覽室，建造禮堂、戲臺(tái)、音樂(lè)室、篆刻室。每周開(kāi)一次同樂(lè)會(huì)，學(xué)期中與學(xué)期末開(kāi)懇親會(huì)，輔導(dǎo)學(xué)生自編自演《兩漁夫》《最后一課》《荊軻刺秦王》等話劇。組織學(xué)生一年一度遠(yuǎn)足旅行”。這些幾乎把甪直五高變成第二個(gè)杜威實(shí)驗(yàn)學(xué)校，而且其實(shí)驗(yàn)時(shí)間長(zhǎng)達(dá)五年，還超過(guò)了杜威學(xué)校。這樣一位“超級(jí)粉絲”怎么突然批評(píng)起杜威來(lái)了呢？其中也必有緣故。

這就要說(shuō)到其實(shí)驗(yàn)結(jié)果了。葉圣陶當(dāng)年的實(shí)驗(yàn)，結(jié)果并不像杜威所想象的那樣美滿，比如，在植物園里本該認(rèn)真觀察借以學(xué)習(xí)生物知識(shí)的學(xué)生“執(zhí)著筆桿寫(xiě)《農(nóng)場(chǎng)日志》，帶著虛應(yīng)故事的神情，玩忽地涂上‘今日與昨日同，無(wú)新鮮景象的句子”。也即，學(xué)生不但沒(méi)學(xué)到生物學(xué)知識(shí)，生活態(tài)度還出現(xiàn)了問(wèn)題。這一現(xiàn)象在當(dāng)年的實(shí)驗(yàn)過(guò)程中經(jīng)常遇到，這應(yīng)當(dāng)是葉圣陶對(duì)杜威態(tài)度發(fā)生轉(zhuǎn)變的根本原因。正因?yàn)槿~圣陶在實(shí)用主義教育世界里摸爬滾打過(guò)，所以他的批評(píng)也就更值得我們關(guān)注。

葉圣陶對(duì)杜威教育思想的總體評(píng)價(jià)是“空疏”，就是內(nèi)容空泛有漏洞。按照杜威的設(shè)計(jì)，“教育即生活，學(xué)校即社會(huì)”，學(xué)?？梢酝ㄟ^(guò)養(yǎng)蠶之類(lèi)的活動(dòng)來(lái)組織起諸多課程，如借此可以學(xué)習(xí)“蠶的一生”這一生物學(xué)知識(shí)，通過(guò)蠶絲織布來(lái)學(xué)習(xí)相關(guān)工業(yè)知識(shí)，通過(guò)絲綢買(mǎi)賣(mài)來(lái)學(xué)習(xí)相關(guān)商業(yè)知識(shí)，等等。這一理念似乎很完美，可我們看到，當(dāng)葉圣陶照貓畫(huà)虎搞《農(nóng)場(chǎng)日志》觀察時(shí)，學(xué)生卻是“玩忽地涂上‘今日與昨日同，無(wú)新鮮景象”，這就是其空疏的具體體現(xiàn)。讓甪直的這些鄉(xiāng)村孩子觀察植物生長(zhǎng)這一他們自小就司空見(jiàn)慣的景象，確實(shí)很難引起他們的興趣，而且植物生長(zhǎng)緩慢，如果學(xué)習(xí)任務(wù)就是觀察其生長(zhǎng)變化并作記錄，則其教學(xué)內(nèi)容實(shí)在是少之又少。說(shuō)其空疏，實(shí)在是切中肯綮。杜威是哲學(xué)家，其教育上的諸多觀念都是其哲學(xué)思想的自然延伸，因而他對(duì)教育的許多理解都是概念性的、規(guī)劃性的，而不是像蘇霍姆林斯基那樣，理論都是其教育教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，是對(duì)經(jīng)驗(yàn)的理性升華。理念的教育與具體的真正的教育之間自然會(huì)有相當(dāng)一段距離，以拿來(lái)主義的方式直接用之于日常的教育教學(xué)活動(dòng)自然會(huì)漏洞百出、左支右絀、捉襟見(jiàn)肘了。這應(yīng)當(dāng)是葉圣陶批評(píng)杜威“沒(méi)有切實(shí)道破具體教育的意義”的根本緣由。

二

葉圣陶對(duì)杜威教育思想從迷戀到批評(píng)的過(guò)程，對(duì)于當(dāng)下正在進(jìn)行的統(tǒng)編教材教學(xué)探索很有啟迪意義。

概念的教育比比皆是，馬克思提出了全面發(fā)展教育，陶行知提出了生活教育觀，李澤厚在其著作中也暢談了自己的教育理想。對(duì)于這些教育理想，國(guó)家會(huì)根據(jù)社會(huì)發(fā)展的需要，擇善而從，適時(shí)提出諸如素質(zhì)教育之類(lèi)的教育理念?，F(xiàn)在，國(guó)家基于貫徹立德樹(shù)人理念與落實(shí)社會(huì)主義核心價(jià)值觀的要求，歷時(shí)五年編寫(xiě)出了語(yǔ)文等學(xué)科的統(tǒng)編教材。立德樹(shù)人、社會(huì)主義核心價(jià)值觀，這些都是新時(shí)代提出的新的教育概念，它們必將要求和導(dǎo)致新的教育形態(tài)的出現(xiàn)。這一形態(tài)會(huì)是怎樣的？誰(shuí)都沒(méi)有現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn)，這也就意味著我們又將進(jìn)行新的教育形態(tài)的探索。當(dāng)年，對(duì)實(shí)用主義教育理念，葉圣陶從了解到親自實(shí)踐，到悟出其空疏之處，前后用了將近二十年時(shí)間?，F(xiàn)在，面對(duì)新的教育追求，參照葉圣陶先生的教育經(jīng)驗(yàn)，我們立即就可明白，這一理念的實(shí)踐設(shè)計(jì)必然有其不夠完善之處，大量的實(shí)踐空白需要一線教師去填充。于是，問(wèn)題就轉(zhuǎn)化為如何盡快地完善實(shí)踐，盡快建構(gòu)新的符合新理念要求的教育形態(tài)。

在這一點(diǎn)上，我們又有必要走近葉圣陶，去看看他當(dāng)年的探索。

在洞悉了杜威綜合課程的空疏缺點(diǎn)之后，葉圣陶就一直緊盯著內(nèi)容不放，從宏觀、中觀、微觀三個(gè)層面對(duì)語(yǔ)文學(xué)科進(jìn)行全方位的探索。

在宏觀層面上，葉圣陶一直在探索語(yǔ)文學(xué)科獨(dú)立性問(wèn)題。在教育史上，出現(xiàn)過(guò)兩種形態(tài)的綜合課程：一是杜威的基于兒童經(jīng)驗(yàn)開(kāi)發(fā)的綜合課程，二是我國(guó)傳統(tǒng)的文字綜合課程。葉圣陶一直思考的是，傳統(tǒng)的文字教育與語(yǔ)文學(xué)科關(guān)系密切，語(yǔ)文憑什么區(qū)別于歷史、文學(xué)等學(xué)科而自立？幾年探索過(guò)后，他終于明確提出“獨(dú)當(dāng)之任說(shuō)”。他認(rèn)為，“國(guó)文教學(xué)自有它獨(dú)當(dāng)其任的任，那就是閱讀與寫(xiě)作的訓(xùn)練……這種技術(shù)的訓(xùn)練，他科教學(xué)是不負(fù)責(zé)任的，全在國(guó)文教學(xué)的肩膀上”。這樣，他就從宏觀的學(xué)科層面解決了語(yǔ)文教學(xué)的內(nèi)容問(wèn)題。而今，我們對(duì)語(yǔ)文學(xué)科所擔(dān)當(dāng)任務(wù)的認(rèn)識(shí)越來(lái)越深刻，已從當(dāng)年的讀寫(xiě)發(fā)展到后來(lái)的聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)，再到現(xiàn)在包括語(yǔ)言建構(gòu)與運(yùn)用、思維發(fā)展與提升、審美鑒賞與創(chuàng)造、文化傳承與理解的語(yǔ)文核心素養(yǎng)。

在中觀層面上，葉圣陶提出了教學(xué)內(nèi)容科學(xué)性的問(wèn)題。我國(guó)傳統(tǒng)的語(yǔ)文教學(xué)，尤其是在寫(xiě)作與鑒賞方面，一直籠罩著一層神秘的色彩，概念內(nèi)容含混不清，也沒(méi)有形成邏輯鏈條完整的體系，學(xué)生學(xué)起來(lái)沒(méi)頭沒(méi)腦，完全找不到著力之處，效益很差。為此，葉圣陶提出，要增強(qiáng)教學(xué)內(nèi)容的科學(xué)性，讓學(xué)生變“暗中摸索”為“明里探討”，并據(jù)此編寫(xiě)了《國(guó)文百八課》。在“編輯大意”中，葉圣陶特別強(qiáng)調(diào)：“本書(shū)編輯旨趣最重要的一點(diǎn)就是想給與國(guó)文科以科學(xué)性，一掃從來(lái)玄妙籠統(tǒng)的觀念?！睘榱诉_(dá)到這一目的，他提出了今天看來(lái)有些激進(jìn)的“形式學(xué)習(xí)說(shuō)”，認(rèn)為“凡是學(xué)習(xí)語(yǔ)言文字如不著眼于形式方面，只在內(nèi)容上去尋求，結(jié)果是勞力多而收獲少”，而“依我們的信念，國(guó)文科和別的學(xué)科性質(zhì)不同，除了文法、修辭等部分以外，是拿不出獨(dú)立固定的材料來(lái)的”。《國(guó)文百八課》就是依此理念編寫(xiě)的，吸收了當(dāng)時(shí)學(xué)界關(guān)于語(yǔ)法、修辭的最新研究成果，精心挑選了“文章體制、文句格式、寫(xiě)作技術(shù)、鑒賞方法”等語(yǔ)文核心形式，按程編配，從而為學(xué)生提供了“明里探討”的具體抓手，保證了科學(xué)性理念的實(shí)踐落實(shí)。

在微觀層面上，葉圣陶非常重視細(xì)節(jié)安排的可操作性。語(yǔ)法修辭都是重要的語(yǔ)言形式，其概念的學(xué)習(xí)都需要例句，“如果憑空造例，或隨舉前人的文句為例，是很容易的”，可為了方便學(xué)生學(xué)習(xí)，葉圣陶硬是要求自己必須從學(xué)生熟悉的教材選文中尋找例句，其難度之大可想而知。在編輯《國(guó)文百八課》時(shí)，“為了找尋例句，記憶翻檢，費(fèi)盡工夫”。為了幫助學(xué)生學(xué)習(xí)分析完整的文本，葉圣陶撰寫(xiě)了許多案例。在這些文章里，他“有時(shí)候指出這篇文章的好處，有時(shí)候說(shuō)明這類(lèi)文章的作法，有時(shí)候就全篇文章來(lái)說(shuō)，有時(shí)候只說(shuō)到中間的一部分”。這段話來(lái)自許多語(yǔ)文老師都比較熟悉的《文章例話·序》，翻檢一下《文章例話》或是葉圣陶編輯的《開(kāi)明新編國(guó)文讀本》等著作，我們就可以知道他的這一工作是多么細(xì)致了，僅就《孔乙己》中的一句“孔乙己是這樣的使人快活，可是沒(méi)有他，別人也便這么過(guò)”，他就寫(xiě)了一篇兩千多字的文章。

上述可以說(shuō)是對(duì)教學(xué)內(nèi)容所作的偏于課程方面的靜態(tài)探索，葉圣陶還從教學(xué)角度探索了動(dòng)態(tài)的教學(xué)內(nèi)容。這一探索首先表現(xiàn)在《文心》中諸如語(yǔ)感、詩(shī)歌鑒賞等內(nèi)容的教學(xué)，其討論場(chǎng)景令人印象深刻。不過(guò)，這畢竟是模擬課堂，與現(xiàn)實(shí)還有一段距離。在對(duì)真實(shí)課堂的考察中，葉圣陶發(fā)現(xiàn)了一個(gè)一直被隱匿起來(lái)的教學(xué)內(nèi)容，即學(xué)生對(duì)文本的思考。從教學(xué)角度來(lái)看，這一內(nèi)容才是教學(xué)的真正起點(diǎn)，基于這一起點(diǎn)的教學(xué)才能真正實(shí)現(xiàn)有的放矢。由此，葉圣陶提出，要讓學(xué)生在課前“動(dòng)動(dòng)天君”，經(jīng)歷一個(gè)思考的過(guò)程，這樣，課堂就以這一預(yù)習(xí)為起點(diǎn)，“就學(xué)生預(yù)習(xí)所得而討論之。其有不合；則為之訂正；其有未盡，則為之補(bǔ)充，其有弗及，則為之闡發(fā)”，從而使教學(xué)內(nèi)容更加貼近學(xué)生的實(shí)際，教學(xué)效益自然也就更高。

三

葉圣陶的這一探索對(duì)我們使用統(tǒng)編本教材教學(xué)很有啟迪意義。

一是明確了努力方向。葉圣陶以其實(shí)踐悟出了杜威理念的空疏，隨后便窮畢生之力進(jìn)行學(xué)科教學(xué)內(nèi)容充實(shí)的探討，終于建立了我國(guó)語(yǔ)文學(xué)科的基本內(nèi)容框架。這一探討的價(jià)值直到2000年之后才被王榮生等語(yǔ)文學(xué)科專家發(fā)現(xiàn)，并在全國(guó)范圍再次進(jìn)行深入討論。這其實(shí)就是在告訴我們：當(dāng)下教學(xué)改革的首要任務(wù)是找準(zhǔn)教學(xué)內(nèi)容。當(dāng)下統(tǒng)編本教材教學(xué)的主要任務(wù)和難題都是立德樹(shù)人理念，尤其是社會(huì)主義核心價(jià)值觀的落實(shí)，如何落實(shí)？培訓(xùn)會(huì)上講得很清楚，“整體規(guī)劃，有機(jī)融入，自然滲透”?？偟恼f(shuō)來(lái)，整體規(guī)劃是國(guó)家的事，而且這一規(guī)劃已經(jīng)借由教材整體呈現(xiàn)出來(lái)，剩下的有機(jī)融入與自然滲透就是一線教師的事了。表面上看，有機(jī)融入與自然滲透都是教學(xué)方式問(wèn)題，但要想真正解決，還得從內(nèi)容上著手。一邊是文本內(nèi)容，一邊是社會(huì)主義核心價(jià)值觀，怎樣的結(jié)合才是“有機(jī)”，怎樣的滲透才算“自然”？考量的其實(shí)還是內(nèi)容之間的關(guān)系，如果內(nèi)容都不清楚，所謂的“有機(jī)”與“自然”都只能是紙上談兵。因此，教學(xué)內(nèi)容的挖掘就是實(shí)現(xiàn)有機(jī)融入與自然滲透的基礎(chǔ)，因而也是我們參與這一教學(xué)改革的基本努力方向。

二是明確了教學(xué)內(nèi)容的挖掘方式。葉圣陶的探索有一個(gè)特點(diǎn)，那就是不管在宏觀、中觀還是微觀層面，他的探索都緊緊圍繞著語(yǔ)文學(xué)科進(jìn)行，“語(yǔ)文”是教學(xué)內(nèi)容探索的指南針。這與當(dāng)年“大躍進(jìn)”和后來(lái)“十年動(dòng)亂”時(shí)期的內(nèi)容探索完全不同，當(dāng)時(shí)是生硬的政治灌輸，語(yǔ)文完全成了政治的附庸。這些歷史教訓(xùn)值得記取，葉圣陶先生的經(jīng)驗(yàn)更值得珍惜。他說(shuō)“語(yǔ)文就是語(yǔ)言”，這是他對(duì)語(yǔ)文學(xué)科進(jìn)行多年探索后得出來(lái)的結(jié)論，是語(yǔ)文的基本學(xué)科定位，語(yǔ)文的獨(dú)當(dāng)之任、教學(xué)內(nèi)容的科學(xué)性探索、傳統(tǒng)文化的滲透與傳承等諸多內(nèi)容都要從這里出發(fā)。語(yǔ)言都有其審美價(jià)值，漢語(yǔ)文更有其獨(dú)特的審美特點(diǎn)，因而我們?cè)谕诰蚪虒W(xué)內(nèi)容時(shí)要緊緊扣住“審美鑒賞與創(chuàng)造”這一語(yǔ)文核心素養(yǎng)，在語(yǔ)言的審美鑒賞中完成立德樹(shù)人工作，為國(guó)家與民族培養(yǎng)合格建設(shè)者與可靠接班人。

三是明確了參與教改的姿態(tài)。對(duì)于語(yǔ)文教學(xué)中遇到的問(wèn)題，葉圣陶從來(lái)都是不等不靠，積極應(yīng)對(duì)，前面所引的那則他早年從教時(shí)的日記就很能說(shuō)明其態(tài)度?！爸萋┱咴谟钕隆?，如今，語(yǔ)文教學(xué)大廈又作了一次全面加固，這次加固能達(dá)到預(yù)期效果嗎？滲水了，漏雨了，最先發(fā)現(xiàn)的一定是一線教師。發(fā)現(xiàn)問(wèn)題后，我們就應(yīng)當(dāng)像葉圣陶先生那樣，迎上前去，主動(dòng)化解。新教材提出了不少新概念，比如“教讀-課內(nèi)自讀-課外自讀”這一閱讀體系的建立，肯定是一線教師的日常工作。這里就有許多問(wèn)題，比如，教讀如何貫徹“有機(jī)”和“自然”的要求？課內(nèi)自讀與課外自讀的主要教學(xué)區(qū)別是什么？此外，課外閱讀向來(lái)是語(yǔ)文教學(xué)中的薄弱環(huán)節(jié)，這里更是問(wèn)題多多。首先，就閱讀量來(lái)說(shuō)，七年級(jí)上冊(cè)語(yǔ)文教材向?qū)W生推薦了《朝花夕拾》《西游記》兩部名著，希望學(xué)生自主閱讀《城南舊事》《湘行散記》《獵人筆記》《鏡花緣》，還向?qū)W生隨文推薦了《泰戈?duì)栐?shī)選》《繁星·春水》《假如給我三天光明》《所羅門(mén)王的指環(huán)》等作品，總字?jǐn)?shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)二百萬(wàn)字，學(xué)生單日閱讀任務(wù)超過(guò)一萬(wàn)，這些任務(wù)如何分配？其輕重緩急如何確定？名著閱讀，兩三節(jié)課就要完成一本書(shū)的指導(dǎo)任務(wù)，內(nèi)容如何設(shè)計(jì)？其考核又該如何安排？深度、廣度、方式等如何確定？這些非常具體的問(wèn)題教材編者顯然無(wú)法直接解決，主要還得靠我們自己。我們只能直面問(wèn)題，迎難而上，以一線的教學(xué)智慧來(lái)破解難題，逐步建構(gòu)出新的教學(xué)范式。