俞子正
“月落烏啼霜滿天,江楓漁火對愁眠,姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船。”
霜天、落月、楓橋、小舟、孤燈,夜深人靜,寒山寺近在咫尺,鐘聲悠悠飄蕩在夜空 一幅淡淡的水墨畫,美麗得讓人心馳神往。《楓橋夜泊》,中國古典詩詞中最迷人的絕唱。
如此的美景、如此的美詩,無疑是要教給子孫后代的,于是,我們的語文教科書上說:“月亮落下去了,烏鴉不時(shí)地啼叫,茫茫夜色中似乎彌漫著滿天的霜華,面對巖上隱約的楓樹和江中閃爍的漁火,愁緒使我難以入眠。夜半時(shí)分,蘇州城外的寒山寺凄冷的鐘聲,悠悠然飄蕩到了客船?!?/p>
“愁”,給這首詩平添了許多沉重和遐想,這個(gè)“愁”美麗得讓人默默地感動(dòng),我相信一定有過許多文人,在寒冷的夜晚孤身去寒山寺邊,試圖體驗(yàn)理想中的美麗和浪漫。
就是這個(gè)“愁”,釀就了一個(gè)浪漫的、最美麗的錯(cuò)誤。其實(shí),這首詩應(yīng)該沒有“愁”,在姑蘇西南有一山,與楓橋遙遙相望,那座山叫“獅子山”,也叫“愁眠山”;在靜靜的深夜,靜靜的江橋、楓橋遙對著靜靜的一座山,安靜而平靜,何來憂愁?
可是文人們不甘心這樣簡單,非得讓靜靜的夜景有所感動(dòng),于是,人們把這座山的名字拆開,變成一個(gè)“愁”和一個(gè)“眠”,終于如愿以償、點(diǎn)燃了世世代代浪漫的遐想。
可是這還是顯得勉強(qiáng),如果“愁眠”被說成是愁得不能入睡,那好像是說不過去的,愁應(yīng)該是睡不著的,那么,豈不應(yīng)該叫“愁無眠”才對?
甚至有教科書說,“愁眠:因愁而未能入睡之人。后人因此詩而將當(dāng)?shù)匾簧矫麨椤蠲摺??!闭娌恢扔须u還是先有卵矣?
也許因?yàn)楹芏辔娜撕驼Z文老師不是蘇州人,他們也許沒有空去寒山寺周圍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),找當(dāng)?shù)靥K州老人聊聊天。于是,就一代代地錯(cuò)過來了,然而,這不錯(cuò)得很美麗嗎?牽強(qiáng)得很浪漫嗎?
有人說這無法考證,其實(shí)不然,蘇州許多六十歲以上的老人都曉得愁眠山,都知道現(xiàn)在叫獅子山,也曾叫孤山。蘇州地方志也記載:愁眠,運(yùn)河西岸,離寒山寺大約兩公里遠(yuǎn)的兩座山之一的“愁眠山”,又名“孤山”。
有人說這樣理解很美,比知道“愁眠”是一座山更美,因?yàn)椴粌H僅寫了景也注入了情。是的,這個(gè)“愁”愁得很美,給這首詩帶來了無窮無盡的遐想,給許許多多同樣心緒的人們帶來了無邊的“愁”,也給許多文人帶來了論證和考古的機(jī)會,引出了許許多多關(guān)于它的論文。
我想說:僅僅寫景不美嗎?霜天、冷月、楓橋、小舟、孤燈,夜深人靜,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的孤山在夢里,其實(shí)那時(shí)候沒有燈光,也許孤山根本看不見,只是遙遙相對。近在咫尺的寒山寺,鐘聲悠悠,難道不美嗎?
人們常說“觸景生情”“借景抒情”,翻開唐詩,其實(shí)僅寫景不牽情的大有詩在,而觸景生情的詩一般都有起承轉(zhuǎn)合,大都前兩句寫景,表現(xiàn)心情的往往在第三句出現(xiàn)或在最后點(diǎn)題似乎才合乎常規(guī)。譬如:
“紅豆生南國,春來發(fā)幾枝。愿君多采擷,此物最相思?!?/p>
“渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人。”
“風(fēng)吹柳花滿店香,吳姬壓酒勸客嘗。金陵子弟來相送,欲行不行各盡觴。請君試問東流水,別意與之誰短長。”
還譬如“朝辭白帝彩云間,千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山?!本退惆言钞?dāng)成人的話,它的叫聲也是在第三句才出現(xiàn)。
可是,幾百年來的文學(xué)家們對《楓橋夜泊》卻迫不及待了,一定要在第二句就想心思了,因?yàn)?,她太美了?/p>
蘇州名勝古跡多不勝數(shù),有一座座精致得無懈可擊的園林,還有數(shù)不清的小石橋小巷,還有輕盈婉轉(zhuǎn)的吳語,美得讓人不忍聽懂……
來蘇州吧,來詩歌里吧,來畫里吧,也許我們還可以釀就一些更美麗的錯(cuò)誤。