因?yàn)橐粫r(shí)性起，殺害了自己親密的朋友，而畏罪潛逃入深山，并在深山里隱藏了六年，在這六年里，他為了生存而不得不靠天養(yǎng)己，同野熊為伴，感受著離群索居，經(jīng)受著各種痛苦的煎熬，而始終不能泯滅的是人性的存在，這一切都在這篇小說里有了入木三分的刻畫。

作家沒有直接去譴責(zé)主人公的無知?dú)埲毯陀廾?，而是讓我們從主人公在這六年里的反思、痛楚，以及復(fù)雜的表現(xiàn)里感受著一個(gè)在人們看來已經(jīng)失去了人性的殺人犯，內(nèi)心深處究竟有著多少我們值得思索和認(rèn)識(shí)的問題。而作為一個(gè)正在逐漸完善的法制社會(huì)，在這樣偏遠(yuǎn)的山村，我們今天更應(yīng)該焦急呼喚的是什么？也許看過這篇作品，心靈該有幾分感觸吧！

一

一轉(zhuǎn)眼的工夫兒，楊云波在山上生活了六年。

六年里，陪伴他過冬的黑熊老得不行了。六年里，他夏天回去看村莊，冬天回到山洞里和黑熊一起挨著漫長的黑暗。他的衣服爛沒了，撿來的小石頭有兩千二百多顆，很有規(guī)模的一大堆，那就是他度過的六年光陰的見證。他繼續(xù)活著，那兩千塊錢被遺棄在山洞里。

六年以后的夏天，黑熊死了。楊云波費(fèi)了好多力氣挖了一個(gè)坑，安葬了這個(gè)特殊伙伴的尸體。許久沒干重體力活了，他口渴得厲害，便第一次冒險(xiǎn)來到谷底的河邊喝水。就在起身要離開時(shí)，他看見了水里那張臉。他雙臂撐著身體，凝視著水里的自己，看見了長長亂亂的頭發(fā)，看見了快要垂到胸口的胡子，里面布滿了草屑；他的臉黑得猶如古銅，粗糙得勝過一塊老樹皮，上面長滿了密密麻麻的汗毛；他看見了自己渾濁的眼睛，眼角處橫貫著幾根粗大的皺紋?！斑@是我嗎？誰還能認(rèn)出我？”他猛地站起來，把雙手呈現(xiàn)在眼前，他的十根手指形如十根枯樹枝，指甲如鷹爪一般，里面含滿了烏黑的塵垢；他身上又黑又長的汗毛遮蓋了黑紅色的皮膚，上面布滿了大小不同、深淺迥異、新舊不一的傷痕；他扳起一只腳，看見腳底磨起了一層白不白黃不黃的厚繭……“誰還知道我是楊云波？”六年了，楊云波從未看過一回自己的模樣。他回到斜立的大石頭下，放眼望著山下的村莊，猶豫著要不要重新回到那個(gè)他生活了三十多年的村子。

楊云波看著陳玉林的墳，慢慢地舉起丑陋的雙手，無限懷疑地看著十根粗壯而沁滿污垢的手指。他怎么也沒想到，這雙種過地割過柴牽過牛掙過錢的手會(huì)殺人，而且弄死了自己最好的朋友。他曾親眼看著陳玉林被埋進(jìn)墳里。過了這些年，他會(huì)是什么樣？臉像樹皮？頭發(fā)像鐵絲？腿像木頭？眼睛像窟窿？……或許爛成灰了？他聽人說過，人被埋掉后，最先爛的是眼睛。他想象著陳玉林失去眼睛的臉，一定比鬼還丑陋。他真想現(xiàn)在就到墳前去，跪在那個(gè)已經(jīng)長滿了野草的土包前，跟陳玉林說聲對(duì)不起。

六年前，逃到山上不久，楊云波就知道自己完蛋了。相隔這么近，天天都能看見那些熟悉的人和發(fā)生的事兒，他只能這樣跟人打交道，這比蹲監(jiān)獄還可怕。每次睡覺時(shí)，他都乞求自己不要醒來。在山上活了六年，他慶幸自己做了畜牲。他沒想到自己會(huì)變成畜牲。活了這么多年，就做了這一回畜牲，這一做就是一輩子。什么是畜牲呢？就是區(qū)別于人，不再像人那樣說話辦事，也不再像人那樣吃飯睡覺，更不像人那樣種地賺錢。他渴望像死去的陳玉林那樣沉睡，可他知道自己不行，下不來也跑不了。

這樣活著竟是如此可怕！

楊云波想起了殺死陳玉林的過程。那天晚上，他們兄弟四人約好在小飯店喝酒。喝到很晚了，四個(gè)人醉得不輕。楊云波搖晃著撞開飯店的門，陳玉林也跟著出來了。兩個(gè)人撒尿時(shí)，陳玉林似乎說了一句什么不中聽的話，楊云波就怒了。兩個(gè)人廝打起來，楊云波拽起陳玉林就推了出去，陳玉林的身子重重地摔在亂石堆上，就聽“噗哧”一聲悶響，陳玉林的腦袋被一個(gè)鋒利的石頭刺了進(jìn)去。楊云波依然揮舞著拳頭跟空氣扭打著，仿佛陳玉林還在眼前。黯淡的月光下，陳玉林頭部噴出同樣黯淡的血。揮舞了一會(huì)兒，楊云波氣喘吁吁地停下來，似乎認(rèn)出了陳玉林的血，有些恐懼地俯下身體，顫抖著手試圖拽起陳玉林。

低聲叫了幾下，楊云波搖搖頭咧咧嘴，洶涌澎湃的醉意被暫時(shí)擊退了，他拉起陳玉林的一只胳膊，才看見地上汪著一大攤血。來不及細(xì)想，楊云波撂下陳玉林就跑了。

二

整個(gè)村子被驚醒了，陳玉林的尸體前聚了許多人。找遍了村子也沒找到楊云波，大家就說是楊云波殺死了陳玉林。可誰也不敢相信，楊云波弄死了陳玉林。

人們把陳玉林的尸體連同亂石堆一起圍了個(gè)圈兒。

孫翠華也跟別人一樣知道發(fā)生了什么，她借著黯淡的月光看著兒子楊曉亮。孩子睡得甜蜜而溫馨。在這一刻，他父親殺人的事兒可以驚動(dòng)整個(gè)村落，卻無力驚動(dòng)孩子熟睡的心。

楊云波迷迷糊糊地跑到后山的東岔溝口，累得精疲力竭。他看了看山下的村子，發(fā)現(xiàn)許多人家亮起了燈光，忽然傳來了警車尖利的叫聲。那聲音劃破了夜空，一弧一弧閃爍的彩色光芒在山谷間旋轉(zhuǎn)著，仿佛要升上天空。一聽見警笛的呼嘯，楊云波的身體就像按了彈簧一樣躍起，向山上拼命飛奔，樹木的枝枝葉葉時(shí)不時(shí)地抽打著他的臉。一只夜鳥猝然踏枝而起，扇動(dòng)有力的翅膀飛向夜空。他一下子趴在了地上，嚇得不敢挪動(dòng)半步。

等到四周安靜了，他悄悄地來到一個(gè)隱蔽處藏好身體。透過密密的枝葉，他看見小飯店門前警燈閃爍，四周聚了很多人，他們的身影隨著警燈的光芒一波一波地盈動(dòng)著。他挪動(dòng)了一下，才發(fā)覺身體像灌了鉛一樣沉重，還在不停地發(fā)抖。他嗓子發(fā)緊，嘴里黏黏糊糊的，渴得要命，便急速找到了泉眼，趴在那兒，撅著屁股喝水。他熟悉這個(gè)地方，知道它在什么位置。因?yàn)樗募静唤Y(jié)冰，村里人都習(xí)慣叫這個(gè)地方泉眼。警笛聲又一次響起，他一下子跳了起來。警笛聲似乎為他注入了一股說不清楚的力量，推著他吃力而踉蹌地向前飛奔。盡管樹的枝條抽打著他的臉，但兩條腿依然不管不顧地向前邁動(dòng)著。警笛聲戛然而止，他的跑動(dòng)也就此停下。他看了看四周，快速爬到一棵大樹上藏好身體，向山下望去，發(fā)現(xiàn)警車停在他家前面，周圍站著許多人，通紅而旋轉(zhuǎn)的警燈照出一片血一樣的光芒。幾個(gè)警察圍著孫翠華，孫翠華說著什么，一個(gè)警察在一個(gè)本子上記錄著什么。endprint

通紅的警燈不停地旋轉(zhuǎn)，擴(kuò)散的光就像陳玉林流在地上的血一樣噴涌著。孫翠華忽然揚(yáng)起手，指著楊云波藏身的山林。他頓感一陣眩暈，那個(gè)手指越伸越近，就像慢慢地觸到了自己的眼前。他渾身一個(gè)激靈，只見一個(gè)警察沿著孫翠華手指的方向往山上張望。他奮不顧身地從樹上跳下來，躲進(jìn)一片灌木叢。安靜了一會(huì)兒，他輕輕地?fù)荛_樹叢，見一個(gè)警察端著望遠(yuǎn)鏡向山上看著，他嚇得立刻鉆進(jìn)了樹叢。

夜深了，村子里一片靜謐。陳玉林的尸體被弄到他家的院子里。楊云波看見人影像在夜空中漂浮搖動(dòng)一樣。院子里升騰著白色的煙，那陣勢就像是一出啞劇正在上演。

在燈光下，陳玉林的尸體蒙著白布，守著他的人有些發(fā)蔫。楊云波懷疑警察隱藏在附近什么地方，甚至能看見他們蓄勢待發(fā)的姿勢——站著弓步，拿著冰冷的手銬，端著寒光閃閃的鐵手槍，只要一露面，立刻上來，手擒腳踹，摁倒在地，砍掉人頭，祭祀在陳玉林的尸身前。他回過神，驚嘆自己怎么會(huì)把這個(gè)情節(jié)想象得這么完整。

深夜的寧靜如此恐怖。楊云波雙眼直直地盯著縮在一小團(tuán)燈光下的陳玉林，竟然開始羨慕他了。他不管不顧地躺著，把所有的罪留給了自己。對(duì)于正常人來說，他藏身的山谷不會(huì)有任何危險(xiǎn)，而現(xiàn)在卻是如此不安全。偶爾的風(fēng)吹樹枝聲，鳥踏樹枝聲，昆蟲鳴叫聲……總是莫名其妙地響起，總是在他稍有安穩(wěn)感的心頭擦亮一絲警覺。

楊云波仔細(xì)看著周圍，終于意識(shí)到自己是個(gè)逃犯了。自己為什么要跑呢？怎么稀里糊涂跑到了山上？他散漫的目光再一次投向那一團(tuán)燈光下陳玉林的尸體，好像此時(shí)才明白死亡意味什么，才弄明白現(xiàn)在躺在那兒的陳玉林意味什么。無頭無序地想著，他的腦袋越來越清醒，疼痛也像洶涌的潮水一樣來臨了，臉上火辣辣的。他微微顫抖的手徐徐滑過自己的臉，明顯感到了臉皮上凸起的傷痕。他好像從冥冥中醒來，仔細(xì)打量這片樹林，一個(gè)可怕的念頭在他腦海里閃現(xiàn)——以后怎么辦？孫翠華怎么辦？曉亮怎么辦？爹怎么辦？

楊云波看著茫茫的樹林，一股冷汗讓他渾身不停地顫抖著。他堅(jiān)定地站起來，向山下走去，想去自首。拉到法場槍斃，一顆子彈打中腦袋，血會(huì)噴出來，轟鳴的疼痛把身子撂倒……他邊走邊想，越想越害怕，便癱坐在山坡上，抬頭看見濃重的烏云排山倒海地堆滿了頭頂?shù)囊箍铡?/p>

整整一夜都在下雨，天亮?xí)r雨停了，林中漫涌著潔白的霧氣。楊云波躲在石頭下呆呆地看著眼前的一切。山下傳來悲傷的嗩吶聲。他扶著石頭望去，看見紙錢飛揚(yáng)，埋葬陳玉林的隊(duì)伍沿一條荒路向山上走去。十字街上站滿了人，他沒有從人群中找到孫翠華。

警笛急促地響了。楊云波吃了一驚，看見墳地上的人們往山下跑，只有三四個(gè)人在埋葬陳玉林。警車停在陳玉林家門口。警察解開了警犬的鎖鍵。看著這一幕，他絕望地閉上了眼睛，知道自己怎么也躲不過警犬的。警犬低著頭四處尋找著，無奈地轉(zhuǎn)圈。警察伸出手為警犬指引方向。警犬可能是弄懂了警察的意思，出發(fā)了好幾次，但又回來了，搖頭擺尾地繞著警察。他這才想起，昨晚一場透雨把他留下的氣息沖沒了。他從心里感謝老天爺特意降下這場雨，叫警犬找不到他。

與村里人說了些什么，警察帶著警犬上了車。警車一路尖叫離開了村子。懸墜的心總算落了地，濕漉漉的衣服箍在身上，楊云波覺得很別扭。他憂心忡忡地看著大山，突然感到了前所未有的恐懼。他終于意識(shí)到了，自己與村子之間隔著無形的墻。他知道自己正在一個(gè)囚牢里，在一個(gè)比地還大比天還無邊的囚牢里。讓他害怕的不是囚牢本身，而是它的無形。他顫抖著站起來，轉(zhuǎn)圈地看著熟悉的一切，它們幾乎同時(shí)變成了林立的高墻。他變得極度頹廢，心里固有的一切仿佛在一瞬間被徹底摧毀了。他絕望地看了看村莊，不由自主地?fù)]起拳頭，像舉著一把錘子，狠狠地砸向石頭。他像一頭受傷的怪獸，沉悶而嘶啞地吼叫了一聲，雙手掩面，淚水和著血水從指縫間橫流而出。他凝固了，腦海里卻回蕩著曉亮小時(shí)候的哭泣，那稚嫩的聲音猶如銹跡斑駁的鐵絲在肉中穿行。他跪向山野，祈求自己失去記憶，泯滅所有感知，禱告蒼天把他變成幽靈，變成鬼魂，變成畜牲。他揮起拳頭用力擊向額頭，那里立刻出現(xiàn)了一塊突兀的淤青。就在感覺眩暈的時(shí)候，楊云波聽見有人在說話，嚇得趕緊藏進(jìn)了樹叢里，定眼一看，是宋德祿和他的親外甥春生兒，兩個(gè)人各自背著一條鼓囊囊的褐色編織袋，好像在挖北豆根。楊云波立刻屏住呼吸，恐懼地看著他們徑直走遠(yuǎn)了。

楊云波看了看村子，橫下一條心，決定遠(yuǎn)走高飛。他曾聽人說過，有許多殺人犯逃到北大荒以后能夠活命。他把目光投向陳玉林的墳，垂死的泥土竟讓他產(chǎn)生了困倦，他決定就在這睡覺，要是警察現(xiàn)在上山，就把他抓去槍斃。

三

醒來時(shí)，楊云波饑腸轆轆。他翻了翻身上的口袋，找出了三十多塊零用錢。他決定下山跟孫翠華要點(diǎn)兒錢，但忽然不敢相信她了，心無由地悲涼了。他望著山下的村莊，自己在那里生活了三十多年，第一次如此仔細(xì)地看著這塊土地——兩山一河一溝，沿岸便是這些人家。人們在這里種地打糧，生兒育女，說笑打罵，生老病死……他苦笑了一下，聽見肚子叫得厲害，他想起自己有兩頓沒吃飯了。

黯淡的光持續(xù)不斷地充盈著時(shí)空，村子里亮起了燈火。楊云波看見幾個(gè)孩子來到街上玩耍。他們一定不知道自己有多么幸福，他們不知道世界上還存在著另一種囚牢。他突然想起村子里死去的所有的人，包括自己的母親，他們活了一輩子，一直都不知道囚牢意味著什么。那才是自由自在的生命，連最丑陋的也是自由的。他把村子看了一遍，確認(rèn)警察已離開了，便把目光投向原來的家，那座不新也不舊的磚瓦房此時(shí)正升騰著裊裊的炊煙。

牛進(jìn)欄，豬歸圈，雞上架，村子迅速沉靜。警察沒有停留在村子里的跡象。陳玉林的死仿佛被淡忘了，人們從不該有的驚慌中回到了生活。漸漸發(fā)黑的天光中，村子里的燈火漸漸熄滅，村莊陷入寧靜，沒有一家亮燈，村子睡得那么死心塌地，那么安詳無憂，那么深遠(yuǎn)坦蕩……他迅速爬上大樹，把這個(gè)溝筒子從頭到尾看了個(gè)遍，好像什么異常的事情也不會(huì)發(fā)生。

來到山下已是午夜。楊云波靜靜地潛伏在房子后邊的苞米地里，然后躡手躡腳地走到后窗前站住，猶豫地舉起右手，叩響了窗欞，迅即蹲下身體。沒有一點(diǎn)兒動(dòng)靜。他惶恐地再一次叩響窗欞，再一次蹲下了身體，聽見有人跑著穿過了外屋，緊接著傳來了孫翠華很壓抑很慌亂的聲音：“爹，快起來，有人敲后窗?！彼犚姼赣H走到外屋推開后窗，低低地問道：“是云波嗎？”他站起身低聲說：“爹，是我。給我準(zhǔn)備兩千塊錢，放到黑砬子縫兒里就行。”說完話，他立刻淹沒在茫茫的夜色里。父親關(guān)上窗：“別害怕，云波要兩千塊錢，可能打算往遠(yuǎn)地方跑了。”孫翠華眼睛里汪著淚，默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。endprint

走到半路，楊云波停下來，竟然想去陳玉林的墳前看看，但又害怕被發(fā)現(xiàn)。他警覺地環(huán)視著周圍，才知道這草木繁盛的大山已經(jīng)成了他的監(jiān)獄。可在真正的監(jiān)獄里，被判刑的人也有飯可吃有地方住，可他在這兒能吃什么住哪兒？人家住監(jiān)獄都有個(gè)期限，他要住到哪年哪月才是個(gè)頭兒？人家犯罪都要判刑，他呢，誰給他判刑？

四

回到山上，楊云波雙手緊緊地抱著自己的腦袋，蜷縮在那塊斜立的大石頭下，“會(huì)不會(huì)連累他們？我這是哪輩子做的孽?。俊薄按淙A能送錢嗎？”他被這個(gè)想法弄得坐立不安。

第二天一大早，楊云波看見孫翠華拎了桶豬食往豬圈走，曉亮扶著豬圈的欄桿。孫翠華倒進(jìn)豬食，跟曉亮說著什么，就去倉房拿了個(gè)筐，向山上走來。她顯得很輕松，不緊不慢往上走，在一塊蕓豆地前站住。她抬起頭四處看了看，耐心地摘著蕓豆，警覺地左右看著什么。摘滿一筐時(shí)，她走進(jìn)地邊的樹林，不停地打量著黑砬子。砬子黑乎乎的，有三層石縫兒。她奔向黑砬子，把一個(gè)小包兒藏進(jìn)去，回到蕓豆地，拎起筐往回走了。走到半道兒時(shí)，她回過頭，看了看山林。

“真送錢了？到底是夫妻一場?！睏钤撇Q定下半夜去取錢，拿了錢就走人。他回到石頭下邊，躺在干土上，想好好睡一覺。陽光從樹頂灑下來，斑駁地在眼前晃來晃去。他閉著眼睛，但有一大片鮮血一樣殷紅的光芒被他看見。光芒沒有邊際，偶爾有一大塊或一小塊變成了黑色，像一大片紅色中的漏洞。那黑色漸漸變大，漸漸露出了頭部，出現(xiàn)了四肢，出現(xiàn)了眼睛和嘴唇……在最后，那些黑色的東西東拼西拼湊化成了陳玉林的臉。陳玉林的腦袋裂開了，往外流著鮮血。鮮血越流越快，越流越多，在陳玉林四周淌成一條紅色大河，而陳玉林的臉卻越來越白。洶涌的紅色的液體似乎在凝固中沸騰，直到最后的水分消失，紅色液體變成燃遍天際的大火。陳玉林的衣服褲子被一點(diǎn)點(diǎn)燒光，裸露出白紙一樣蒼白的皮膚。熊熊的大火中，陳玉林緩緩站起身，皮膚掛滿了燃燒的獵獵風(fēng)聲。伴隨著燒焦的嗤嗤聲，身上的血肉慢慢地消失著——頭發(fā)沒有了，眼睛沒有了，鼻子沒有了，耳朵沒有了，下巴沒有了……陳玉林變成了一具骷髏，慘白地在大火中行走。陳玉林僅剩骨頭的嘴巴對(duì)著大火呼喊，不停地呼喊。喊著喊著，陳玉林的整個(gè)身軀轟然倒下，濺起漫天飛舞的火星……

楊云波痛苦地閉著眼睛，五官扭縮在一起，臉上沁出密密的晶瑩的汗珠兒，兩條胳膊和兩條腿胡亂地?fù)]舞著，蹬踏著，仿佛在噩夢中奔跑。一陣尖利的呼嘯在空中炸響，他猛然坐起，搓了搓眼睛，向村子望去，看見警車停在家門口，孫翠華把警察讓進(jìn)屋子。

村部的大墻邊聚了許多人，正在看墻上的一塊白色的東西。楊云波打量了一下村子里的十字街，那里也聚了一些人，也在看墻上的一片白色。警察走出屋子，孫翠華趁這個(gè)機(jī)會(huì)揚(yáng)手指了指黑砬子。警車開走了，但沒響起警笛?！皶?huì)不會(huì)是圈套？警察肯定埋伏在附近，等我去拿錢。”他幾乎跳了起來，“怎么辦？敢不敢去？”他緊鎖眉頭，陷入苦苦的冥想。“要跑也得有力氣。”他大步走進(jìn)酸草叢，直吃得嘴發(fā)木，牙漏風(fēng)，酸草的汁液濃濃染綠了他的舌苔。汗水把衣服洇得僵硬而鹵濕，叫他很不舒服。他摸了摸下巴，胡子長出了一大截兒。“這是第幾天？”他仔細(xì)想了想，“才是第二天”。他的胃劇烈地疼起來，里面像塞滿了大小不一的泥沙，翻滾攪拌，發(fā)出粗糙的磨礪聲。他用力按住腹部，抑制越來越?jīng)坝康奶弁础?/p>

五

楊云波看著自己種的土地，從山上看真是很小很小的一塊兒，那里的作物看上去就像一小片薄薄的綠色鋪在那兒。他感到了另一種恐懼，如果沒有這樣一個(gè)機(jī)會(huì)，他就不可能一個(gè)人在山上想起這些可能跟生存無關(guān)的事情，自己就會(huì)那樣活一輩子。就像他殺人本身和因殺人而失去的自由，都是親手獲得的，誰也沒有逼迫他去殺人，沒有強(qiáng)行讓他失去如此寶貴的自由。楊云波收回心思，從掩面的手指露出的縫兒里看見了黑砬子，就在第三個(gè)縫兒里，孫翠華送來了買命錢。此時(shí)他才知道活命的理由又機(jī)智又狡詐。這個(gè)地方不允許活了，還可以跑到另一個(gè)地方去。他挨著難挨的時(shí)光?！敖写淙A夾一張曉亮的照片就好了。別臭美了，給點(diǎn)兒錢叫你走就不錯(cuò)了。”

好歹熬到了又一個(gè)午夜，楊云波把這個(gè)溝筒子上上下下前前后后仔細(xì)看了一遍，沒有發(fā)現(xiàn)什么異常。他決定下山取錢。深夜里，山中的安靜讓人恐懼。來到黑砬子時(shí)，他聽見了自己狂躁的心跳，兩條腿哆嗦著，連手指都在顫抖。他平靜了一下，爬上黑砬子，從第三層石縫兒里摸出了一個(gè)包兒，揣進(jìn)兜兒里，就迅速向山上沖去。

一口氣跑回來，楊云波倚住石頭，平息著心跳，打開了包兒，露出一沓子鈔票，里面還夾了一張字條，上面寫著：你被通緝，到處都是通緝令。他無助地看著頭頂上繁星浩浩的夜空，周圍的一切都變成了不可逾越的無形的高墻，它們仿佛正被一雙看不見的巨手操控著，緩慢而不可攔阻地從四面八方傾軋而來，圍成了只夠他容身的黑色的囹圄。他此時(shí)就在這里面。想到這兒，他有些不服氣，便躍起身體，向山上猛跑，仿佛這樣就能逃掉。

站在山梁上，楊云波看著山那邊的村莊，加快了腳步。山路連著的第一個(gè)人家是一座臨街的住宅。楊云波驀地發(fā)現(xiàn)紅磚水泥墻上貼著一張醒目的白紙。他湊上前一看才發(fā)現(xiàn)是一張通緝令，上面有他的照片。他一陣心悸，感到形勢不妙，沒敢停留，繼續(xù)沿著村路往前走，眼前出現(xiàn)了一塊比較開闊的地方，兩邊戳著幾個(gè)破爛不堪的貨架子，地上有幾個(gè)殘損的竹筐，這可能是個(gè)小車站。他四處打量，發(fā)現(xiàn)迎面墻上貼著一張通緝令，上面也有他的照片。他拔腿沿著來路往回跑，知道自己跑不掉了。

重新進(jìn)入松林，楊云波渾身大汗淋漓。他透過枝葉的縫隙打量這個(gè)陌生的村莊，茫然得一點(diǎn)兒辦法也沒有。再往山上走，他已疲憊不堪，心里的失望好像把每一塊骨頭每一條筋上的力氣全都卸了下來。拖拖沓沓來到山頂，天要放亮了。

六

再一次回到斜立的大石頭下，太陽升上了天空。楊云波把身子癱在干土上，渾身的力氣流水一樣向外淌去，不知不覺就睡著了。附近的大樹上，一只好看的鳥兒伸縮脖子愉快地鳴叫，很無憂的樣子。盡管疲憊不堪的楊云波睡了，但雙手仍然捂在胸口，那里有兩千塊錢和一張字條。在他睡著的時(shí)候，四周一直布滿了鳥兒和蟲兒的叫聲。一些昆蟲在枝葉間小心而慌張地伸著觸角，仿佛天生就會(huì)警惕危險(xiǎn)。這是一個(gè)充滿自由的空間，不管他楊云波是否存在，是否沉睡。endprint

警笛尖叫著劃破了樹林里的沉寂，楊云波被驚醒，慌張地竄到附近的大樹上，險(xiǎn)些栽下來。他身體里的力氣幾乎不夠攀住樹干，但他咬牙堅(jiān)持著。他看見了警車，警察正與孫翠華說著什么。說了不一會(huì)兒，村長王海川迎出來，警察把一摞白紙交給他就開車走了。

楊云波從樹上下來，走進(jìn)酸草叢，狼吞虎咽地吃起來。他不經(jīng)意看見一棵山梨樹和幾棵山里紅樹，上面的果子還是青的。一只小松鼠飛一般的閃過。這個(gè)小家伙的食物只有那些粗劣的山貨野果，倒也吃得皮毛油亮。而他呢，幾天就變得人不人鬼不鬼。他看著小松鼠不停地把松籽塞進(jìn)嘴里，弄得兩腮鼓鼓的，然后就跑了，然后再回來，反反復(fù)復(fù)地來回奔跑著，想必在為過冬準(zhǔn)備食物。他也會(huì)儲(chǔ)藏松籽，食物不是問題，只是擔(dān)心冬天會(huì)被凍死。他摸了摸身上單薄的衣衫，收回心思，不去想沒用的事兒，著手揀松籽。他在樹林里竄來竄去，不一會(huì)兒就揀了一小堆松籽，心緒平穩(wěn)了許多。歇息時(shí)，又一個(gè)難辦的事情出現(xiàn)在腦海里——他將怎樣標(biāo)記時(shí)間。他認(rèn)真回想著，才記起在山上呆了四天，他再一次感到了恐懼。他看了看天空，可以區(qū)分晝夜，但不知道此時(shí)是幾點(diǎn)幾分。他驀然想起自己度過的這三十多年，竟然那么模糊，甚至不知是怎么過來的。他被時(shí)間拋棄了，失去了對(duì)歲月所有的記錄和感覺，但又分明知道光陰正在不可抗拒地流逝。想到這兒，他折下四根木棍兒，插在身邊的泥土里，以此標(biāo)記時(shí)間。

就在楊云波凝神看著那四根木棍的時(shí)候，山下傳來孩子們放學(xué)回家的吵鬧聲。他們嘰嘰喳喳的說笑一直傳進(jìn)了山里。他看見了那一群孩子，盯著那個(gè)小小的隊(duì)伍，試圖從里面認(rèn)出兒子曉亮，但卻怎么也看不清?；氐酵妥永铮瑢W(xué)生們往臨街的墻上貼著白紙。他知道他們張貼的肯定是通緝令，心里頓時(shí)一片灰暗。他認(rèn)出了兒子曉亮，看見他孤零零地走進(jìn)了家門。他肯定知道通緝令是什么了，肯定在人前抬不起頭。他想到媳婦孫翠華。她今年三十二歲，肯定也得改嫁。他心里塞滿了各種各樣的刺。小松鼠又出現(xiàn)在眼前，他要像它那樣不管不顧，只顧怎么才能活下去。小松鼠有自己的窩兒，他也必須要找個(gè)窩兒。以前聽人說過，羅鍋溝有山洞。只要找到那個(gè)山洞，再弄來足夠的松籽，就能過冬。他的眼睛里迸閃著一束火焰，起身向著羅鍋溝走去。

暮色來臨，空中無數(shù)的鳥兒在歸巢。楊云波向羅鍋溝的方向凝望，滾滾的暮色將他的視線吞沒，一絲恐懼塞滿了他的心。他咬了咬牙，繼續(xù)向羅鍋溝走去。

夜深了，大汗淋漓的楊云波坐在石頭上休息。樹林里立刻靜了，只有隱隱的無處不在的夜色暗暗浮動(dòng)。他感覺到了，自己走路發(fā)出的聲響打擾了這里的生命。他停下時(shí)，聽見了昆蟲的爬行，聽見了小動(dòng)物探頭探腦的聲音。他看見一對(duì)昆蟲懸掛在枝條上，好像正在交配。他站在跟前，看著雌雄昆蟲屁股對(duì)屁股地吊在半空，細(xì)密的小腿微微蠕動(dòng)著，四只觸角交織在一起，不安地?fù)軇?dòng)著。他竟然羨慕它們了。它們可以無憂無慮地交配，無憂無慮地繁衍后代，多么自由，自由得不像人那樣知道時(shí)間。它們沒有時(shí)間，沒有規(guī)則，沒有戒律。它們不用逃跑，沒有通緝令。

楊云波狠狠揪住頭發(fā)，他恨自己是人，渴望自己變成蟲子。他跳了起來，弄出的聲音驚嚇了正在交配的昆蟲，它們立刻收攏微微蠕動(dòng)的小腿，佯裝死去。

七

羅鍋溝距離村子有三四十里。在一般情況下，人是不會(huì)到這兒來的。

來到這兒已近正午。仰面躺在草叢中，楊云波竟然毫無戒備地睡了。沒睡多久，饑餓就把他弄醒了。他拔起身旁的酸草大口吃著，驚起了一只野雞。野雞并沒有飛遠(yuǎn)。他看出這是一只在孵蛋的野雞，就仔細(xì)地尋找著，果然看見一窩野雞蛋，有二十多枚。他一口氣喝掉了一窩野雞蛋。他就地躺下，腦袋正對(duì)的地方是一堵千仞的懸崖，上面長著幾棵枯瘦的松樹和一層看不出年月的苔蘚。他發(fā)現(xiàn)在這兒是看不見村莊的。他從草叢里站起，飛快攀上大樹，還是看不到，卻看見懸崖下裸露一方黑黑的濕濕的干凈的泥土，上面有一些細(xì)絨毛。憑經(jīng)驗(yàn)，他知道這兒應(yīng)該有一頭黑熊，有黑熊就能有山洞。他嚇了一跳，小心地來到干凈的泥土前，看見環(huán)繞懸崖的底部有一條被什么踩出來的毛毛道。他沿著這條小路慢慢向前走去，發(fā)現(xiàn)懸崖附近沒有樹林，毒毒的陽光徑直照下來，烤得他頭皮發(fā)炸。繞過一個(gè)彎兒，一個(gè)能容人爬進(jìn)去的山洞在一塊巨石底下黑森森地呈現(xiàn)著。走到附近，他看見洞門口非常干凈，油黑的泥土濕潤而光潔，只有每天經(jīng)過血肉之軀的磨蹭，才會(huì)有如此的氣色。端詳了一會(huì)兒，他斷定那些奇怪的獸蹤就是黑熊留下的，倒吸一口冷氣，他迅速爬到一棵大樹上，雙眼死死盯住洞口。他知道黑熊很兇，鼻子很靈敏，能聞到生人氣。要是叫它聞到，可就沒命了。他騎在樹椏上，摟緊樹干，搜索著四周，但沒發(fā)現(xiàn)有別的山洞。

暮色又一次來臨。在這荒山野嶺，許多低級(jí)動(dòng)物可以隨處安家，唯有他的生存是如此艱難。他突然聽見了清晰的走動(dòng)聲，還聽見了粗重而有力的呼吸。借著朦朧的光，他看見一只黑熊站在洞門口伸著懶腰。伸完懶腰，抖落抖落毛，黑熊在洞門口的泥土上慵懶地蹭著后背，緩慢地沿著楊云波來時(shí)的小路走去。它的個(gè)頭不大，有二百斤重的模樣。黑熊冬天是要冬眠的。他有些興奮，也許跟著黑熊就能熬過冬天。一定會(huì)有危險(xiǎn)，但頂多就是被它吃掉。

黑熊哧溜鼻子聞著什么，便徑直走向楊云波撒過尿的地方，俯下頭深深嗅著，不時(shí)仰起腦袋，沖著天空咧嘴唇，圍著撒尿的地方轉(zhuǎn)了幾圈兒，轉(zhuǎn)身回洞了。楊云波不敢從樹上下來，害怕遭遇不測?？磥砭偷玫榷炝?。小時(shí)候就聽人說過，黑熊是要冬眠的，但他現(xiàn)在還不能確定。他焦慮地看著山洞，洞口顯得更加黑暗。

楊云波騎在樹上又過了七天，天天都是一樣的程序——撒尿，拉屎，吃酸草，盯著幽深的洞口……他感到了從未有過的孤單。他劇烈地想念村莊，想念生他養(yǎng)他讓他長大娶妻生子甚至讓他殺人的村莊。他內(nèi)心空落得仿佛被抽盡了所有。他除了活著，竟什么也沒有了。他有時(shí)伸手摸摸懷里，那兩千塊錢和那張字條還在。這兩樣從人世間弄來的東西成為他現(xiàn)在還是個(gè)人的唯一證明。

八

現(xiàn)實(shí)如此殘酷。楊云波只能騎在樹椏上，無助地看著身邊的世界。腦袋里第一次閃過對(duì)付黑熊的時(shí)候，他被這個(gè)念頭嚇了一跳。他不知自己為什么要用手段對(duì)付黑熊。他這才意識(shí)到，原來自己是如此狡詐和卑鄙，與所有的人一樣，是最不講理的，遠(yuǎn)不如這頭黑熊善良。他仔細(xì)觀察過黑熊，只要吃飽了，它就不再想別的了，一點(diǎn)兒也不貪婪，不像他想得那么多，也絲毫沒有那些千奇百怪的欲望。他邊走邊亂糟糟地想著，又一次想到了下山自首去。與其這樣活著，還不如去自首，但他害怕那粒子彈。他只能安慰著自己，挺一天算一天吧。他還發(fā)現(xiàn)自己一個(gè)最無能的短處，看不到家和村子他就難受，無比難受。endprint

重回斜立的大石頭下，天還是正午。楊云波望著山下的村莊，一股說不清的溫暖海浪般涌上心頭。他的父親，他的兒子，他的女人，他的房子，他的院子，他的土地……就近在咫尺，卻不能回到他們的身邊。他只能隔著這種無法估算的距離看著，就是這么看著也比看不著要好上一萬倍。他貪婪地看著自己的家，忘記了一切。

太疲乏了，楊云波疊起雙臂，不一會(huì)兒就睡了。

天飄起了小雨。微微的涼意把楊云波弄醒了。雨小得好像一場過重的大霧，他向山下望去。村莊中的房屋仿佛被小雨漫起的濕氣懸掛在山谷里，一切都變得隱隱約約。這樣看著看著，他雙眼涌出了熱淚。一個(gè)人也許只有失去了正常的生活，才會(huì)真正感到正常生活的可貴和美好，包括出生，長大，蒼老，死亡……包括干活，睡覺，欺騙，偷情，磕磕碰碰……只要在生活中，只要是屬于人世間的，一切都值得去珍惜，值得去經(jīng)歷……但他現(xiàn)在面對(duì)的最關(guān)鍵的問題是怎樣活下去。

雨停了，天地間的混沌緩緩散開，山上升起白霧。楊云波面對(duì)著山下的村莊，看見孫翠華拎著個(gè)筐出現(xiàn)在家門口，沿著小路走進(jìn)蕓豆地，不一會(huì)兒就跑向黑砬子，伸手在石縫兒里摸了摸，又迅速回到蕓豆地。他知道孫翠華的用意，就是來看看錢是否被取走，確認(rèn)楊云波能不能跑掉。他伸長了脖子想要告訴孫翠華，他還沒有走，還在山上?？蓪O翠華連看都沒看一眼，就回家了。楊云波看了看陳玉林的墳?zāi)埂２虐雮€(gè)多月，陳玉林的墳?zāi)咕烷L出了野草，他的尸首可能爛得差不多了。他對(duì)逃跑到外地不抱任何指望了，打算在山上過下半輩子了，能活一天算一天。他把身邊的木棍扔了，撿來十四顆小石頭。他已在山上呆了十四天，胡子已有三寸長，頭發(fā)亂得像烏鴉窩。

天黑的時(shí)候，村里的燈幾乎都滅了，唯有楊云波家的燈還亮著。他發(fā)現(xiàn)院子里有很多人在進(jìn)進(jìn)出出，一定是出了什么事兒。他最擔(dān)心的就父親。父親今年都七十八歲了，娘過世早，爹一個(gè)人把他拉扯大。他不知到底發(fā)生了什么。

楊云波躺在干土上，不知不覺睡著了。下半夜時(shí)，村里傳出了模糊的哭泣聲。他知道父親走了。他的心像被一只無形的手捏扁了，眼里涌出了淚水。夜空下的村莊在視線里模糊了。在院子里忙忙活活的人，他們的身體邊緣像鑲了一層絨毛兒一樣虛無。他在心里祈求曉亮多給爺爺燒點(diǎn)兒紙，多給他跪一會(huì)兒；他祈求孫翠華好好發(fā)送父親，下輩子做牛做馬也會(huì)報(bào)答她的恩情。他身上涌起了陣陣寒意，呆愣愣地坐在濕漉漉的草叢里。所有的聲音遠(yuǎn)去了，他什么也聽不見，眼前晃動(dòng)的全是父親嶙峋而慈祥的臉孔。

天亮了，楊云波再一次爬上大樹，看見院子里的人多了，每一個(gè)來的人腋下夾一捆燒紙，院門口有一班吹鼓手兒。嗩吶和鼓聲響起，悲涼的樂曲一直吹進(jìn)了他的心里，叫他好一陣難受。房子敞開的門窗往外冒著灰藍(lán)色的煙霧，他甚至聞到了一股濃烈的燒紙和父親尸體的味道。他從樹上下來，面對(duì)著家的方向不?？念^，直磕得額頭血跡斑斑。

第二天，父親出殯了。楊云波看見人們抬著父親向山坡的祖墳走去，招展的靈幡像五彩的旗幟。他知道父親去世一定與自己有關(guān)，他殺人了，父親怎么能不懊糟上火。他被巨大的陣痛威懾住了，仿佛突然喪失了生存的勇氣。他想自殺，用自己的尸體喂黑熊，連骨頭也不留。他向羅鍋溝沖去，渾身的血肉失去了知覺，任憑樹枝隨意抽打。他在樹林中發(fā)瘋了一樣奔跑著，腳下發(fā)出混亂的聲音，嘴里不知在胡亂地喊什么。沒跑多遠(yuǎn)，他一頭栽倒在地上。在他眩暈的一瞬間，腦海里出現(xiàn)了母親去世前夢囈般的哀求：“我要死了嗎？……你能不能救救我？……我不想死……去給我找大夫……去給我買藥……”說完這些話，母親就咽氣了。他漸漸從混沌中清醒了，母親的身影立刻消失了。他躺著，樹木擎起的天空飛快地旋轉(zhuǎn)著。他搖晃著站起，猶如被大霜撫摸過的野草一樣佝僂著腰身走向那塊斜立的大石頭。剛到地方，他“撲通”一聲倒了下去。

仿佛剛從另一個(gè)世界返回，楊云波醒來時(shí)已經(jīng)是晚上了，他想起父親去世了，便向山坡上的祖墳望了望，看見一堆正在燃燒的火。火苗暗紅色，像黑夜露出的一片血光。他向家里望去，那里已經(jīng)沉寂。他要去看看父親的墳。

楊云波倍加小心地接近了墳地，把自己藏好。凸起的墳包呈現(xiàn)著渾圓的曲線，像凝固的波浪。確信四周沒人，他靜靜站在父親墳前，折疊雙膝，沉重地跪向掩埋父親的土堆。

九

楊云波決心不再看一眼村莊，不再看那些人那些熟悉的東西。

在羅鍋溝，他與黑熊朝夕相處，關(guān)系越來越好，也就越來越放心。他特意選擇距離洞口最近的一棵大樹，每一天都騎在上面溫和地看著黑熊，想讓它知道自己沒有惡意，也毫無危險(xiǎn)。也許是習(xí)慣了，黑熊慢慢地接受了他，這讓他十分欣慰。只要一見面，他就會(huì)主動(dòng)與黑熊打招呼，有時(shí)候還要說幾句話。令他驚奇的是，黑熊似乎能聽懂。他覺得自己跟黑熊一樣，變成了一頭畜牲，與黑熊是同類。黑熊從不與他爭執(zhí)，不管說什么，這個(gè)家伙都是那么毫無敵意地看著自己。它沒有所謂的感知和思想，也就無需贊同或反對(duì)。他自嘲地?fù)u了搖頭，覺得以前和現(xiàn)在的自己是那么不可思議，包括此時(shí)的想法。

在羅鍋溝活著，楊云波終究還是忍不住要看看村莊。他不知道自己為什么會(huì)如此放不下那個(gè)他決心不再掛念的地方。

再一次到大石頭下已是秋天，身邊的小石頭有很大的一堆。山風(fēng)明顯硬了，銀色的霜也不知是在什么時(shí)候來的，滿山樹草的葉子漸漸泛黃，漸漸凋零。山下的田野里，人們忙著收割和搬運(yùn)。要是在從前，在這壯麗的畫卷中，楊云波也是其中的一個(gè)人，或許就是那個(gè)拿鐮刀收割苞米的人，或許就那個(gè)趕車的人……這樣看著，楊云波腦海里猛然生出了強(qiáng)烈的徒勞感，一陣莫名的悲傷和挫敗感襲上心頭。

在無所做和無所思的每個(gè)日子里，楊云波耐心地?cái)?shù)著自己堆放的小石頭，這成了他對(duì)時(shí)間的唯一記憶。“九十一，九十二……”這樣數(shù)著小石頭，田野漸漸空闊了，而他也在山上呆了三個(gè)多月。也許只有在不經(jīng)意的時(shí)候，山下的人們才會(huì)偶爾想一想村子里曾經(jīng)還有楊云波這么一個(gè)人。

楊云波的食物豐富了，金色秋天帶來了豐厚的收成，山貨野果舉手可得。他棲身的石頭旁邊的小角落里堆滿了堅(jiān)果野果。他沒地方洗臉，沒地方理發(fā)，沒地方刮胡子，只能聽?wèi){須發(fā)野長著。他走時(shí)穿的襯衫被汗水溻得僵硬，裂開了好幾道口子。endprint

樹林的葉子快落盡了，楊云波不敢輕易地攀上大樹了，他害怕被人發(fā)現(xiàn)，甚至連四處走動(dòng)都倍加小心。他決定早一些離開這里。

山下突然傳來喜慶的嗩吶聲。楊云波看見一輛五顏六色的小汽車在村路上騰起一條灰黃色的煙塵，后邊跟了好幾輛紅色的農(nóng)用車。彩色小汽車停在楊云波的家門口，那幾輛農(nóng)用車也跟著停下。孫翠華穿著一身紅衣裳走出家門，鉆進(jìn)彩色小汽車。楊云波盯著山下的幾輛車。它們停在玉柱子的家門口，就響起了清脆的鞭炮聲。他看見有人往自己的家里搬東西。他明白了，孫翠華改嫁了，把房子也賣了，她一定以為自己跑了。那座房子是他蓋起來的，他熟悉那里的一把泥一塊磚一片瓦一根木頭?！凹藿o我時(shí)，她也穿紅衣裳，我把她抱進(jìn)了家門。”他想起了自己的婚禮。

“這也是徒勞的嗎？”到了晚上，忙碌的人們離開了玉柱子的家。他看見玉柱子家的燈滅了。他想象著孫翠華脫去衣服，仰面躺著，玉柱子附在身上氣喘吁吁……是命運(yùn)讓他在距離村莊不遠(yuǎn)的地方，看著父親去世，看著老婆改嫁。是的，他能看見這些，但卻看不見兒子長大，看不見一條皺紋怎么爬上人的臉?！熬退阏旄麄冊谝黄?，不也照樣看不見嗎？”他從沒看見父親衰老，但這個(gè)與自己朝夕相處的人卻真實(shí)地老了。孫翠華不也是一樣嗎？他沒看見細(xì)密的皺紋是怎么來到了她的臉上。三個(gè)多月過去了，他相信自己熟悉的人會(huì)有很多改變。他脫下褲子和襯衫，把褲腳和袖口扎緊，把干堅(jiān)果裝進(jìn)去，扛起來向羅鍋溝走去。

走到半路，楊云波看著身邊一棵粗壯的大樹，想起了一個(gè)奇怪的字——囚。他真的很敬佩發(fā)明這個(gè)字的先祖，一個(gè)人被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地困在里面，不管是誰，不管是什么，都在“囚”里面。他興奮得簡直要跳起來了，“不止是我，全都在里面?！本拖襁@棵大樹，它伸展的模樣就是自己的囚；江河湖海日夜流動(dòng)，岸就是囚；如果愛了，愛就是囚；如果恨了，恨就是囚；陳玉林死了，那座墳就是他的囚；如果困了，睡眠就是囚；孫翠華改嫁了，玉柱子就是她的囚……太陽月亮星星呢？它們也都在囚里嗎？它們也在奔走，運(yùn)行的軌跡就是它們的囚……“都在囚里，在哪兒都一樣。”楊云波一路走著，一路想著。

來到羅鍋溝，楊云波看見黑熊臥在洞門口，懶洋洋曬著太陽。微微的風(fēng)中，樹林“劈里啪啦”地往下掉著各種各樣的野果。聽見了腳步聲，黑熊抬起頭，靜靜看著他。它好像依然記得這個(gè)人，看了一會(huì)兒就毫無戒備地閉上了眼睛。他抓起一把松籽，黑熊睜開眼睛戒備地看著。他越走越近，黑熊站起，害怕似的向后退了一步。他把松籽遞過去，另一只手向黑熊比劃著。黑熊快要縮進(jìn)山洞里了，他大步走近，把松籽送到它的嘴邊，另一只手撫摸它的腦袋。黑熊沒怎么戒備就吃了。他怦怦亂跳的心平靜了，腦門沁出了一層密密的汗珠兒。他把送籽放到地上，雙手摟著黑熊的脖子。他和黑熊貼臉兒，摩擦它肌膚上綿厚而溫暖的鬃毛。

天要黑了，沒想到親近黑熊這么容易。他要充分利用天黑前這短暫的時(shí)光，與黑熊建立更密切的關(guān)系。他騰出一只手，砸開松籽，把松仁送到黑熊嘴里。黑熊看著他，眼睛里是無盡的溫柔。他的心陡地溫暖了。黑熊沒有在乎他是不是殺人犯，沒有在乎他是否被到處通緝，它在乎的是他給予的溫存和體貼。它的善良叫他吃驚。

一連幾天，楊云波始終與黑熊進(jìn)行交流，這個(gè)黑乎乎的家伙接受了這個(gè)伙伴。一切都沒問題后，他采了許多松籽，他要備足自己和黑熊的越冬食物，他不知道黑熊冬天吃不吃東西。

黑熊每天醒得很晚，出去只為吃東西和曬太陽。楊云波模仿著黑熊的一舉一動(dòng)，白天吃東西曬太陽，晚上充足睡眠。幾天過后，他感到身體非常舒服。

快到冬天了，黑熊的動(dòng)作越來越慵懶，他也越來越感到了山洞中的溫暖。

十

冬天了，山洞里的溫度很體貼地照顧著一對(duì)生命。黑熊長睡不醒，不吃不喝，不拉不尿，倒是楊云波的麻煩事格外多。他要吃松籽，要喝雪化成的水，要拉屎尿尿。此時(shí)，全天下的人有誰會(huì)知道，楊云波正和一只黑熊生活在一起。黑熊的體溫成了他生存的重要條件。他分不清白天黑夜，似乎也徹底忘記了時(shí)間，與人相關(guān)的東西只剩下那兩千塊錢和那張字條。想到字條，他把它拿出來撕得粉碎。

下雪了。楊云波雙眼盯著洞口，那潔白的雪片仿佛從巖洞的頂部灑落而下，在洞口旋轉(zhuǎn)飛揚(yáng)……遠(yuǎn)處的樹林變得模糊而蒼茫。他站在洞口，看著雪花簌簌而落，洞前幾棵大樹的枝條上擎著亮亮的雪條兒。

楊云波不能準(zhǔn)確計(jì)算時(shí)間。他回身看了看熟睡的黑熊，它什么也不用想。楊云波試了好幾遍，可怎么也做不到什么也不想。也許只有像陳玉林那樣死去，才能停止。還有父親母親也一樣，他們什么也不管了。只要活著，就停不下想。看來人真是賤種，永遠(yuǎn)也閑不住的賤種。他恨自己身上的這種本性。

山谷深處傳來了隱隱約約的鞭炮聲。憑感覺，楊云波知道是過年了。他看了一眼在冬眠中沉睡的黑熊，它這樣活著，不知道過年，沒有任何節(jié)日，也不需要節(jié)日，可人為什么需要節(jié)日呢？他自嘲地?fù)u了搖頭，聽見了模模糊糊的連續(xù)不斷的鞭炮聲，面對(duì)著濃濃的暮色和飛舞的雪花跪下來，給死去的爹娘磕頭，又給陳玉林磕頭。他看著茫茫飛雪，突然覺得頭頂?shù)奶炜找沧兂闪艘蛔鶡o形的墳?zāi)梗约壕褪且痪邥?huì)呼吸的尸體。

開春了，黑熊醒了。楊云波看著它慵懶地蠕動(dòng)著身體坐起來，伸著腰身，寧靜而安詳?shù)乜粗?，似乎忘記了這個(gè)伙伴。他趕緊捧了一把松籽送到黑熊的嘴邊。它緩慢而笨拙地吃著，偶爾看一眼楊云波，眸子里充盈著難以言說的溫柔。也許是吃飽了，黑熊慢慢地移動(dòng)身體向洞外走去?？煲叩蕉纯跁r(shí)，它回過頭，定定地看著他?！澳阕甙桑摳墒裁淳腿ジ墒裁?，我一會(huì)兒也要出去。這兒有的是松籽，你隨便吃?！焙谛芩坪趼牰耍髶u大擺地走了出去。

楊云波也走出了山洞。雖然是春天了，但草木尚未萌發(fā)，天還依舊很冷，樹林里的殘雪要融未化，樹木灰突突的，毫無生機(jī)。他返回了山洞，揀起破爛的衣衫看了看，索性把衣衫丟在一旁，躺在了石頭上。

怎么也是控制不住，楊云波又回來看著山下的村莊。他看見田野的地壟上排列著朵朵糞堆，仿佛遙遠(yuǎn)的五線譜。村子還是那樣安靜，十字街那兒有一群孩子在玩耍。他把目光投向前面，迎面的山上，早開的幾樹桃花粉紅地映襯著灰突突的樹林，十分扎眼。楊云波每天都來回奔走，每天都到那塊石頭下看看那百看不厭的村子。endprint

十一

楊云波知道，就算沒了黑熊，他也能獨(dú)自在山上活下去，但他渴望回到村子里，回到那些熟悉的人們中間，不想再像畜牲一樣生活。讓他擔(dān)心和害怕的是，一旦被認(rèn)出來了那可不是鬧著玩的，是要掉腦袋的。他從水里看見了現(xiàn)在的自己，連自己都不認(rèn)識(shí)自己了，別人也就一定認(rèn)不出來。他都想好了，要裝成啞巴。他不知道自己的聲音變沒變，只要不開口說話就不會(huì)有問題。他下定了決心要回去。在走之前，他要做一件事兒。想到這兒，他轉(zhuǎn)過身義無反顧地向羅鍋溝走去，不再害怕弄出響動(dòng)。

一路上，他忽略了小動(dòng)物發(fā)出的各種聲音，忽略了靜靜閃爍的濃綠的草木之葉，忽略了從樹冠上灑下的溫暖的陽光……來到羅鍋溝已經(jīng)是下午了。他站在巖洞的前面，看著那一方黝黑之穴。面對(duì)著洞口，他跪下來，磕了三個(gè)響頭，“我要下山了?！彼謥淼缴搅郝裨岷谛艿牡胤?，“我要走了，你就在這安息吧?！甭愤^山洞時(shí)，他鉆了進(jìn)去，看見那兩千塊錢還躺在那塊石頭上，便拿起來看了看，又放下了。

夜色已經(jīng)來臨，從羅鍋溝到斜立的大石頭，楊云波在山野里不停地行走，他要與每一個(gè)容他藏身的地方告別。一直到午夜，他再一次回到斜立的大石頭下，走向第一棵讓自己曾經(jīng)藏身的大樹，張開雙臂抱著粗壯的樹干。隨后，他給這座大山磕頭，而后起身向山下走去。

來到村子里，楊云波深深吸了吸鼻子，聞到了久違的人世間的氣味兒。村子安靜得如同死亡，不像山野的夜晚那么喧鬧。他沿著村路上上下下看了一遍，感覺又困又累，就躺在路邊睡著了。醒來時(shí)，天已經(jīng)亮了，他佯裝睡眠。太陽升起時(shí)，他閉著的眼睛里布滿了血紅而跳動(dòng)的光。沒過多久，他聽見一聲因恐懼而發(fā)出的尖利的女人的叫聲。他把臉從蓬亂的長發(fā)里露出來，那個(gè)女人已跑遠(yuǎn)。他又閉上眼睛，不久便感覺到了地面在顫動(dòng)，知道有人正向他走來，有什么東西落在身上。那串腳步聲越走越遠(yuǎn)，他看見身邊有一套舊衣裳。

仿佛一條爆炸新聞，許多人把楊云波圍住。他認(rèn)出了每一個(gè)人，他們是玉柱子、孫翠華、宋祿德、春生兒、王海川……他感覺到他們沒有認(rèn)出他，這叫他十分安心。

“伙計(jì)，干什么的？從哪來的？”王海川湊上前問道。楊云波搖了搖頭，在心里和他打了個(gè)招呼。“是個(gè)啞巴?！贝荷鷥簾o限驚奇地向前挪了挪身子，被宋祿德攥住了胳膊?！澳銜?huì)說話嗎？”孫翠華問道。他內(nèi)心一陣顫抖，“翠華，是我，你不知道我是誰，我也不能告訴你我是誰，我知道你是玉柱子的媳婦。”他看了她一眼，她老了很多，眼角多出了不少細(xì)密的皺紋，也黑了許多。玉柱子就在她身邊。

“這可怎么辦？”王海川無奈地搓著兩只手。楊云波靈機(jī)一動(dòng)，用手指在地上寫下了四個(gè)字：我會(huì)算命。王海川睜大了眼睛，“他說他會(huì)算命?！蓖鹾４ǔ錆M懷疑的眼神迅速掃過四周的人?！澳隳茏呗穯幔俊蓖鹾４ㄞD(zhuǎn)過身來問。楊云波點(diǎn)點(diǎn)頭?！案业酱謇锶グ??！睏钤撇ㄕ酒饋砀鹾４ㄏ虼謇镒?，余下的人隔一段距離跟在他身后。人們看見了，楊云波的腳掌磨起了厚厚的黃繭，腳趾甲長得嚇人，像看見了一個(gè)怪物。楊云波看見了曉亮，曉亮的個(gè)子長得很高了。曉亮十六歲了，看他的樣子不像個(gè)正在念書的學(xué)生。

來到了村部，王海川進(jìn)屋搬出一張學(xué)生用的課桌和一把椅子，又拿來一打白紙和一支鉛筆放在桌上。楊云波坐在椅子上，傻愣愣地看著眼前的人群。王海川走到跟前，“誰先來？”孫翠華從人堆里走出，“我來。”楊云波嘴角的肌肉痙攣著?！皥?bào)生日時(shí)辰?！睏钤撇▽懴聨讉€(gè)字?！耙痪帕晁脑率?，卯時(shí)?！睂O翠華說道。楊云波沉默地捏著右手的五個(gè)指頭。人群立刻靜下來，他們伸著脖子看著。楊云波拿起鉛筆，在白紙上吃力地寫了幾行字。王海川拿起白紙問道，“我念出來行不行？”孫翠華笑了笑，“念吧，我沒有丟人的事兒?！蓖鹾４畹?，“二夫，前夫殺人，死了，下半輩子有福享?！比巳侯D時(shí)鬧騰起來，都認(rèn)為算得很準(zhǔn)。

宋祿德說：“給看看俺家的墳地？”楊云波寫道：報(bào)生日時(shí)辰。宋祿德說：“一九五八年七月十三，酉時(shí)。”人群又靜下來。楊云波在白紙上寫了幾行字。王海川拿起來讀道：“葬了三輩，正前方一條河，穿過三道山，簸箕形，第五輩能出秀才?！比巳河直l(fā)出一陣哄響，把楊云波圍住，紛紛叫他給算壽路和財(cái)運(yùn)。楊云波給每一個(gè)人算命，都在心里跟他們打招呼，盡管他們聽不見。

一個(gè)上午過去了，楊云波贏得了村里人的信任，他會(huì)算命的消息不脛而走，在村子里傳開了。到了中午，王海川從家里拿來饅頭和炒菜。時(shí)隔六年再食人間煙火，他竟然很不適應(yīng)。吃完飯，楊云波坐不住了。他盡量控制自己，壓抑著想要四處走動(dòng)的念頭兒。在人們回家吃飯的時(shí)候，他在村部的院子里走了好幾個(gè)來回兒，身體才算安頓下來。

下午，孫翠華又站在人堆前，她好像忘記了楊云波曾經(jīng)在她的生活里存在過。她無拘無束地與周圍的人說笑，臉上的笑容總會(huì)拉起眼角又細(xì)又密的魚尾紋，那上面浮動(dòng)著晶瑩的汗珠兒。楊云波看著這張臉，那上面閃爍的光亮像棉絮一樣叫他感到了溫暖?！八阋凰阄仪胺蛩涝谀膬?？”孫翠華說道。他在紙上寫道：北大荒。孫翠華臉上的笑容一下子就消失了：“白瞎這個(gè)人了，他很能干活兒?！彼念^一顫：“你該把我忘干凈才對(duì)?！彼粗@個(gè)女人。王海川問道：“黑啞巴，你晚上住哪兒？”他在紙上寫道：哪都行。王海川面向人群：“叫黑啞巴歇著吧，都折騰一天了。他就睡村里的倉庫，大家有事兒再來算?！?/p>

黑啞巴，這是村里人送給自己的名字。楊云波嘗到了人們對(duì)他的關(guān)心。在山里，誰會(huì)替他想一想晚上睡在哪兒，誰會(huì)在乎他累不累。王海川他們覺得這很平常，那是因?yàn)樗麄儧]有失去這些。楊云波被感動(dòng)了，他簡直以為自己又重新獲得了自由。

王海川拽開破倉庫的門，撣了撣大木箱子上的灰塵，“晚上你就睡這兒吧?！睏钤撇c(diǎn)點(diǎn)頭?！澳阆人桑魈煳医o你剪剪頭，刮刮胡子，再給你找?guī)滋滓律??！睏钤撇▋?nèi)心一驚，劇烈地?fù)u了搖頭。他害怕剪頭刮胡子會(huì)叫人認(rèn)出來，便急忙在地上寫道：不剪頭不刮胡子。王海川仔細(xì)看了看，“那怎么行？”楊云波使勁兒地?fù)u著頭，驚恐地看著王海川。

王海川被他嚇了一跳：“好吧，你不剪就拉倒?！眅ndprint

楊云波盯住王海川離去的背影，驚出了一身冷汗。他看了看天空，心立刻悲涼了，他覺得那份自由一下子又沒了。

十二

傍晚，玉柱子帶著曉峰與孫翠華來到了村部。楊云波看了看西天如血的夕陽，殷紅的光浸染著山谷，他們的身上都披著濃重的晚霞，臉上像鍍上了一層羞澀的紅暈。孫翠華一層一層地打開了紗布：“黑啞巴，餓了吧？快吃了吧，一會(huì)兒涼了?！庇幸煌氪竺字嗪蛢蓚€(gè)饅頭，還有一碟黃瓜咸菜和一盤炒土豆絲。楊云波渾身莫名地顫動(dòng)了一下，亂糟糟的頭發(fā)像被無形的風(fēng)隱秘地吹了一下，猶豫著不敢靠近。玉柱子說：“兄弟別客氣，就是家常飯，吃吧?！睏钤撇ū粊y發(fā)遮住的眼里盈滿了欲滴的淚水，毫無戒備地走過來，狼吞虎咽地吃著?！澳懵c(diǎn)兒吃，我們都吃過了，沒人跟你搶?！睂O翠華嗔怪地說道。楊云波放慢速度。孫翠華和玉柱子夫妻倆不無心疼地看著他，讓他多少有些不自在。他感覺到孫翠華的眼睛一直也沒離開自己，便有些慌張。在他倆的注視下，楊云波吃完了飯?！叭ジ鷷苑逋嬉粫?huì)兒吧，我收拾就行?！睂O翠華笑呵呵地說道，麻利地收拾著碗碟和筷子，重新用白紗布包起來系上?！皼]事兒，去玩兒吧，一會(huì)兒再給曉峰算算命?！睏钤撇ㄖ罆苑迨怯裰痈鷮O翠華生的孩子。曉峰趔趄著身子，深一腳淺一腳地朝著他走來，稚嫩的臉蛋兒呈現(xiàn)著天真無邪的笑容，楊云波頓覺滿心的恐懼正絲絲縷縷地如風(fēng)一樣在天地之間飄散而去。

夜晚很快來臨了，村部異常冷清。楊云波躺在木箱子上側(cè)耳聆聽，樹林中天籟的聲音沒有了，倒是遠(yuǎn)處人們弄出的各種響動(dòng)不時(shí)地傳來，顯得模糊而遙遠(yuǎn)。困意一層疊一層地涌動(dòng)著而來，楊云波睡了過去。醒來已是半夜時(shí)分，他四下看了看，發(fā)現(xiàn)大木箱子邊上有一堆散亂的白紙。他伸手拿過來仔細(xì)端詳，沒看清是什么。他沿著村路行走，很想把衣裳脫去，但終究還是沒有。“這比不得山里?！辈恢挥X中，他來到他原來的家，打量著這座黑夜中的房子。看了許久，他躡手躡腳走進(jìn)院子，伸出粗糙的手一遍一遍撫摸已有些龜裂的土墻。仔細(xì)聽了聽，他仿佛聽見了房子新主人均勻的呼吸聲。

沒有月光，天暗得像擴(kuò)大了的山洞，但楊云波依舊能看清一切。倉房的屋檐下，整齊地掛著鋤頭鎬頭鐮刀。倉房下的空地上，臥著一副木犁，木犁旁是兩口豬食缸，里面正在發(fā)酵的秕谷從泔水中“咕嚕咕?！钡赝宪f著氣泡兒。他小心地挨個(gè)東西摸了一摸。他的手像被什么燙著了，猛烈地痙攣著。雞鴨鵝豬和人都睡著了，一點(diǎn)兒聲息也沒有。他戀戀不舍地走出院門，向村子上面走去。他來到玉柱子家的門前。他知道里面正與玉柱子睡在一起的女人曾經(jīng)是自己的媳婦兒，而他已是早就死在北大荒的那個(gè)人了。

楊云波緩緩向村部走去。剛進(jìn)院子，村子里就傳出了雞啼。天光漸漸地亮了，他鉆進(jìn)倉庫，一眼看見了那摞散亂的白紙。他抽出一張，是通緝令，上面有一張照片，照片上的楊云波顯得年輕而又陌生。照片上的楊云波還是一個(gè)正常的人，還什么都沒失去呢。他兩眼盯著照片上的自己。他想著遙遠(yuǎn)的過去，那時(shí)他能跟大伙兒一塊兒干活兒，能隨便喊誰的名字，能跟家人一塊兒吃飯，能管曉亮叫聲兒子，能管翠華叫聲媳婦兒……他陷入了遙無盡頭的遐想，猛然不敢相信照片上的人就是自己，一切歷歷在目，恍如昨日。他似乎凝固了，就連白紙從指縫滑落都毫無感覺。

太陽光灑進(jìn)院子時(shí)，王海川手里拿著一把剪刀走進(jìn)來，悄無聲息地進(jìn)了倉庫。楊云波在睡覺。王海川伸出剪刀，扯起一綹頭發(fā)剪了下來。楊云波驚醒了，看見了剪刀和剪掉的頭發(fā)，發(fā)瘋一樣沖出了倉庫，站在院子里朝著王海川使勁兒地?fù)u頭擺手。王海川一手拿著剪刀一手扯著那綹頭發(fā)。他不敢進(jìn)倉庫，圪蹴在一個(gè)角落，心想：“兄弟，剪了頭發(fā)等于要了我的命，你也想像我，殺死朋友嗎？”

“進(jìn)去吧，我不剪了還不行嗎？”王海川進(jìn)了村部。坐在倉庫里的大木箱子上，楊云波清晰地看見了散落在地上的通緝令。紙張已經(jīng)發(fā)黃，上面的照片烏嘟嘟的，仿佛把灰塵吸了進(jìn)去。他蜷縮著身子，蝦米般佝僂在大木箱子上。

中午，玉柱子一家三口又來到了村部。曉峰在父親的背上睡著了，孫翠華左手拿著一輛玩具警車。走進(jìn)了院子，玉柱子把曉峰弄醒了。孫翠華把玩具車放在地上，曉峰肉乎乎的小手輕輕一按就打開了開關(guān)，玩具警車啟動(dòng)，爆發(fā)出警笛聲，閃著一道道紅光，尖叫著在院子里奔跑。熟睡的楊云波被警笛聲驚醒。他睜開眼睛，聽見破空而起的警笛聲，看見警燈的光芒在旋轉(zhuǎn)著飛舞，突然像注射了興奮劑般騰起身子，警覺地盯著四周，跳到大箱子后面藏好了身體，迅即拱起身子，沖出倉庫，雙手抱著腦袋，奮力地向山上奔去。

玉柱子和孫翠華驚呆了，楊云波因疾速奔跑而變形的身影漸漸消失……

作者簡介：石也，男，原名姜忠平，1967年生，滿族，1989年開始寫作，作品散見于《星星詩刊》《民族文學(xué)》《鴨綠江》《綠風(fēng)詩刊》《詩潮》等報(bào)刊，現(xiàn)供職于遼寧省桓仁縣文聯(lián)。endprint