林繼超
蕭紅筆下真實(shí)而悲慘的女人們,掙扎在生存與死亡之間,沉默著,吶喊著。
小說中的女主角通常都是20世紀(jì)二三十年代的農(nóng)村婦女,在那個(gè)封建剝削和階級(jí)壓迫的年代,女人們要生存下去顯得異常艱難?!渡缊?chǎng)》中麻面婆安守本分,辛苦地照顧丈夫和孩子,對(duì)于一切苦難,這個(gè)看似愚蠢的婦女從來都是逆來順受。王婆看似尖酸潑辣,可是她的心中卻有滿滿的苦說不出,為了生存,她3次改嫁,喪失了幼小的女兒,兒子也因反抗官府被槍斃,命運(yùn)跟她開了一次次玩笑,以至于她最后選擇了自殺。為了生存,金枝選擇了進(jìn)城當(dāng)縫衣匠,最后卻因賺一元錢而出賣了肉體。走在哈爾濱的街頭,“金枝好像踏著淚痕行走。她的頭過分昏迷,心臟落入污水溝似的,她的腿骨軟了松懈了”。就如同作者所言:“逆來的,順受了。順來的事情,卻一輩子也沒有。”
相對(duì)于生存的艱難,在男權(quán)主義的時(shí)代下,女人們更是苦不堪言。五姑姑的姐姐在生產(chǎn)的時(shí)候,丈夫依然命令她幫他拿靴子,后來又在她身上潑冷水,只是“她幾乎一動(dòng)不敢動(dòng),她仿佛是在父權(quán)下的孩子一般怕著她的男人。”女人們的生產(chǎn),對(duì)于人們來說顯得毫無價(jià)值。為了滿足自己男人的欲望,金枝遭受著流產(chǎn)的痛苦,李二嬸也面臨著死亡的絕境,“暖和的季節(jié),全村忙著生產(chǎn)……窗外墻根下,不知誰家的老母豬也在生小豬”。在這里,女人和動(dòng)物沒有區(qū)別,生產(chǎn)所帶來的是痛苦和死亡。
對(duì)于女兒,金枝的母親更在意菜棵,“母親一向是這樣,很愛護(hù)女兒,可是女兒敗壞了菜棵,母親便去愛護(hù)菜棵了。農(nóng)家無論是菜棵,或是一株茅草也要超過人的價(jià)值”。為了一匹老馬,王婆哭了一路,牲畜似乎比一切都重要。因?yàn)椤霸卩l(xiāng)村,永久不曉得,永久體驗(yàn)不到靈魂,只有物質(zhì)來充實(shí)她們”。
對(duì)于外界的壓迫,女人們承擔(dān)著,沉默著。只是在封建禮俗思想的主宰下,不但是外界,女人們自己也愚昧地接受并以此為準(zhǔn)則規(guī)范著下一代。為了把團(tuán)圓媳婦教導(dǎo)成一個(gè)守規(guī)矩的媳婦,婆婆每天都打她,“鄰居左右因此又都議論起來,說早就該打的,哪有那樣的團(tuán)圓媳婦一點(diǎn)也不害羞,坐到那兒坐得筆直,走起路來,走得風(fēng)快。”最后打出病來,又怕死了白白花了聘禮的錢,請(qǐng)大神,看道士,貼膏藥,最后竟然燙起了熱水。團(tuán)圓媳婦最后還是難逃死亡的囚籠,只是大家仍舊理所當(dāng)然地過日子,“你問這個(gè)干什么,人死還不如一只雞……一伸腿就算完事……”有二伯一句答話把團(tuán)圓媳婦的死評(píng)述得如此簡(jiǎn)單。
女人壓迫女人,一代一代地惡性循環(huán)。面對(duì)沒有通過“父母之命,媒妁之言”就和馮歪嘴子生下孩子的王大姐,村里的女人們并沒有絲毫的同情,而是一片冷言冷語(yǔ)。對(duì)于快要死去的王大姐和孩子,他們只是“吹風(fēng)的,把眼的,跑線的,絕對(duì)的不辭辛苦,在飄著白白的大雪的夜里,也就戴著皮帽子,穿著大氈靴,為的是偷聽到一點(diǎn)什么消息。若能聽到一點(diǎn)點(diǎn),哪怕針孔那么大一點(diǎn),也總沒有白挨凍,好作為第二天宣傳的材料”。一切令人可恨卻又可憐。
反觀蕭紅,在那個(gè)女性自我意識(shí)缺乏的年代,蕭紅也忍受著家庭帶來的心靈創(chuàng)傷。雖然有一個(gè)愛她的祖父,但是父親的冷酷和母親的重男輕女仍舊給她留下傷害?!案赣H常常為著貪婪而失掉了人性。他在對(duì)待仆人,對(duì)待自己的兒女,以及對(duì)待我的祖父,都是同樣的吝嗇而疏遠(yuǎn),甚至于無情?!睘榱俗杂傻膼矍?,接受過新式教育的她并沒有屈從父母的安排,“二十歲那年,我就逃出了父親的家庭。直到現(xiàn)在,還是過著流浪的生活?!睂?duì)于追求所向往的女性意識(shí),蕭紅也在她的作品中吶喊過。
王大姐對(duì)于自由、愛情和幸福的追求,使她沒有畏懼旁人的流言蜚語(yǔ)就和馮歪嘴子同居,盡管生活困難,但是有一個(gè)愛她的丈夫,王大姐仍舊是幸福的;王婆并沒有屈服于地主的壓迫,鼓勵(lì)丈夫加入“鐮刀會(huì)”,在兒子死后,鼓勵(lì)女兒為哥哥報(bào)仇:“要報(bào)仇,要為哥哥報(bào)仇!誰殺死你哥哥,你要?dú)⑺勒l!”受到肉體凌辱后,金枝發(fā)出了憤怒:“我恨中國(guó)人呢!除外我什么也不恨。”她們覺醒了,憤怒地反抗著。
這是蕭紅筆下的女性,哭著,屈服著,沉默著,也在吶喊著。
指導(dǎo)老師:鄔雙
蕭紅(1911-1942),原名張迺瑩,中國(guó)近現(xiàn)代女作家,“民國(guó)四大才女”之一,被譽(yù)為“30年代文學(xué)洛神”。1911年,出生于黑龍江省哈爾濱市呼蘭區(qū)一個(gè)封建地主家庭,幼年喪母。1935年,發(fā)表了成名作長(zhǎng)篇小說《生死場(chǎng)》。1936年,東渡日本,寫下了散文《孤獨(dú)的生活》,長(zhǎng)篇組詩(shī)《砂?!返?。1940年,發(fā)表了中篇小說《馬伯樂》和長(zhǎng)篇小說《呼蘭河傳》。 1942年1月22日,蕭紅因肺結(jié)核病逝于香港。
(編輯/張金余)endprint