主持人/斜陽(yáng)不暮

銀雞辭舊歲，金犬報(bào)春來(lái)。讀者朋友們收到雜志的時(shí)候，該過(guò)了臘八，離戊戌狗年也就小半個(gè)月啦！

春節(jié)是我們中華大家庭團(tuán)聚的日子。倘若不在家，或不在一起或多年未見(jiàn)，自然有著思鄉(xiāng)、思念之情。說(shuō)小了，是親情、友情、愛(ài)情；說(shuō)大了，也屬于人類(lèi)該有且固有、要有的人文“之情”。

主持人所以感懷，是因?yàn)橐环鈦?lái)函的觸動(dòng)。因?yàn)樗岬搅恕斗既A》，提到了思念，提到了當(dāng)年的決絕和如今的懊悔……提到看了一部電影竟然使她睡不著覺(jué)！

主持人好??！我是老物流啦。最早是在國(guó)營(yíng)儲(chǔ)運(yùn)公司運(yùn)輸車(chē)隊(duì)做倉(cāng)庫(kù)保管，后來(lái)離開(kāi)了原單位，到外貿(mào)儲(chǔ)運(yùn)公司。企業(yè)轉(zhuǎn)型后在國(guó)企庫(kù)管部門(mén)當(dāng)書(shū)記，直至五十五歲退休。眼下六十啦。

我老伴兒大我六歲，是參加過(guò)19 7 9年打涼山時(shí)在戰(zhàn)場(chǎng)上立過(guò)功的轉(zhuǎn)業(yè)軍人。當(dāng)年他是汽車(chē)連的連長(zhǎng)，轉(zhuǎn)業(yè)到我們單位時(shí)是營(yíng)職，后來(lái)他到總公司做副書(shū)記直到退休。我和老伴兒是19 8 2年經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)介紹組建了家庭，并在第二年有了兒子。

兒子打上學(xué)就讀書(shū)好，一直上到北醫(yī)大碩博連讀后，留在北京做醫(yī)生。兒媳婦是護(hù)士長(zhǎng)，我們的小孫子眼下也五歲啦。孫子出生后，我們和多數(shù)家不在北京的老一輩一樣，在北京給他們帶孩子……孫子三歲開(kāi)始去的幼兒園，我和老伴兒也就是接接送送，負(fù)擔(dān)相對(duì)輕多了。老伴兒好書(shū)法，在北京的社區(qū)里參加了書(shū)法學(xué)習(xí)班；我好京戲，參加了戲曲班……

這人啊，日子好了，生活無(wú)憂了，念舊的思緒就常常在腦子里繞來(lái)繞去的……我啊，心里有個(gè)“結(jié)兒”，這“結(jié)兒”是四十年前“種下”的，雖然一直耿耿于懷，但真正讓我心“結(jié)兒”發(fā)酵，又引起我眼下難以名狀的心情的，是電影《芳華》……要不，我找您干什么嘛！

國(guó)慶節(jié)前，老伴兒就盯著看《芳華》。電影一開(kāi)演，他就拉著我走進(jìn)電影院。多年不進(jìn)電影院的我啊，原以為沒(méi)啥好看的，沒(méi)想到我和老伴兒愣是在包廂里看得淚水漣漣……他感動(dòng)當(dāng)年的為國(guó)情懷，懷念犧牲的戰(zhàn)友；我呢，在受到同樣感動(dòng)的同時(shí)，這心啊，被林丁丁和劉峰的那場(chǎng)“戲”深深地嵌住了……

不瞞您說(shuō)，回來(lái)后我?guī)滋焖涣税卜€(wěn)覺(jué)。躺在床上翻來(lái)覆去，眼前總是劉峰那受到冤屈被審查的身影，和他那雙在戰(zhàn)場(chǎng)上噴火的眼睛，特別是他那在和平年代因要贖回拉貨的車(chē)，被迫向那些“管理人員”送禮的窘態(tài)，幀幀幕幕都撕裂著我的心……可我跟誰(shuí)說(shuō)說(shuō)呢？

得，我也不賣(mài)關(guān)子啦，跟您說(shuō)說(shuō)我的“心結(jié)”吧。

那是19 7 7前的夏天。那年，每月拿著17元學(xué)徒工資的我工作剛滿一年，拿上了19元。

我家是三個(gè)子女。我哥姐都下鄉(xiāng)了，當(dāng)過(guò)“工宣隊(duì)”和省勞動(dòng)模范的我爸，因我哥在內(nèi)蒙選調(diào)到呼和浩特當(dāng)了老師，說(shuō)我一定也要“響應(yīng)號(hào)召”下鄉(xiāng)。市總工會(huì)幾次勸說(shuō)他：“響應(yīng)號(hào)召”固然正確，但作為年齡大了身體不好的勞模，身邊還是應(yīng)該留一個(gè)子女，于是給我安排了工作。我呢，高挑個(gè)兒，形象好，再加上跟老爸學(xué)過(guò)幾口京劇唱段，嗓子也給勁兒，在中學(xué)就是宣傳隊(duì)骨干，到單位后就成了宣傳隊(duì)臺(tái)柱子。工作一年來(lái)沒(méi)少參加排練和演出。

這年六月初，為參加儲(chǔ)運(yùn)公司舉辦的迎接黨的生日慶祝會(huì)，我們開(kāi)始脫產(chǎn)排戲。那會(huì)兒，我唱的是《杜鵑山》里的柯湘，車(chē)隊(duì)的搬運(yùn)工劉少偉演雷剛。雖然演的是“折子戲”，可相互配戲必須嫻熟，更不要說(shuō)組織上要讓我們?yōu)閱挝粻?zhēng)個(gè)名頭嘍。這么一來(lái)二去，白天時(shí)間感覺(jué)不夠，就堅(jiān)持到晚上……

劉少偉真不愧是個(gè)搬運(yùn)工，渾身的肌肉有棱有角硬邦邦的，長(zhǎng)得高大結(jié)實(shí)，可除了唱戲用著“花臉”的嗓子外，平日里說(shuō)話細(xì)聲細(xì)語(yǔ)，很有些宣傳干部的風(fēng)采（那會(huì)兒我們不叫“文化人”）。他不光是人勤快，而且熱心為大伙兒服務(wù)。那會(huì)兒沒(méi)冰箱，西瓜只能“熱”著吃。他為了讓大伙兒吃上冰鎮(zhèn)西瓜，挺著個(gè)鐵塔樣兒的個(gè)子到附近工廠，舔著臉跟人家?guī)煾狄匀槐?；排練晚了吃夜宵，有時(shí)食堂大師傅不等我們，我們就到外面的“人民食堂”吃上一頓，幾次都是他搶著付錢(qián)和糧票。他說(shuō)，我是“壯工”，不說(shuō)錢(qián)，每月的糧票就4 5斤，請(qǐng)大伙兒吃頓飯還是有能力的。誰(shuí)讓咱們“杜鵑山”上的革命戰(zhàn)友呢！跟我一個(gè)倉(cāng)庫(kù)，演“溫其久”的老大哥逗他說(shuō)，你就是咱單位的“活雷鋒”?。?/p>

漸漸地，我從演“杜媽媽”的劉大姐和“溫其久”那里知道，劉少偉六八屆，比我大五歲。二十五歲的他不光沒(méi)對(duì)象，也沒(méi)了媽。他本來(lái)響應(yīng)領(lǐng)袖號(hào)召積極報(bào)名，要到黑龍江兵團(tuán)那個(gè)大有作為的廣闊天地“練一顆紅心”的。但因父親解放前是國(guó)民黨軍隊(duì)醫(yī)生，文革中被人揭發(fā)是潛伏的臺(tái)灣特務(wù)，在被關(guān)押審查但查無(wú)實(shí)據(jù)后，全家被遣送回到老家。他不光失去了去兵團(tuán)的光榮，而且母親在老家受不了精神和肉體折磨，心力交瘁一命嗚呼！三年后的19 7 2年，他父親被落實(shí)當(dāng)年是“起義部隊(duì)”的身份后平反，恢復(fù)了醫(yī)生工作。他也回來(lái)“頂替”當(dāng)年在這個(gè)公司當(dāng)“廠醫(yī)”的母親，當(dāng)上了搬運(yùn)工。

恍惚中，我這個(gè)二十歲的青春少女仿佛喜歡上了這個(gè)“雷剛”。

再好的宴席也有散的時(shí)候?！捌咭弧秉h的生日我們的演出結(jié)束后，領(lǐng)導(dǎo)安排我們吃了頓“散伙飯”。那天大伙兒還挺動(dòng)感情的。最動(dòng)情的是劉少偉，他那雙喝了酒的眼神至今讓我難忘……

轉(zhuǎn)眼到了初秋，我們演出團(tuán)體的友誼也隨著秋天的涼爽降溫。畢竟是單位，畢竟各自有著工作的嘛?？蓜⑸賯ジ疫@里倒是越來(lái)越親近。他總是找詞兒到我的庫(kù)房來(lái)，但又什么事不談地說(shuō)走就走，總之是神神秘秘的?！皽仄渚谩鼻那牡馗艺f(shuō)，妹子，大劉可能是看上你嘍！我當(dāng)時(shí)說(shuō)，怎么可能啊……不過(guò)說(shuō)這話的時(shí)候，二十歲的我也不禁一陣心慌……實(shí)話說(shuō)，我真的動(dòng)了心的喲……可他的出身跟我的出身，相去實(shí)在太遠(yuǎn)，我不敢，不是自己不敢，是怕爸爸“不干”！您想啊，一個(gè)當(dāng)年駐校的工宣隊(duì)師傅、省級(jí)勞動(dòng)模范，能找一個(gè)即使是后來(lái)平反證明是起義的，但畢竟是國(guó)民黨軍隊(duì)的兒子做女婿嗎？不可能??！如果您沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的話，肯定不理解！但那個(gè)時(shí)候四人幫剛被粉碎，黨的十一屆三中全會(huì)、六中全會(huì)還沒(méi)召開(kāi)，真的是那樣的！

正當(dāng)我因見(jiàn)了他“回避”，見(jiàn)不到又“想念”而“七上八下”時(shí)候，不知怎么，他忽然很少到我們庫(kù)房來(lái)了。我這心里就像懷揣著一只小兔，總是“突突突”地跳……渴望著他那壯實(shí)的身影和動(dòng)聽(tīng)的聲音……我本想問(wèn)問(wèn)車(chē)隊(duì)師傅，這個(gè)“雷剛”上班嗎?可我一個(gè)女孩子，雖然在臺(tái)上跟劉少偉演對(duì)手戲，那是革命工作的需要啊，問(wèn)他“上不上班”，可怎么開(kāi)口??！

國(guó)慶過(guò)后天氣轉(zhuǎn)眼就涼了。這期間我也見(jiàn)過(guò)劉少偉幾面，但都是他跟車(chē)去跟車(chē)來(lái)。他的表情一直是笑瞇瞇的，甚至深情的、多情的。起碼我的感覺(jué)是這樣的。但是我“不敢”正視他的眼神，只能用女孩子的余光掃上“一眼”……

主持人啊，怎么說(shuō)呢，如果事情到了這里我真的沒(méi)什么。千不該萬(wàn)不該，不該出現(xiàn)后面的“故事”！

初冬，星期天傍晚，他打電話到我家附近公用電話約我出來(lái)吃個(gè)飯。此時(shí)的我由于他的“淡化”，自己也平靜多了。就說(shuō)太晚了，有事改天吧。但他說(shuō)他跟單位請(qǐng)了假，要有一個(gè)階段不上班。我想了想，畢竟是同臺(tái)演出的“戰(zhàn)友”和單位同事，于是接受了邀請(qǐng)。

那天，我們都喝了酒。他藉著酒意說(shuō)，他喜歡我，他這個(gè)“雷剛”，愿意我這個(gè)“柯湘”當(dāng)他一輩子的“黨代表”……客觀說(shuō)，當(dāng)時(shí)的確出乎我的預(yù)料，可面對(duì)著自己“并不討厭”的同事，青春女孩的心啊，一下子蕩起了漣漪……他說(shuō)不要我回答，只是要我考慮。我呢，紅著臉喃喃地竟然說(shuō)不出話來(lái)。末了，他結(jié)了賬，去了餐廳廁所后，說(shuō)要送我回家。我的家不遠(yuǎn)，又怕被鄰居看到，就說(shuō)不用送啦，以后我們?cè)俾?lián)系……此時(shí)的他還想說(shuō)什么，但卻像是難以開(kāi)口。在昏暗的路燈下，我只見(jiàn)他那兩只眼睛閃爍著柔情的光……忽然，他雙手想拉住我的雙肩，我一下子腦子就亂啦，驚恐地跑著喊道：“臭流氓！”

……

多年以后，他給我寫(xiě)過(guò)信。信上說(shuō)，那天本來(lái)是要告訴我，他一直在準(zhǔn)備參加文革后的第一次高考。并說(shuō)怕考到外地，我“不等”他才向我表白的！

主持人啊，他說(shuō)的最后的話，那時(shí)當(dāng)了媽媽的我當(dāng)然明白啦……

老師啊，這就是我的“心結(jié)”！您能幫我“解解心寬”嗎？

主持人讀罷來(lái)函，即刻給對(duì)方回了電話。她告訴我，聽(tīng)以前同事說(shuō)，“雷剛”已經(jīng)去世快十年啦！而她的“心結(jié)”，也包括著他因癌癥過(guò)早去世的內(nèi)疚！那件事后，她調(diào)動(dòng)了工作，無(wú)論是“杜媽媽”還是“溫其久”，他們?cè)僖矝](méi)跟她聯(lián)系過(guò)……

讀者朋友們，我們的交談、疏導(dǎo)這里就不說(shuō)了。“芳華”，多么令人眷戀和駐留的歲月！值得注重的是：人們決不能再將擁有的“芳華”，葬送在“政治不正確”的社會(huì)惡流中。黨的十九大為我們指明了民族復(fù)興勃發(fā)的前進(jìn)道路，讓我們永葆“芳華”，為實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)而努力奮斗吧！C